




Б Й» зац 
а 
ААН ЗЕ 
«арду 














: й асаў пая 
к аа Б . ] бара пава і 
ша бу НАЦАМЫН 
“ ( ў пу праб уч ну 
ч : , Гаў ана 
Й вуз ае 1 г ВЕ рац ц ўз аа, 
ц и У 
ы ў; Н Куна 19 й ран Маа 
ай : ] Ма ніі е ёў ўнай 
: ыц гі ; К Караў 
ай 
, й 1 5 
ў. Гана ВЯ 
1 аў ! 
аў ае, Мц ўка 
а , 
: і , ка 
. ; 
ЦЫ г й 
ў 
, ба ' 


ГЕНРЫХ ДАЛІДОВІЧ 


НА НОВЫ 
ПАРОГ 


Аповесці 


МІНСК 
МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА 
1983 


Далідовіч Г. 
Ді5 На новы парог: 
літ., 1983.-- 279; 
У пер.: І р. 30 
га новай кнізе 


ершая, ДЫыРр 
яшчэ наперадзе», 


твораў 


“вясковых 
вы парог», 
ных, непер й 





КАМ 


ІДЙ 


ДЫРЭКТАР 





1 


- Што ты яшчэ хочаш, сынок? -- спытала Ларыса, 
запыніўшыся каля стала. 

--. Напітку,- адказаў Віктар. 

-- Яго зараз прынясе тата,-- прамовіла і, каб не ду- 
маць пра мужа, зноў зірнула на торт. Сама ж спякла! 
Дзеля сённяшняга дня! 

Торт -- высокі, з рудаватымі бакамі і з беллю навер- 
се, з арэхавымі кветачкамі і з чырванаватаю, з крэму, ліч- 
баю «10» -- узвышаўся на белай крышталёвай падстаўцы 
і вельмі хораша ўпрыгожваў святочны стол. 

«Дзесяць нашаму сыну! -- зноў, каторы ўжо раз за 
апошнія дні, здзівілася, паківала ад узрушэння галавою.-- 
Адкуль, адкуль узяліся так раптоўна гэтыя гады?» 

Здаецца, зусім жа нядаўна, толькі пазаўчора, ну, са- 
мае вялікае летась-пазалетась, яна і Павел скончылі уні- 
версітэт і -- маладзенькія, танклявыя, як падлеткі, сарам- 
лівыя -- прыехалі сюды з невялікімі чамаданчыкамі, але 
з вялікімі марамі, надзеямі. Папрацавалі з год, яна і на- 
далей тут засталася, а ён пайшоў у армію. Вярнуўся -- 
зноў пачалі настаўнічаць разам, пажаніліся. Заявіўся Вік- 
тар. Прынёс ён ім шмат клопатаў, бяссонных начэй, слёз, 
але і звычайнай, глыбокай чалавечай радасці, шчасця. 
Апошні час, калі сын падрос, вылюдзеў, ім палягчэла, 
жыццё ўвайшло ў сваю, усталяваную, каляіну, але рап- 
там пабеглі-паімчаліся гады за гадамі. І вось сын падле- 
так ужо, а ім з Паўлам -- о, божа! -- па трыццаць пяць! 
Сярэдні ўзрост чалавека, як кажуць! На дарозе да ста- 
расці... Старасць? Якая старасць?! Дык колькі ж тады 
даецца чалавеку маладосці? 
аа 


«Дырэктар» -- апошні, чацвёрты, твор з цыкла аповесцей пра 
вясковых настаўнікаў. Першыя тры -- у кнігах «Цяпло на перша” 
Чвет» (1976) і «Міланькі» (1980). 
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Ларыса перавяла позірк на сына: ён «стаяў паблізу. 
Худзенькі, нешырокі ў плячах, але высокі, ёй па плячук. 
Мужчынка! 

«І прыгожанькі, дзякуй богу! -- зарадавалася яе ма- 
цярынскае сэрца.-- Густыя чарнявыя валасы, высокі лоб, 
крышку раскосыя, як і ў мяне, вочы, кірпаценькі, як і ў 
Паўла, нос...» К 

Не вытрывала, усміхнулася. І сын усміхнуўся, можа, і 
адчуваючы, пра што яна, маці, цяпер думае: гэтыя дні 
толькі і была гаворка ў хаце пра яго «юбілей», пра тое, 
як хутка ён, Віктар, падрос. Пагладзіла яго па галаве. Ён, 
нібы і напраўду ўжо зусім дарослы, засаромеўся ды па- 
цепнуў плячыма: ну што ты, мама! Хіба я яшчэ маленькі? 
Няўжо ты зараз, як раней, год-два таму, падхопіш на 
рукі і падкінеш угору?! Я ж сёлета пайшоў ужо ў чацвёр- 
ты клас! 

Адышлася. З нейкім чуллівым жаночым смуткам і са 
шкадаваннем: губляе-губляе над сынам тую ўладу, тое 
зачараванне, што мела раней. Яна і яшчэ хоча апекаваць 
яго як маленькага, а ён прагне волі, стараецца ўсё рабіць 
сам. Ён ужо, як заўважала не раз, з усмешкаю пазірае, 
калі яна часам забудзецца, што ён не малы, падыдзе да 
Паўла і па-маладому прытуліцца... У апошні час яна па- 
чала ўжо асцерагацца, стрымлівацца ад такіх парываў і 
аж спалохалася: а над кім ёй цяпер мець апеку? Над Паў- 
лам страціла яе ўжо даўнавата, ён вызваліўся ад яе неяк 
зусім непрыкметна. Можа, і таму, што яна ў свой час усю 
ўвагу аддала сыну -- сядзела год з ім дома, пасля сама 
вадзіла ў яслі і ў сад, у школу, ды і цяпер ён вучыцца, 
жыве толькі пад яе назіркам. Паўлу на гэта не было і 
цяпер няма часу, ён заўсёды мала дома і стыкаецца. 
Больш бывае ў школе, у сельсавеце, у саўгасе ці ў раёне. 
Адным словам, яна з трывогаю пачала адчуваць: застаец- 
да нібы адна. Адна ў гэтым вялікім свеце. Ці так і трэба, 
што кожны -- муж, жонка, дзеці -- хоча жыць сам па 
сабе? Яны хіба звязаны толькі нейкімі нябачнымі ніця- 
мі? Якія тыя ніці? Ці моцныя яны? Здаецца, гэтыя пы- 
танні вельмі простыя, але адказаць на іх даволі цяжка. 

Ларыса памкнулася да іншага, Паўлавага рабочага 
стала. Да ручніка, талерак, лепшых -- толькі для вяліка- 
чарак. Па дарозе кінула араў, пахоў І КРышталёвых 

з ае люстэрка -- 
зірнуць на сябе. Яе часта вось так, ні з таго ні з сяго 
цягне падысці да люстэрка, зірнуць на сябе нібы збоку, 
агледзець і лепш зразумець. Бо нават па сваіх вачах, на 


5 


позірку, здаецца, лепш -уведваеш сваю душу. Цяпер, па- 
зіраючы ў люстэрка, аж запынілася, прыклала руку да 
грудзей: адтуль, з глыбіні, пазірала на яе ўжо сталая 
жанчына. З даволі прыкметнымі маршчынамі на высокім 
ілбе, у куточку вачэй, з сур'ёзным, засяроджаным, нават 
сумнаватым позіркам. І яшчэ тая жанчына была багатая 
на цела, са схільнасцю да ранняй паўнаты. 

«Няўжо гэта я такая?» -- здзівілася. 

Не вытрывала, здаецца, чужога позірку той малазнаё- 
май жанчыны, адвярнулася. Яшчэ ж зусім нядаўна, зда- 
ецца, з гэтага люстэрка пазірала на яе юная, вясёлая, без 
ніводнай маршчынкі дзяўчына. 

--. Ну, чаму не ідзе дадому тата? -- ужо ў каторы раз 
за вечар запытаў сын. 

-- Відаць, сход зацягваецца...-- ужо выціраючы руч- 
ніком талерку, ціха адказала. 

-- Няхай бы сёння тата быў дома... 

-- Яму няможна, сынок, парушаць дыецыпліну... Па- 
чакаем яшчэ. На, расстаўляй талеркі, кладзі відэльцы і 
нажы... 

Віктар узяў ад яе пасуду і пайшоў да стала, моўчкі 
расставіў. Вярнуўся па відэльцы і нажы. Малайчына, ужо 
даўнавата памагае ёй ва ўсім пры доме. Больш, чым 
бацька. 

Кожны дзень тата некуды ўсё ходзіць...-- не вытры- 
ваў, паскардзіўся.-- Мала і дома бывае... А калі і бывае, 
дык чытае ці піша. Падыдзі, папытайся пра што, Дык 
адразу ж адганяе. «Не замінай!» 

-- Што ж зробіш, сынок,-- адказала. Знарочыста ба- 
дзёра.-- Тата наш вельмі заняты чалавек. Ён ахвяруе не 
толькі сваім вольным часам, алё і.. 

Стрывала, не вымавіла: «..і намі... 

Сын замаўчаў. Моўчкі раскладаў на стале нажы і ві- 
дэльцы. А яна ўжо думала: гэта толькі на першы погляд 
здаецца, што ўсё ў жыцці ідзе само па сабе, а на самай 
справе ўсё рухаецца па сваіх законах і прычынах. Таму, 
канечне, ёсць нейкія вялікія прычыны, што Павел змя- 
ніўся, адбіўся ад сям'і. Відаць, усё гэта не апраўдаеш 
толькі тым, што ў яго шмат работы. І яшчэ ёсць нешта -- 
можа, і самае важнае,-- што паклала свой след на Я 
каць паводзіны. Што тое самае важнае? Дакіі 

ёгка ўведаеш! Бо Павел у апошні час не іць 


шмат гавары 
ць, разважаць, стаў нейкі задумлівы і 
патайны. Р ць, Ў ду 








г. Усё,-- сказаў Віктар.-- Я выйду, мама, на двор. 
Пагляджу: можа, ужо ідзе тата? і 

-- Выйдзі, сынок, зірпі,-- дазволіла яна.-- Апраніся 
толькі цёпла. Лістапад ужо ж на дварэ. 

Запаліла святло: неяк раптоўна сёння сцямнела, згус- 
цілася вячэрняя шэрань. З незадавальненнем зморшчыла- 
ся: цесна і няўтульна. Паставілі вось у куце, каля акна, 
шафку з кнігамі, стол, збоку -- столік для Паўла, пры 
перагародцы -- ложак, дык, лічы, і не павярнуцца. Шафа 
і іхні тэлевізар -- у гаспадарскім пакоі. У Міланьках, як 
кватаравалі ў Анці, было нашмат вальней: там мелі за 
сабою палавіну хаты. А тут толькі невялікі пакойчык. На- 
лі адчынілі тут, у Вішнёўцы, сярэднюю школу, дык, хо- 
чаш ці не хочаш, трэба было перабірацца сюды. Каб і 
самім, і Віктару было блізка да школы. Вось і апынуліся 
на новай, цеснай і няўтульнай, кватэры. 

Сын неўзабаве вярнуўся з двара. 

-- Нідзе няма таты,-- адразу, з парога, паведаміў.-- 
Кантора ўжо зачыненая. 

--.Значыць, у таты заявіўся нейкі новы клопат... 
ціха прамовіла, ледзь стрымалася, каб не пачаць абурац- 
ца ці ўсхліпнуць ад крыўды.-- Распранайся, сыпок, тата 
зараз прыйдзе. Ён жа добра ведае: у цябе сёння дзень 
нараджэння... 

Сын моўчкі пачаў скідаць летась яшчэ даўгаватае, а 
сёлета ўжо закароткае яму паліто. 

«Некуды пайшоў. З Хаміцаю ці з Іванам Карпаві- 
чам...-- падумала, села на ложак, узяла ў рукі кнігу. Але 
толькі пазірала на старонку, не чытала.-- Хоць сёння па- 
вінен быў не пайсці...-- Падняла кнігу, каб схаваць ёю 
вочы, якія раптоўна ад крыўды засланіў нейкі туман.-- 
І чаму ён цяпер такі? Некалі, як ажаніліся, як заявіўся 
Віктар, не мкнуўся ні да ніякай кампаніі, быў уважлівы. 
Адпрацуе --і адразу ж дадому. Да яе і сына. А цяпер... 
Ці гэта я ва ўсім вінаватая? Можа, залішне дала яму 
патолі?» 


Павел вярнуўся позна. Калі і ёйі сыну ўжо надаку- 
чыла чакаць, калі яны абое ледзь не пазасыналі. 

Яшчэ па яго хадзе ў сенцах, а пасля па гаспадарскай 
палове хаты Ларыса адчула: не так ідзе, як звычайна. 
Значыць, падвесяліўся добра сёння. 

Зайшоў. Запыпіўся і ўсміхнуўся вінавата, пазіраючы 
то на яе, то на багаты стол. Яна, лежачы, не падняла га- 
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лавы, прыкінулася: так учыталася, што яго не заўважае. 
І сын падтрымлівае, ляжыць за ёю каля сцяны і не пады- 
мае галавы. 

-- Ну, прабачце,-- усміхнуўся, з пафасам прыклаў 
руку да грудзіны.-- Як пісаў паэт: «Я памыліўся. Я не 
адмаўляюся. Пакорліва схіляю галаву. Але галоўнае не ў 
тым, што каюся, а ў тым, што непакорліва жыву». 

Яна, хоць і кіпела ўсё на сэрцы і ад яго позняга вяр- 
тання, і ад гэтай гарэзнасці, маўчала. Канечне, каб не гас- 
падары за перагародкаю,-- а яны цяпер дзіўна прыціх- 
лі,- яна не змаўчала б, выгаварылася, Са злосці прыкусі- 
ла толькі ніжнюю губу. 

Ён жа, ужо зніякавеўшы, скінуў куртку, капялюш. Ці- 
куючы краем вока, аж неўзлюбіла: во, і не паклалі вельмі 
на яго гады ніякіх слядоў. Малады, без залысін і без мар- 
шчын, стройны і худаваты. Але тут жа і суцішыла свой 
гнеў: каму зайздросціць, за што?! 

--. Вот,-- Павел адчыніў сумку, дастаў пляшкі з на- 
піткам, цукеркі і дзіцячы пісталет. Ласункі і пітво паста- 
віў на свой столік, а пісталет затрымаў у руцэ. Націснуў 
на курок - цацка заляскатала, свецячыся чырвоным 
святлом.-- На,-- падышоў, падаў сыну, спадзеючыся ў 
яго першага дабіцца прымірэння. 

Віктар толькі зірнуў на цацку -- такія пісталеты яна 
купляла гады чатыры таму -- і не ажывіўся. Ён чакаў 
нейкага іншага падарунка. 

--. Эх ты, бацька! -- паківала галавою.-- Ніякі ты не 
бацька... 

-- Ну, я... -- Павел хацеў апраўдацца за свой пралік 
і, здаецца, не ведаў, як гэта зрабіць.-- Лепшага я не знай- 
шоў... 

-- Затое сёння сам зрабіў усё як найлепш... 

-- Ну, я. 

-- Добры паказваеш прыклад... 

-- Дык хіба я ўжо не чалавек? Разумееш, трэба бы- 
ло...-- апраўдваўся, дастаючы з кішэні пінжака чорны пу- 
дэлак.-- А гэта табе! 

Пярсцёнак! Тое, што яна хацела ўжо даўно купіць, 
але ўсё неяк не выпадала прыдбаць. Нарэшце неяк са- 
браў грошай і купіў сам. Недарэмна, значыць, на тым 
тыдні, калі абое былі ў горадзе на семінары, дык замань- 
ваў у ювелірны магазін, дапытваўся: «Ну пакажы, які б 
ты хацела мець пярсцёнак! Ды каб пе горшы, а яшчэ і 


ае чым у Маі Сцяпанаўны і ў Таццяны Сяргееўны, 
ыў!» 


Адчыніў пудэлак. На бурачковым аксаміце, яшчэ з 
цэтлікам, ляжаў жоўты пярсцёнак. Здаецца, з сінім воч- 
кам. А можа, і не з сінім: ад электрычнага святла вочка 
зазіхацела, пырснула рознымі вясёлымі колерамі. Аж 
сляпіла вочы. 

«Не вазьму адразу...-- падумала, адчуваючы аднак, 
што душа яе ўжо мякчэе.-- Не ўсміхнуся доўга. Пакажу: 
злуюся, крыўджуся. Бо хто на маім месцы не злаваўся б?! 
Няхай крыху хоць і пра мяне думае...» 

Павел маўчаў. Трымаў перад ёю расчынены пудэлак, 
чакаючы, калі яна хоць па-сапраўднаму зірне на яго. Ба- 
чачы, што не пазірае і не бярэ, паклаў перад ёю. 

-- Ну, віншую вас з такім слаўным днём,-- ціха пра- 
мовіў, нагнуўся і дакрануўся вуснамі да яе шыі.-- Будзь- 
це здаровыя! Нязлосныя! Прыгожыя і вясёлыя! 

-- Не падлашчвайся надта! -- злёгку адштурхнула яго 
ад сябе.-- Не думай, што...-- і, нібы сярдзіта зірнуўшы на 
мужа-туляку, адчула: колькі ні злуйся, а ўсё роўна, рана 
ці позна, трэба падымацца, скідаць з сябе халат (ён быў 
паверсе святочнай сукенкі) і садзіцца за стол. 

--. Усё-ўсё! -- пажвавеў Павел, бачачы яе падатлі- 
васць. Пачаў супакойваць: -- Больш так не будзе. Вось 
пабачыш. Папраўлюся, буду лепшы. Такі, як ты хочаш... 
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Назаўтра раненька ішлі ў школу ўтраіх. Затое пасля, 
калі скончацца ўрокі, будуць вяртацца дадому па аднаму. 

На дварэ было і не цёмна і не светла -- шары восень- 
скі ранак. Наваколле завалаклі ні то туман, ні то імжа; 
неба было нізкае, вільготнае, перанасычанае волкасцю; 
вокны вішнёўскіх хат цяпліліся шчодрым святлом. 
.. Віктар -- з сумкаю за плячыма --- ішоў паперадзе. За 
ім завіхаліся яны, Ларыса і Павел. З партфелямі, поўнымі 
кніг і сшыткаў. 

Ларыса трымала яго пад руку. Такая ўжо ў яе звычка. 
Хоць тут, у вёсцы, так амаль ніхто з сямейных не ходзіць 
(бывае, муж ідзе першы, а жонка трусіць далёка ззаду), 
але да іх прывыклі, і ніхто ўжо не пасміхаецца, што яны 
ходзяць «пад ручку». 

-- Не ўнурвай галаву,-- і сёння паўшчувала яна.-. 
Ідзеш, як... Калі ўжо навучышся хадзіць так, як трэба?! 

- Ну і не люблю задзіраць галаву...-- адказаў. І сён- 
ня з раніцы пачыналася ў іх размова, што была нібы звы- 
чайная, лішняя нават, але што на самай справе шмат гава- 
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рыла пра яе і яго характар.-- Так і цягне ісці і пазіраць 
долу. 

--. Адвыкай. Ты ж ужо не хлапчук... Бываеш жа ў го- 
радзе, дык сам бачыш: важны хто ці не важны, але кожны 
ідзе як гусак і строга на ўсіх пазірае. Дык і думаеш: ого, 
гэта не абы-які чалавек! 

--- Добра-добра,-- лагодна прамовіў.-- Буду і я вучыц- 
ца набіваць сабе цану... 

Замаўчала. Пакрыўдзілася, зразумеўшы, што пакеплі- 
вае з яе. Моўчкі па тупкай пасля нядаўняга дажджу пяс- 
чанай вуліцы падышлі да канторы. Мінулі. 

Павел павярнуў галаву: у акне крайняга пакоя, што 
выходзіла на двор, гарэла святло. 

«На рабоце ўжо Іван Карпавіч...-- падумаў.-- Раней за 
ўсіх. Як і заўсёды. Але цікава: адышоў за ноч? Стары 
воўк, а такі крыўдлівы, ранімы. Скажы хоць слоўца насу- 
перак -- дык чырванее, аж калоціцца ад злосці... А сам 
любіць і калоць у вочы, і лаяць, і крычаць без дай пры- 
чыны...» 

--- Відаць, зноў учора схапіліся на сходзе з Пакрылам 
за чубы, калі гэтак пазіраеш на яго вокны? -- запытала 
Ларыса. 

-- Ды крыху...-- усміхнуўся. 

-- Ох! -- уздыхнула.-- Глядзі: з'есць ён цябе! Ды так, 
што і не заўважыш. Сам ведаеш, колькі ў яго важных 
знаёмых. Хіба мала ўжо цябе перасцерагаў? Хіба не скар- 
дзіўся ў раёне? І недарэмна. Бо чаго ты лезеш у яго рабо- 
ту? Няўжо сваёй табе мала! Вунь Хаміца маўчыць, ліслі- 
віць, а ты... Хіба не разумееш: язык мой -- вораг мой?.. 

Нічога не адказаў. Ларыса, хоць і разумная жанчына, 
але ўсё роўна ўсяго не разумее. Моўчкі мінулі масток, за 
ім павярнулі направа, да вулкі Самадум. Сюдою, напраст- 
кі, было бліжэй да школы. 

З самадумскай вуліцы і ў ранішняй шэрані прыемна 
кінуўся ў вочы адтуль, з поля, двухпавярховы дом. Гэта 
была іхняя, для настаўнікаў, будыніна. Першая за ўсю 
гісторыю тутэйшай школы, бо яшчэ і дагэтуль прыезджыя 
настаўнікі жывуць на прыватных кватэрах. 

Дом гэты пакуль што адзінокі тут, у полі, але з часам, 
як кажуць, ён будзе стаяць на вялікай вуліцы: пазней саў- 
гас павінен пабудаваць яшчэ шмат цагляных дамоў, і ў іх 
перабяруцца людзі з тутэйшых малых вёсачак. Вішнёўка 
некалі стане вёскай будучыні, вясковым гарадком. Яе лёс 
чамусьці аказаўся шчаслівейшы за лёс іншых вёсак. 

Вось і падышлі да гэтага яшчэ маўклівага будынка. 
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-- Як пяройдзем сюды жыць, дык зусім блізенька бу- 
дзе хадзіць у школу! -- парушыла маўчанне Ларыса.-- 
Ты нейкі спакойны, здаецца, а я дык чакаю-чакаю і ніяк 
дачакацца не магу таго дня, калі мы сюды перабяромся! 
Дванаццаць гадоў жывём на прыватных кватэрах! 
І вось -- свой куток! Аж не верыцца... Няўжо, пяўжо мы 
хутка будзем самі сабе гаспадарамі? Ваяр. 

Павел усміхнуўся: і ён з нецярпеннем чакаў той часі- 
ны, калі яны развітаюцца са сваім кватаранцтвам і нарэш- 
це займеюць пастаянны свой прытулак. Толькі ён пра 
гэта мала гаварыў. Нават і з Ларысаю. І не таму, што не 
меў цярпення чакаць, яшчэ жыць у чужых людзей ці не 
любіў выказваць сваіх эмоцый. Не. Яшчэ было адно, боль- 
шае, што прынесла яму шмат клопатаў, адабрала шмат 
сіл, здароўя, цярпення, але і дало сапраўднае шчасце, 
зацьміўшы іншую, хоць і не малую, радасць. Гэта -- новая 
школа, якую нядаўна тут пабудавалі. 

Калі мінулі дом для настаўнікаў, дык яна, школа, і 
паўстала перад імі ва ўсёй красе: белы двухпавярховы 
будынак літараю «П». З мноствам акон, светлая, прастор- 
ная, прыгожая. Колькі ні пазірай на яе, не стоміцца вока, 
не нарадуецца душа. Можа, і таму, што ў яе было ўкла- 
дзена шмат і яго працы. Бо нямала ён папаездзіў у раён, 
у Мінск, сам дабіваўся матэрыялаў, фарбаў, абсталяван- 
ня... А колькі прасіў, падганяў будаўнікоў, каб хутчэй і 
лепш будавалі! Лічы, сам быў і за прараба, і за рабочага, 
і за вартаўніка! Колькі разоў клікаў настаўнікаў, бацькоў, 
дзяцей на суботнікі і нядзельнікі! Можа, шмат каму і 
надакучыў сваімі просьбамі, бо ад яго каторыя ўжо хавалі- 
ся, баяліся трапіць яму на вочы, ведаючы: сустрэне -- 
абавязкова папросіць памагчы. Хоць у нейкай дробязі. 
Але такі клопат! Затое ёсць новая школа. З добрай акта- 
вай і спартыўнай заламі, з бібліятэкай, з вялікімі пакоямі 
і кабінетамі, са сталоўкай. Вучыцеся, дзеці, а настаўнікі 
працуйце на здароўе! Што ні кажы, шчасце -- і вялікае 
шчасце,-- калі зможаш дбаць не толькі пра сябе, але па- 
старацца зрабіць нешта добрае і для людзей. 

Паволі святлела. Вышэла, лягчэла неба; папоўз морак 
з поля да недалёкага маладога лесу. Адчувалася сонца, 
што павінпа было ўдзень прабіцца праз тоўшчу хмар. 
Праўда, дзень, як і тыя, ранейшыя, не меўся быць падта 
светлы, сонечны, цёплы, бо зямля, паветра ўжо астылі. 

Падышлі да агароджы. Яс, агароджы, праўда, япічэ 
амаль не было, Стаялі толькі белыя цэментаваныя слупы і 
да іх былі прыбіты жэрдкі -- тое, што паспелі пакуль што 
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зрабіць настаўнікі, дзеці і іхнія бацькі. Віктар пабег. 
Яны ж, бацькі, ішлі далей моўчкі, назіраючы, як сын спя- 
шаўся да майстэрні, да школьнага шафёра, Васіля Пятро- 
віча, які збіраўся ехаць у іншыя вёскі па дзяцей. Віктар 
любіў праехаць з ім у кабіне -- меў вялікую цягу да ма- 
шын, трактароў. 

У калідоры школы гарэла святло. Там былі тэхнічкі, 
гаспадарнік Семяновіч. 

-- Хоць бы з раз прыйшлі, Павел Мікалаевіч, пазней 
за ўсіх настаўнікаў,-- адказаўшы на прывітанне, усміх- 
нуўся ў вус пажылы Семяновіч. 

-- Няможна. Па статуту,- з усмешкаю адказаў Васі- 
лец.-- Ну, як тут? Усё ў парадку? 

--. Усё,-- адказалі ў адзін голас маладая і пажылая 
тэхнічкі. 

Павел і Ларыса падаліся на другі паверх. Ідучы па 
калідоры, Павел уключаў святло. Радаваўся: столі белень- 
кія, сцены зеленаватыя, яшчэ не абабітыя, падлога све- 
жая, зіхоткая. Вее ўтульнасцю, зусім не тое, што было ў 
старэнькай міланьскай васьмігодцы. 

Яго кабінет быў у левым крыле школы, каля біблія- 
тэкі. Настаўніцкая і завучаўскія пакоі былі ў правым. 

-- Ну, будзь,- сказаў Павел Ларысе, паварочваючы 
«да сябе», у свой кабінет: Ларыса, як і астатнія, распра- 
налася, была па перапынках толькі ў настаўніцкай. Раней 
і ён, саромеючыся свайго дырэктарскага кабінета, лічы, 
увесь час быў там, з настаўнікамі, а сёлета пачаў прывы- 
каць да адасобленасці. Тут, у сваім кабінеце, можна было 
спакойна пачытаць, папісаць, пагаварыць з наведвальні- 
кам; сюды, не маючы зацішку і ўтульнасці дома, прыхо- 
дзіў па вечарах, у нядзелі, позна сядзеў і рабіў тое, што 
не ішло ў адклад. Ды, сказаць шчыра, і цешыла, што мае 
асабісты пакой. Відаць, і ў яго натуры праразалася ўжо 
нейкая начальніцкая прыхамаць. 

Кабінет быў шыкоўны. Новыя, з паліраваным рудава- 
тым верхам доўгія сталы літараю «Т», новенькія крэслы 
пад ім і абапал светла-зялёных сцен тэлевізар, канапа. 
Справа, у кутку, высокае лімоннае дрэва, каля яго жур- 
нальны столік, два нізкія мяккія крэслы. Акно -- адно, 
але шырознае і высокае -- завешана дарагою фіранкаю. 
На падаконніку Ларыса наставіла вазонаў з кветкамі. На 
сценах -- карціны. 

Распрануўшыся, пайшоў да свайго стала. Сеў. Зірнуў 
па крышку пацёртае ўжо сшыткамі, кнігамі, запонкамі ад 
манжэтаў кашулі шкло, на кадоўбчык з усякімі самапіс- 
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камі і алоўкамі, на кіпку часопісаў і кніг, на сіненькі тэ- 
лефой з белым, звітым у спіраль дротам. Нібы прывыкшы 
да знаёмых рэчаў, падсунуў бліжэй да сябе тоўсты раз: 
горнуты блакнот - на блакітнай разлінеенай старонцы 
яшчэ раней было запісана тое, што трэба яму зрабіць. 
Вось яго клопат на сёння: 

1) Далей пісаць даклад для педсавета; 

2) Схадзіць на ўрок беларускай мовы ў восьмы класе 
і на ўрок прыродазнаўства ў чацвёрты; 

3) Праверыць планы самаадукацыі ў настаўнікаў мо- 
вы і літаратуры; 

4) Камсамольскі сход у дзесятых класах. Выступіць. 
Пагаварыць, каб лепш авалодвалі прафесіямі шафёраў і 
трактарыстаў; 

5) Акаловіч. «Інтымная» размова; 

б) Пазваніць у раён. Пра новае абсталяванне для ін- 
тэрната; 

7) Майстэрня (як паляпшаецца работа), поле і гарод 
(падрыхтоўка да зімы), сталоўка (як харчуюцца дзеці); 

8) Справаздача для райана. Пра ўдзел школы ў вы- 
стаўках, конкурсах, у спорце; 

9) Сустрэча ў 19.00 у сельсавеце з выбаршчыкамі: 

10) Прыкінуць тэзісы выступлення на саўгасным схо- 
дзе. 

«Вось колькі чаго на сёння! І ўсё трэба зрабіць! І так 
кожны дзень, кожны месяц. Адно толькі і ведаю: праца 
ды праца! Як пабудавалі, абсталявалі гэтую школу, у на- 
вучанні перайшлі на новыя праграмы, звыкліся крыху, 
дык здавалася: неўзабаве павінна палягчэць, быць больш 
вольнага часу. Ажно ні на кропельку не палягчэла. Бо 
вось заявіўся новы вялікі клопат -- навучальна-вытворчы 
камбінат... Хочаш ці не хочаш, а трэба зрабіць усё так, як 
трэба! І ці апошні гэта вялікі клопат?!» 

-- Ну, хопіць уздыхаць і адчайвацца! -- сказаў уго- 
лас.-- За работу! 

Адчыніў шуфляду, дастаў чыстыя і спісаныя ўжо лі- 
сты. Паклаў перад сабою, прачытаў, што пісаў раней. 
«Злавіў» думку і «павёў» яе далей. Пачаў пісаць. Захапіў- 
шыся, забыўся пра ўсё на свеце. Пры добрым настроі ды 
калі яшчэ нешта трэба было хутка і мусова зрабіць, ён 
умеў, як кажуць, сціснуцца ў кулак, папрацаваць усмак, 
што пасля ўсе толькі здзіўляліся: калі ён паспеў усё так 
абдумаць, напісаць? 

Калі праз пэўны час падняў галаву, пачуў: у школе 
заявіўся знаёмы гул, Чуліся настаўніцкія, дзяціныя гала- 
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сы. Звыклы, дарагі сэрцу шум! Школьнае жыццё! Бо 
якая ж гэта школа без здзіўлення, без смеху і весялосці?! 

Зноў угнуў галаву, напісаў яшчэ з паўстаронкі -- па- 
чуўся ўжо рэзкі званок. На «трохвілінку» -- падрыхтавац- 
ца да першага ўрока. 

Можна было і не выходзіць з кабінета. Завуч, Лілія 
Іосіфаўна, як і заўсёды, павінна была ўсё добра дагле- 
дзець. І планы ў настаўнікаў праверыць, і прасачыць, як 
дзеці рыхтуюцца да ўрокаў. Ён прывучаў сябе не кідацца 
на ўсё, што толькі трапляе пад руку, стараўся перакласці 
каторыя клопаты і на завучаў, настаўнікаў. Налі сам бу- 
дзеш толькі рабіць усё, дык урэшце і стомішся, і іншых 
адвучыш ад сур'ёзнай работы. Але цяпер рашыў усё ж 
выйсці, зірнуць, хто з якім настроем прыйшоў сёння ў 
школу. 

Падняўся, пайшоў з кабінета. 

Гул на калідорах улягаўся: дзеці разыходзіліся па кла- 
сах. Да іх ужо ішлі настаўнікі. 

У клас кабінета біялогіі спяшалася Ірына Васільеў- 
на -- маладая, але мажная жанчына. Яна заўсёды робіць 
усё хутка, здаецца, амаль не думаючы, але, бадай, нічога 
не дарабляе да канца. Зашмат у яе спеху, мітусні, збян- 
тэжанасці. 

-- Добры дзень, Павел Мікалаевіч,-- першая павіта- 
лася. І сёння чагосьці разгубілася, аж спалохалася. За- 
пынілася, цяжкавата задыхала і ні то з віною, ні то з бояз- 
зю пазірала яму ў вочы -- густыя яе бровы насунуліся, 
вейкі раз-пораз нервова міргалі, вусны нібы штосьці мар- 
мыталі. 

-- Здарылася што, Ірына Васільеўна? -- насцяро- 
жыўся. 

-- Не, не!-- хутка адказала.-- Прабачце...-- і паспя- 
шалася ў клас. 

Ён жа паціснуў ад здзіўлення плячыма: што з настаў- 
ніцаю? Можа, здарылася нешта непрыемнае дома? Ці са- 
ромеецца за ўчарашні свой урок батанікі, дзе ён быў і не 
знайшоў, за што пахваліць? Няўжо яе пакрыўдзіў? Эдаец- 
ца ж, гаварыў спакойна, без зняваг. Ці гэта толькі яму 
аднаму думаецца, што ўсё было добра, а на самай справе 
пе зусім добра? 

Ірына Васільеўна зайшла ў класе. Але там не ўсталя- 
валася цішыня: не вельмі «біялагічку» слухаюцца дзеці. 
Шум стаяў і ў суседнім кабінеце фізікі. Значыць, там 
яшчэ не было Таццяны Сяргееўны. 

Васілец павярнуўся і, задумаўшыся, пакрочыў па ка- 
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лідоры да настаўніцкай. Можа, нехта іншы ведае, што сён- 
пя здарылася ў Ірыны Васільеўны, скажа, параіць, як той 
памагчы. 

З настаўніцкай вымкнулася Таццяна Сяргееўна. І дзе- 
сяць гадоў назад, і цяпер адметная ад усіх настаўніц-ра- 
весніц. Тыя, лічы, усе некалі танклявыя, стройныя, жыц- 
цялюбныя, цяпер папаўнелі, пацяжэлі і нібы страцілі ней- 
кія высокія парывы, сталі цвярозыя, прадбачлівыя, нават 
мудрыя, з павышаным пачуццём уласнай годнасці. Тац- 
цяна Сяргееўна ж і цяпер стройная, як дзяўчынка, гарэз- 
ная, нават па-юначаму дзёрзская, зусім не абачлівая, не 
хітрая, бескарысная, не зваблівая да жыццёвых выгод. 
Яна і цяпер, у сталыя гады, жыве з летуценнаю фанта- 
зіяю, з пошукамі ідэала, хоць на словах часамі можа і 
выказваць да ўсяго абыякавасць, нават апатыю. Ніхто, да 
слова, не можа зразумець, чаму яна не выходзіць замуж. 
Жаніхоў жа і цяпер уецца каля яе цэлы тузін. І тутэй- 
шых, вясковых, і гарадскіх. 

Услед за Таццянай Сяргееўнай выйшаў Акаловіч -- 
малады настаўнік літаратуры. Ён працуе ў школе першы 
год. Здаецца, закахаўся ў Таццяну Сяргееўну, здаецца, і 
яна не супраць, што ён лашчыць яе тамлівымі патайнымі 
позіркамі, без дай прычыны трапляе ёй на вочы, чырва- 
нее, бянтэжыцца, калі яна загаворыць з ім. Акаловіч -- 
відны хлопец. Высокі, з ахапкам русявых валасоў, з бла- 
кітнымі вачыма. Разумны, востры на язык. Чым болей 
сарамлівы з Таццянай Сяргееўнай, тым зласнейшы з 
астатнімі. Ужо скардзіліся яму: Акаловіч непачцівы да 
старэйшых. Да жанчын-настаўніц, апрача Таццяны Сяр- 
гееўны, найперш. 

Таццяна Сяргееўна спачатку чакала Акаловіча, каб, 
відаць, прайсціся крыху разам з ім па калідоры, але, уба- 
чыўшы Паўла, пакінула таго, паспяшалася яму насустрач. 

усмешкаю на паўраскрытых паўнаватых вуснах і ў чар- 
паватых вачах. Уся нібы цыганка. Чорныя валасы, чор- 
ныя дужкі броваў, у чорных ботах, чорным гольфе, павер- 
се якога быў шэры пінжак, шэрая спадніца. Як і заўсёды, 
модніца. 

--. Мароз-ваявода абходзіць уладанні свае...-- усміх- 
нулася, падаючы маленькую мяккую руку і з нейкай не- 
зразумелай адданасцю пазіраючы ў вочы. 

Заўсёды «не толькі жартуе, але і пакеплівае з яго. Ін- 
шыя равеснікі, здаецца, амаль ужо забыліся, што яны не- 
калі разам пачыналі працаваць, адносяцца да яго пачці- 
ва, як да свайго кіраўніка, а вось Таццяна Сяргееўна не 
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зважае ні на якую субардынацыю. Яна і адзін на адзін, і 
пры ўсіх называе яго проста: Паша, Пашка, Паўлік. Можа 
і папікнуць за нешта, сказаць усю праўду. І не толькі 
яму. Але і кожнаму школьнаму інспектару. да гэта, крыш- 
ку зайздросцячы, яе недалюбліваюць астатнія настаўні- 
цы. Ды яшчэ за тое, што Таццяна Сяргееўна пасміхоўва- 
ецца з іх, што яны лісліўцы, што занадта хутка «абабі- 
ліся». 

Цяпер Павел нічога не сказаў, толькі, вызваліўшы ру- 
ку, паківаў пальцам: ну, маўляў, даскачашся некалі ты 
ў мяне, вясёлая красуня! 

-- Ну што ж рабіць, Паўлік, калі я цябе люблю! -- 
прамовіла какетліва.-- А хто каго любіць, той таго і чу- 
біць... 

Акаловіч, пачуўшы гэта, суха паздароўкаўся з ім і 
шмыгнуў ад іх, аж, здаецца, вецер засвістаў. 

Нейкі міг Павел і Таццяна Сяргееўна, усміхаючыся, 
пазіралі адно аднаму ў вочы. З павагаю, з пяшчотаю. 

-- Малайчына ты, Таня,-- сказаў ён. 

--. Ва што, Паўлік? 

-- Ва тое, што не маркоцішся, не стогнеш шмат, заў- 
сёды гарэзная, вясёлая... 

-- Думаеш, я толькі такая? -- звузіла цыганскія вочы. 

--. 8даецца... 

-- Я не толькі такая, Павел Мікалаевіч...-- уздыхну- 
ла, і ён здзівіўся, як на яе прыгожы твар кладзецца нейкі 
цень і твар нібы раптоўна старэе.-- Я зусім іншая. Але 
раз вы ўсе лічыце, што я такая, дык я такая і буду..-- 
Усміхнулася. І той цень нечакана знік, яна зноў стала 
маладая, бесклапотная.-- Так? 

--. Будзь... 

-- Добра, Паўлік,-- усміхнулася.-- Буду такая, якой 
вы мяне ведаеце. Усякія сумоты і гаркоты, як ты кажаш, 
пакіну толькі пры сабе... Нашто яны вам? У вас і без іх 
клопатаў, перажыванняў хапае... 

І пайшла. Лёгка, жвава. 

Ну і жанчына! Загадка! Усе пра яе, мусіць, маюць 
няправільную думку. Бо лічаць, што яна легкадумная, а 
яна, здаецца, зусім іншая. Не хітрая, а мудрая, надзвы- 
чай жаноцкая і не саромеецца ніколі паказаць сваю гэ- 
тую жаноцкасць. 

--. О, кабетка! -- нечакана вывеў яго з задумення Слі- 
жаў голас.-- Можа, і адна такая на наш раён! 

Павел азірнуўся: побач стаяў таўсцюк Сліж. Не чутно 
было, калі ён выйшаў з настаўніцкай, калі наблізіўся сю- 
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ды. Стаіць во і таксама пазірае ўслед Таццяне Сяргееўне. 

2 Але як ні заляцаюся, ніякага толку...-- сказаў з жа- 
лем.-- Каб ты пазаляцаўся, дык яна адразу б... 

-2 Эх ты, вішнёўскі донжуан! Зірні ты на сябе! ай 
перапыніў яго Васілец, паказваючы, што ў таго на кашулі 
расшшіліўся ніжні гузік.-- Хіба ж у такой форме можна 
ісці да дзяцей, думаць пра нейкае выхаванне?! 

-- Што жж рабіць? -- Сліж надта не збянтэжыўся, за- 
пшіліў гузік.-- Сам бачыш: паўнею і паўнею! Каб не пад- 
цяжкі,-- адхінуў крысо пінжака, адцягнуў і адпусціў гу- 
мавую шлейку,-- дык і штаны не трымаліся б... 

-- Малады, а такі таўстун. Хадзіць, бегаць трэба, дык 
будзеш стройны. 

-- Не, дарагі, бег я не паважаю. Я люблю выпіць, доб- 
ра з'есці, паспаць. Без дай прычыны нерваў не рву. Ад- 
ным словам, не думаю пра ўвесь свет, Як вы... 

-- Таму і атлусцеў так. 

-- Такой бяды,-- махнуў рукою Сліж.-- Вы будзьце 
худыя, як царкоўныя блохі, а я буду мужчына ў целе...-- 
усміхнуўся.-- Ну, а ты? Жывы? Цэлы? 

-- Хіба не бачыш? -- усё зразумеўшы, крышку дзёрз- 
ка адказаў Павел. Першы рушыў, каб павесці з сабой і 
Сліжа. Той будзе доўга прастарэкваць, абы пе ісці на 
ўрок. Абодва пачалі спускацца на першы паверх. 

-- Жывы-то жывы,-- хіхікнуў Сліж.-- Але бачыў учо- 
ра: папала на арэхі! Я ж запыніўся насупраць вашага 
акна, падгледзеў. Зайшоў ты ў хату, нешта сыну даў -- не 
бярэ, нешта Ларысе даў --і тая не бярэ, не пазірае 
нават... 

-- Хіба ж прыстойна табе, настаўніку, падцікоўваць у 
чужыя вокны? 

-- Можа, і непрыстойна. Але ж цікава: як твой шэф 
жыве? Мая Ніна, абы затрымаўся трохі, на іншую жан- 
чыну зірнуў ласкава, дык коршакам кідаецца! Уся вёска 
пра ўсё тады ведае... А вы жывяце ціха, спакойна, ніхто 
пічога пра ваша сямейнае жыццё не ведае. Дык вось і цяг- 
не пазнаць вашу таямніцу... Ці вы сапраўды жывяце мір- 
на, дружна, ці хітра тоіцеся? 

.77 Уладзімір Пятровіч! Уладзімір Пятровіч! -- пакі- 
ваў галавою Васілец.-- Да чаго ты ўжо дайшоў!.. 

Пайшлі ла калідоры першага паверха. Звярнулі нале- 
ва. З класаў чуліся ўжо настаўніцкія галасы. Вось хрып- 


ла загаварыў Вяртун, вось звонкім строгім голасам пачала 
гаварыць Ларыса. 
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-- Тавары ўсё, што думаеш,-- сказаў Сліж.-- Я пе 
крыўджуся. Бо я пе помслівы, не злы чалавек, як вы ўсе 
думаеце. Я толькі, можа, цікаўны. Хачу ўсё пра ўсіх ве- 
даць. Як хоча кожны маленькі смяротны чалавек усё 
знаць пра вялікіх... 

-- Ужо амаль паўхвіліны ўрока...-- еўха прамовіў 
Павел. сай 

-- Не хвалюйся,- махнуў рукою Сліж.-- Абы сала 
было, а дзеці будуць...-- але, бачачы, што Павел і сёння 
не падтрымаў ні яго «філасофскіх» жыцейскіх размоў, пі 
жартаў, з неахвотаю, уздыхаючы, падаўся ў клас. Колькі 
ні працуе чалавек у школе, ніяк не можа палюбіць сваёй 
працы. Робіць, як кажуць, з-пад кія. Нібы не разумее, 
што з такой абыякавасцю нельга быць настаўнікам, нель- 
га ісці да дзяцей. Але колькі ўсе ні папікаюць -- не мяня- 
ецца чалавек. Яшчэ наадварот, з узростам хітрэе, больш 
умела тоіць сваю абыякавасць да работы, працуе абы з 
рук збыць. 

Пачуліся галасы і Маі Сцяпанаўны і новага пажылога 
настаўніка гісторыі, другога завуча школы. Але тут, на 
калідоры першага паверха, Васілец не затрымаўся: Сліж 
сапсаваў яму настрой, выбіў з раўнавагі. Той каго хочаш 
змучыць, знервуе. Маленькі чалавек! Затое не з малень- 
кімі подласцямі... Можа, і наўмысна лезе ў душу, каб па- 
цешыцца. Яму, здаецца, вялікая радасць, калі некаму 
кепска. 

Павел, апусціўшы галаву, у задуменні пайшоў наверх. 

Пачуў: нехта яго ціха паклікаў. Раз-другі. Падняў га- 
лаву: праходзіць міма свайго першага намесніка, Ліліі 
Іосіфаўны. Тая, высокая, тонкая, нібы сухі цыбук, пры- 
хінула да ўпалых грудзей хударлявыя рукі з вялікімі сі- 
німі жыламі, пазірала з недаўменнем. Як і заўсёды, апра- 
нута ва ўсё дарагое, але нібы безгустоўнае. Сіні гольф 
яшчэ больш падкрэслівае бледнасць на твары, густую сет- 
ку чырвоных і сініх жылак на шчоках, чорная спадніца -- 
танклявасць стану, нястройнасць ног. Нават яе «мудрая» 
прычоска, жоўтыя дужкі акуляраў чамусьці не вельмі 
падыходзяць ёй. 

-- Прабачце,-- уеміхнуўся.-- Задумаўся... 

. т Што-небудзь здарылася? -- запытала, стараючыся 
усе угадаць па яго твары. 

-- Не, усё добра,-- усміхнуўся.-- Але спачатку добры 

дзень, Лілія Іосіфаўна! 

-- Прабачце, Павел Мікалаевіч,-- зачырванелася, за- 

лыпала густымі вейкамі. Яна, бадай, адпа пастаўніца тут, 
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якая пе ўжывае ніякіх фарбаў, не вышчыпвае бровы і вей- 
кі.-- Я забылася. Я думала... Я па другім уроку пайду да 
Таццяны Сяргееўны на фізіку... 

-- Добра, добра,-- усміхнуўся Васілец. Паказаў ру- 
кою: хадзем на другі паверх. 

Лілія Іосіфаўна з ахвотаю пайшла побач. Хвалюючы- 
ся. Як маладая дзяўчынка. Хоць гэтай (яшчэ незамуж- 
няй) дзяўчынцы ўжо каля сарака гадоў. Калі і не больш. 
Ужо столькі (колькі ён дырэктарам) працуе завучам, 
стараецца, робіць усё шчыра, сумленна, ад душы, але не 
можа, баіцца шмат узяць на свае плечы. Калі нешта і 
добрае ці звышдобрае прыдумае, дык усё роўна прыйдзе 
параіцца. Вельмі ж ужо асцерагаецца, хоць бы чаго тако- 
га непажаданага не выйшла. І сціплая. Вельмі саромеец- 
ца, што яе партрэт на раённай Дошцы гонару. Адным сло- 
вам, у школе няма больш бездапаможных, чым яна. Для 
работы, для чужых людзей зробіць усё, што можа, а вось 
падбаць пра сябе, шчасліва ўладкаваць свой лёс не ўмее. 
Таму, можа, дагэтуль і замуж яшчэ не выйшла. 

На другім паверсе разышліся. Ён вярнуўся ў свой ка- 
бінет. Зноў сеў за стол, зірнуў на тое, што зусім нядаўна 
напісаў. Закрэсліў апошні сказ, пачаў пісаць новы. 

Але яго думкі перапыніў тэлефон. Рэзкім званком. 
Значыць, званіў нехта тутэйшы. 

--. Здароў табе! -- пачуўся ў трубцы мяккі голае стар- 
шыні сельсавета, Хаміцы. Здаецца, Васілец пачуў не толь- 
кі вясёлы голас, але заадно і ўбачыў Хаміцу -- паўнашчо- 
кага, ружовенькага, лысага, з маленькімі хітрымі вочкамі 
таўстуна ў бліскучым на локцях і на грудзіне пінжаку і 
выцертых чорных штанах. 

-- Добры дзень, Іван Міхайлавіч,-- спакойна адказаў 
Васілец. 

-- Жывы? -- хіхікнуў той. 

-- Жывы, як чуеце. 

-- Дала прачуханцаў жонка? 

-- Ды не пахваліла. Я ж вам гаварыў, прасіўся, а 
вы... Маўляў, выдумляю, што ў сына дзень нараджэння, 
уцякаю ад кампаніі... 

-- І мне мая дала. Хі-хі-хі..-- засмяяўся Хаміца.-- 
Але такой бяды. Будзем жывыя. Ці гэта пам упершыну, 
ці ў апошні раз? Ці толькі прачуханцы ад жонкі? А вот 
Іван Карпавіч сёнпя пануры... Заходзіў да мяпе, скардзіў- 
нуў па цябе, Здорава ты яго ўчора перад усім людам чык- 
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-- Хіба несправядліва? У раённай газеце хваліцца, 
што ўсю бульбу, буракі выбраў, а на самай справе яшчэ 
ладны кавалак не выбраны... 

-- Справядліва, але... Перад усімі! 

-- Не перад чужымі ж! Перад сваімі. Ці мы ўжо не 
ўмеем, баімся адно аднаму гаварыць праўду? 

-- Ды яно так,- уздыхнуў Хаціма.-- Я-то надта не 
перажываю, калі ты і мяне рэжаш. А вот Стары перажы- 
вае. Зжаўцеў за ноч, як гарбуз. Не можа прывыкнуць да 
крытыкі... Каб некаму іншаму, дык не дараваў бы, а цябе 
асцерагаецца. Ведае ж: і ты маеш добрыя сувязі ў раёне. 
Вядомы чалавек, што ні кажы. Ну, ладна! Працуй, не 
буду замінаць.-- І паклаў трубку. 

Павел гэтаксама паклаў, пацёр далонню лоб. 

«Збіў толькі з панталыку сваім званком,-- зморшчыў- 
ся, узлаваўся на Хаміцу.-- І сам усё ведае, але маўчыць. 
Маўляў, ён сябра Пакрылу. А сябры павінны адзін за 
аднаго гарой стаяць! Але ці сябар табе той, хто не можа 
сказаць табе праўду? Ды, па-другое, чаго баяцца той 
праўды, крытыкі? Жыццё ж ёсць жыццё. Усё ў ім ёсць. 
І горкае, і салодкае...» 

Зноў зірнуў на паперы і, перапыніўшыся, не мог пры- 
думаць: што ж пісаць далей. 

«Ага, пра мысліцельную дзейнасць вучняў ды пра іх 
уменне працаваць самастойна... Але -- ух! -- і мова ж У 
нас, у настаўнікаў! Адны канцылярызмы! А мы ж павін- 
ны ўмець і самі па-дзелавому і хораша гаварыць, і ву- 
чыць гэтак дзяцей мысліць... Як гэта сказаць проста, але 
жыва?» 

Толькі задумаўся, як яго думкі перапыніў ціхенькі 
стук у дзверы. Нібы недзе мыш шкрэбнула за шпалерамі. 

--. Заходзьце, калі ласка,-- запрасіў. 

Дзверы прачыніліся. Яму ж раптоўна, нібы з перапа- 
лоху, льнула кроў да галавы: крадучыся, на насочках 
праз вузкі праём уціснулася Мая Сцяпанаўна. Здаецца, 
была прыгажэйшая, чым учора. Можа, і ад таго, што 
апранула сёння новы, сіні, касцюм, новыя, чорныя, туфлі. 
Невысокая, самая меншая па росце з усіх настаўніц, У 
меру паўнаватая, крамяная, чорныя, жывыя, нібы кіпень, 
вочы,-- сапраўды, без перабольшвання, нібы кіпень! -- 
чорненькія вузенькія броўкі, роўна і тонка разліты чыр- 
ванец, высокія грудзі, спрытныя ногі, пакатыя плечы,-- 
адпым словам, маленькая прынцэса, як ён часамі называў 

яе. Цяпер яшчэ і ашаламляючая. Можа, і ад таго, што 
наўмысна была аголеная шыя -- расшпілены верхні гузік 
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пінжачка. У разрэзе відаць яе паўнаватая, але вабная 
шыя, лагчынка між грудзей. 

-- Дык калі ласка? -- спытала, не зачыняючы за са- 
бою дзвярэй. 

Ён, лагаднеючы, наліваючыся цяплом, пазіраў на яе і 
ад збянтэжанасці не здагадваўся падхапіцца, выйсці з-за 
стала. Яна ж заскочыла на хвілінку, бо не зачыняе за са- 
бой дзвярэй. Хацела ўжо нешта сказаць яму, але павярну- 
лася, азірнулася і, рэзка выскачыўшы, знікла. Як і пе бы- 
ло яе тут. Чуваць было: хутка пацокала абцасамі па калі- 
доры. 

Ён падняўся, падышоў да дзвярэй -- ці зачыніць іх, ці 
зірнуць у калідор. Зноў пачуў крокі. Напружыўся: вяр- 
таецца Мая Сцяпанаўна? Выцікнуў з дзвярэй: сюды -- 
таксама хутка -- ішла Ларыса. Тую лёгкасць, што хвіліну 
назад падхапіла яго з крэсла, нібы рукою зняло. Ён адско- 
чыў ад дзвярэй і тут жа падакараў сябе: а навошта зрабіў 
гэта? 

Зайшоўшы, Ларыса здзівілася, аж усміхнулася: 

-- Чаго ты ўспуджаны такі? Маеш выгляд, нібы цябе 
злавілі з палюбоўніцаю! 

Ён маўчаў. Не мог нічога адказаць. Здаецца, адняло 
мову і язык праглынуў. Жарты дык жарты! Сапраўды: не 
ў брыво, а ў вока! Але тут жа сцяміў: калі так жартуе, то 
не бачыла, што тут нядаўна была Мая Сцяпанаўна. Зна- 
чыць, ён дарэмна гэтак разгубіўся, не саўладаў з сабою. 

-- Хаджу, думаю...-- адводзячы позірк, прамовіў 
усё ж дрыготкім голасам.-- Ніяк не магу закончыць да- 
клад... 

-- Думай-думай...-- усміхнулася, адчыніла яго шафку 
і нешта -- ці то шарыкавую ручку, ці то шпені да яе-- 
узяла і, ужо таксама адводзячы позірк, тут жа падалася 
з пакоя. 

«Ці заўважыла ўсё ж нешта? -- апякла думка.-- Мо- 
жа, прыкмеціла на калідоры Маю Сцяпанаўну? Бо ней- 
кая ж надта хітрая была ў яе ўсмешка...» 

Падышоў, зачыніў дзверы. Прайшоўся сапраўды не- 
калькі разоў туды-назад па пакоі. Пагадаў: Ларыса зай- 
шла сюды усё ж знянацку, ненаўмысна, сапраўды па па- 
трэбе ці наўмысна? Можа, здагадваецца ўжо пра ўсё, со- 
чыць? Не, што ён думае. Яна пе такая, каб... Грэх вялікі 
пра яе так дрэнна думаць! Ці ён яе ідэалізуе? Кажуць 
жа, кожная жанчына -- найперш жанчына. І ўсё жаночае 
У ёй ва ўсёй сіле. 

дчуў: агнём загарэліся шчокі, забалела патыліца. 


241 





Ужо не ў першы раз, дарэчы, ён адчувае падобны боль у 
галаве. Увесь гэты год час ад часу бываюць у яго такія 
пакуты. Няўжо гэта ад стомы, ад эмоцый? Але ж ці стам- 
ляцца, нервавацца ў яго гады? Ён жа яшчэ, канечне, зу- 
сім малады. Адчувае: у яго цяпер шмат сілы, добры на- 
строй, вялікае жаданне працаваць, усяго сябе аддаць 
школе, дзецям. І ён, пасталеўшы, шмат чаму ўжо наву- 
чыўшыся ў жыцці, здаецца, сам пачынае станавіцца на 
погі, рабіць усё так, як трэба. Бо раней, канечне ж, столь- 
кі ўсяго не ведаў, лічы, ішоў навобмацак, меў у сваім на- 
бытку нямала памылак, хоць не заўсёды ў час заўважаў, 
што памылкі ёсць памылкі. Толькі з часам іх бачыў. А ця- 
пер... Але што цяпер?! Мая Сцяпанаўна... 

Паварочаў галавою, здзіўляючыся: ну, напраўду, чаго 
так ные патыліца, шыя? Няўжо застудзіў галаву? Ці гэты 
боль ад перамены надвор'я, ад змяненняў на Сонцы? Ка- 
жуць, яно апошні час актыўнае, бурлівае, нездароўчае 
для людзей. 

Зноў перапыніў думкі тэлефон. Падаўся да яго, падняў 
трубку. Сігналы былі глухаватыя, значыць, званілі з го- 
рада. 

-- Вішнёўская сярэдняя школа? -- пачуўся мужчын- 
скі строгі голас.-- Мне дырэктара. Вы дырэктар? Добры 
дзень. Вам звоняць з міліцыі. Лейтэнант... Нам трэба 
звесткі: што робіцца ў школе па прававому выхаванню 
падрастаючага пакалення... Да таго панядзелка... 

--- Добра,-- адказаў Васілец.-- Будуць такія звесткі. 

І, як толькі паклаў трубку, адразу ж, каб не забыцца 
пра абяцанне, запісаў сабе ў сшытак: 11) Класным кі- 
раўнікам, завучам. Звесткі пра прававое выхаванне. Праз 
два дні. 

Толькі ўтульней усеўся, хацеў пазбыцца ўсякіх непа- 
жаданых думак і зноў пачаць пісаць, як зноў заверашчаў 
тэлефон. 

-- Слухаю.  Васілец,- суха прамовіў, падняўшы 
трубку. 

-- Добры дзень, таварыш Васілец. Звоняць вам з рай- 
кома камсамола. Нам трэба звесткі пра інтэрнацыянальнае 
выхаванне вучняў... 

-- На кожным уроку ёсць патрыятычнае і інтэрна- 


цыянальнае выхаванпе...-- усміхнуўся.-- Дарога да нас 
добрая, школа ад раёна пе далёка -- прыязджайце, пагля- 
дзіце, паслухайце ўсё самі, калі ласка... 


--. Не, няма часу. Напішыце нам пра ўсё сёння і заў- 
тра вышліце. Добра? 


2. Што ж рабіць,-- прытворна ўздыхнуў.-- Налі трэ- 
ба, дык трэба. 

Паклаўшы трубку, з хвіліну пачакаў: а раптам яшчэ 
хто пазвоніць, яшчэ чаго захоча. Усе звычайна любяць 
званіць з раніцы. У першыя гады, калі ён толькі стаў ды- 
рэктарам, дык не было адбою ад школьных інспектараў, 
усякіх іншых правяральшчыкаў, лезлі ўсюды, куды мож- 
на было толькі лезці, а цяпер вось, лічы, перасталі ездзіць. 
Затое няма адбою ад іхніх званкоў. 

«НТР! -- паківаў галавою, пазіраючы на тэлефон.-- 
Адключыць цябе, дружа, ці што? Маўчыш? Ну і маўчы, 
не замінай працаваць». 

Запісаў у сшытак: 12) Кл. кіраўнікам, завучам. Звест- 
кі пра інтэрнацыянальнае выхаванне. Заўтра выслаць. 

Зірнуў на сваю недапісаную старонку. Прачытаў. За- 
крэсліў апошняе слова, задумаўся: як напісаць лепш, 
ясней? 

І на табе: зноў званок. Раз-другі... шосты. 

Мусіў падняць трубку. 

-- Тут? Ну і добра, братачка! -- пачуўся жартаўлівы 
голас загадчыка райана, Рыжова.-- Спачатку: здароў табе! 
Ну, як настрой? Не чую! Добры? Значыць, памірыўся ўжо 
з Ларысаю Іванаўнай? Даравала, што позпа ўчора затры- 
маўся, не ўважыў сямейнае свята? Ці падарункі сваё зра- 
білі? Ці сардэчнае пакаянне? Ну, чаго маўчыш? Думаеш: 
нічога не ведаю? Усё знаю, братачка... 

-- Не толькі ўсё, але і звыш усяго... 

-- Яшчэ б! Самыя свежыя звесткі. Як толькі зайшоў 
на працу, дык адразу і зазваніў тэлефон, усё расказаў... 

-- Ну і слухайце на здароўе... 

-- Пакрыўдзіўся, ці што? -- пасур'ёзнеў Рыжоў.-- На 
мяне? За што? Я ж мог бы табе нічога і не казаць, запіс- 
ваць усё на лісткі і складаць іх у асобную папачку. Бо 
званкі гэтыя бываюць амаль кожны дзень. Нехта расказ- 
вае мне пра кожны твой крок, пра кожнае тваё слова... 

«Хто? -- пацёр лоб далоняй Павел.-- Хаміца? Іван 
Карпавіч? Сліж? Ці хто іншы, хто мае дома тэлефон?» 

-- Я перасцерагаю: ведай, каго маеш каля боку... 
«Сябру!» «Вялікага, братачка, сябру!» Яго ўжо і я, бра- 
тачка, асцерагаюся... Ды ладна. Я званю не дзеля гэтага. 

гэтым ты сам разбярэшся. Больш будзеш думаць пра 
свае размовы, пра ўчынкі. Я хачу пагаварыць пра іншае. 
Даўнавата ты ўжо, даражэнькі Павел Мікалаевіч, варыш- 
ся ў сваім соку. Ці не час ужо крыху асвяжыцца? Чуеш? 


23 


-- Ды чую...-- уздыхнуў Васілец.-- Зноў хочаце нейкі 
семінар у нас правесці? 

-- Малайчына, братачка! Здагадлівы! -- усміхнуўся 
Рыжоў.-- Вы, як ведаю, няблага наладзілі работу наву- 
чальна-вытворчага камбіната. Словам, добра ідзяце ў нагу 
з часам, у справе працоўнага навучання дзяцей... 

-- Арсен Лявонавіч, будзьце літасцівыя...-- перапыніў 
яго Васілец.-- Колькі ж... 

-- Ды дай ты, змей хітры, мне дагаварыць,-- перапы- 
ніў яго ў сваю чаргу Рыжоў.-- Ведаю, што ты зараз за- 
пяеш. Ты, маўляў, і так часта праводзіш усякія семі- 
нары... 

-- А хіба няпраўда? Толькі што правялі нараду па 
лепшаму выкладанню мовы і літаратуры... 

-- А перад гэтым, увесну, быў семінар па навучальных 
кабінетах... Ды які быў семінар! Усе аж жахнуліся ад 
здзіўлення. Твой папярэднік баяўся гэтых кабінетаў, як 
чорт крыжа, а ты... 

--А цяпер я, Арсен Лявонавіч, думаю, што найлеп- 
шыя навучальныя кабінеты -- лес, рэчка, поле. Урок. І ні- 
што, ніякія нагляднасці, тэхнічныя сродкі, не заменяць 
жывога слова настаўніка... 

-- Ну-ну! Не свавольнічай! Такая цяпер мода у педа- 
гогіцы. Заявіцца іншая, новая -- дык гэтай будзе па шыі... 

-- Вось і бяда, што мы надта ахвочыя да мод... 

--. Ну-ну, кажу! Я не чую, ты не гаварыў. Давай пра 
самае галоўнае: трэба, вельмі трэба, даражэнькі Павел 
Мікалаевіч, правесці добры семінар па навучальна-вы- 
творчым камбінаце... І для цябе, і для нас трэба. Разу- 
мееш? 

-- Ды не забывайце вы, Арсен Лявонавіч, і іншыя 
школы! Нашто іх крыўдзіць няўвагаю? 

-- Ну, не будзь такі занудлівы, як усе старыя дырэк- 
тары. Не вучыся быць далей ад усякіх клопатаў, пошукаў, 
че прывыкай да лагоднага, ціхенькага жыцця. Рана яшчэ. 

-- Вамучыце вы мяне...-- уздыхнуў Васілец.-- У пер- 
шыя гады білі, што я парушаю правілы педагогікі, зай- 
маюся «адсябяцінай...» 

-- Было, было, братачка...-- усміхнуўся Рыжоў.-- Сам 
ведаеш: педагогіка -- бабуля строгая, часамі нават і кан- 
серватыўная. Складзе нехта правілы выхавання, і мы вы- 
хоўваем па іх, пе зважаючы, што жыццё ідзе наперад, усё 
мяняецца. Далдонім і далдонім з году ў год адно і тое ж. 
Бывае, бывае... Але ж ты творчы работнік, ты дабіўся ўжо 
права і на сваё слова. 
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-- Паддаю, выходзіць, сам сабе работы. Каб не стараў- 
ся, дык вы так не чапляліся б... 

-- Кінь, кінь, братачка, такія думкі. Скажу табе яшчэ 
па сакрэце: абяцаў сам загадчык аблана быць на семіна- 
ры. Так што, калі сябе добра пакажаш, дык... Час табе 
ўжо ж, думаю, людскую пашану мець, і заслужанага, 
і ордэн які... 

--- Спакушаеце? 

-- Трошкі. Але болей маю на ўвазе іншае, даражэнькі 
Павел Мікалаевіч. Што іменна -- павінен і сам здагадац- 
ца... А заадно і перасцерагаю: знясілішся, залянуешся -- 
на некага спраўнейшага пачнём накладаць гэтыя ношкі. 
Яму будзе ўся ўвага, уся слава. А цябе тады пакінем у 
спакоі, каб цягнуўся паціху да пенсіі. Ці і заменім: ёсць 
жа здольныя маладыя... 

-- Самі вы, Арсен Лявонавіч, змей! 

- А як ты думаў! Каб не быў хітры, дык на гэтым 
месцы столькі не праседзеў бы. А так вось пяты год тры- 
маюся. Мае папярэднікі былі па менш... Ну, будзь. Су- 
цішвайся і рыхтуйся. Праз паўмесяца якога... Прыязджай, 
пагамонім яшчэ, усё абмазгуем. 

І паклаў трубку. І Васілец апусціў. З хвіліну сядзеў 
моўчкі, не могучы апамятацца. Зваліўся на плечы новы 
цяжар, вялікі клопат. Потым схіліўся, запісаў: 13) Семі- 
нар па навучальна-вытворчым камбінаце. Пачаць рыхта- 
вацца. З сённяшняга ж дня! 

«Яшчэ ўчора думаў: вось пражыву гэты дзень, адпра- 
цую, вытрываю -- заўтра будзе нашмат лягчэй...-- паду- 
маў.-- Аж во сёння з самага ранку столькі ўжо клопатаў, 
работы, перажыванняў! А яшчэ ж увесь дзень наперадзе! 
І гэтак, мусіць, будзе кожны дзень, тыдзень, месяц, год! 
І гэтак, мусіць, будзе ўсё жыццё!» 


3 


Мая Сцяпанаўна адчувала: яна, як ні намагаецца, не 
можа зразумець Таццяны Сяргееўны. Бо тая, здаецца, пі- 
Колі з ёю -- і не толькі з ёю -- пра сур'ёзнае не гаворыць. 
Слухаеш яе, размаўляеш -- не разбярэш: калі яна жартуе, 
пакеплівае, пасміхоўваецца, а калі гаворыць праўду. Ляг- 
чэй было б зразумець, каб тая лічыла сябе самай разум- 
вай, інтэлігентнай, інтэлектуальнай, а ўсіх астатніх толь- 
КІ ганіла, дык не, яна і сябе зневажае, ірапізуе над сабою 
ўдосталь. Мая Сцяпанаўна зайздросціла такому ўменню 
калегі па рабоце, але заадно і недалюблівала тую. За 
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жарты, кепікі, за сваё няўменне гэтак умець жартаваць 
з самой сябе. Яе самалюбства змушала мець пра сябе 
толькі добрую думку, крыўдавацца, злаваць і нават пом- 
сціць, калі нехта закранаў яго. Яна, бадай, як ніхто, любі- 
ла кампліменты. І ўсе ведалі гэта. Стараліся быць з ёю 
ветлівыя, прыязныя, што яна часамі не магла разабрацца: 
дзе што шчырае, а дзе што штучнае ці фальшывае. Ды 
сказаць ад душы, яна не вельмі і разбіралася: упівалася 
ўвагаю, кампліментамі і, як здавалася ёй, перавагаю над 
іншымі жанчынамі. 


Цяпер Мая Сцяпанаўна поўнілася злосцю, пазіраючы 
на нечаканых гасцей -- Таццяну Сяргееўну і Лілію Іосі- 
фаўну. Прыйшлі сюды, у інтэрнат,-- у былую, Мілань- 
скую, школу,-- пад вечар і сядзяць сабе каторую гадзіну, 
прастарэкваюць, нібы ім тут вячоркі. Ішлі б у клуб ці да 
некага ў госці, урэшце ўдваіх сышліся б на кватэры Тац- 
цяны Сяргееўны ці Ліліі Іосіфаўны ды бавілі б свой чае, 
дык не, замінаюць ёй. Ім, незамужнім, можа, і сумна ад- 
ным, але ж ёй шмат работы, няма калі з імі весці інтэлек- 
туальныя размовы. Злавалася яшчэ і таму, што абманвае 
нават сябе. Бо не хацела, каб яны былі тут, не толькі 
таму, што ў яе шмат клопатаў. Была яшчэ адна прычы- 
на, чаму яна цяпер, познім ужо вечарам, хацела быць 
толькі адна. Але той прычыны яна не магла назваць ім. 
Гэта была яе вялікая тайна. 

Нарэшце Таццяна Сяргееўна, скончыўшы з іроніяю 
расказваць пра фільм, што бачыла ўчора па тэлебачанні, 
устала са старой абабітай чорнаю скураю канапы і пада- 
лася да парога, да люстэрка. 

-- Збіраецеся дадому? -- спакойна ды стрымана, але 
на самай справе з радаснаю надзеяю запытала Мая Сцяпа- 
наўна, хуценька падхапілася з канапцы і села за стол. 
Маўляў, хопіць, нагаварыліся, цяпер яна будзе ўжо чы- 
таць і пісаць. 

--. Замінаем? -- не азіраючыся, з усмешкаю пазіраючы 
на самую сябе ў люстэрку, пытаннем на пытанне адказа- 
ла Таццяна Сяргееўна.-- Хочацца выгнаць нас, адзінокіх, 
няшчасных, адгэтуль? 

-- От выдумляеш абы-што...-- мармытнула Мая Сця- 
папаўна.-- Падабаецца тут вам -- сядзіце на здароўе... 

Таццяна Сяргееўна рэзка павярнулася, стрэльнула 
іранічным позіркам чорных цыганскіх вачэй, нібы праніз- 
ваючы яе нутро наскрозь. Мая Сцяпанаўна адчула: чыр- 


ванее, бянтэжыцца. «Лісіца! -- падумала.-- Душою адчу- 
вае ўсё...» 
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-- “Дома сумна. Там адно і тое ж: тэлевізар ды тэле- 
візар! -- Таццяна Сяргееўна зноў павярнулася да люс- 
тэрка, счысціла з куточкаў вуснаў камячкі фарбы, агле- 
дзела свае белыя, што часнок, роўныя, з вялікім свісту- 
ном наперадзе зубы, пасля зноў абярнулася: - А ці не 
падобная я, дзяўчаты, на Алу Пугачову? 

-- Ты чорная, а яна не чорная...-- суцішваючыся, 
адказала Мая Сцяпанаўна.-- А пра іншае няма чаго ка- 
заць... 

-- Ды ты...-- усміхнулася Таццяна Сяргееўна.-- Зірні, 
зірні яшчэ так на мяне! Ліля, пабач, калі ласка: колькі ў 
яе позірку нянавісці да мяне! І за што ты мяне так не 
любіш, маленькая прынцэса? 

Мая Сцяпанаўна залыпала толькі вейкамі і не магла 
ёй варта адказаць. Аспрэчваць, даказваць іншае не трэба 
было, а вось удалы жартаўлівы адказ не знаходзіўся. 

-- Я ўжо злая, а яна яшчэ зласнейшая,-- наступала 
Таццяна Сяргееўна.-- І за што толькі маюць да яе такую 
ласку мужчыны?! 

-- Табе гэтага не зразумець! -- толькі цяпер здагада- 
лася, як варта адказаць, Мая Сцяпанаўна.-- Цябе ўсе ба- 
яцца. А мяне не баяцца. Нават і з маёй злосцю. Таму ты 
і дагэтуль адзінокая. Адна сына гадуеш. Уцякаеш куды 
вочы глядзяць са сваёй кватэры... 

Твар Таццяны Сяргееўны перасмыкнуўся, на яго 
ўсплыў глыбокі цяжкі цень, аж нешта нядобрае варухну- 
лася ў душы Маі Сцяпанаўны балючаю віною, вочы рап- 
тоўна паглыбелі, нібы зацягнуліся туманом. Але госця 
ўсё ж усміхнулася. Адышлася ад люстэрка, зноў села на 
канапу і не зводзіла з яе дапытлівага (не крыўдлівага, а 
дапытлівага!) позірку, і паволі цяжкі цень спаўзаў з яе 
твару, чорныя вочы пачыналі зіхацець. Толькі нібы вы- 
падкова яна прыклала руку да левай грудзіны, пацерла 
там, але бачачы, што назіраюць за яе рукою, апусціла рУ- 
Кі на вастраватыя калені. 

«Ці не слабое ў яе ўжо сэрца? -- нейкае спачуванне 
варухнулася ў душы Маі Сцяпанаўны. Але не глыбокае, 
не шчырае.-- Але што тут дзіўнага? У каго яно будзе зда- 
ровае, моцнае, калі гэтак буйна, нястрымна, нават шалёна 
жыць!» 

Лілія Іосіфаўна, прыхінуўшыся ў куток канапы, на- 
“рыўшы худыя плечы цёплаю хусткаю, амаль увесь вечар 
маўчала, са сполахам ды са здзіўленнем пазірала толькі 
нейкімі блеклымі, выцвілымі вачыма з-пад шкельцаў. Ця- 
пер, здаецца, аж анямела ад той глыбіні неразумення, не- 
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зычлівасці, жарсткаватай праўды, якія толькі што выявіла 
Мая Сцяпанаўна. 

-- Свет ёсць свет...-- першая азвалася ў гэтай няём- 
кай цішыні Таццяна Сяргееўна.-- Мы некага не разу- 
меем -- нас нехта не разумее, мы крыўдзім -- нас крыў- 
дзяць. Як ні цяжка, але трэба ўціхамірваць сваю гарды- 
ню. Усё ж некалі добра казалі: перад пагібеллю ідзе гор- 
дасць, перад падзеннем -- фанабэрыя. Фанабэрыю можна 
адолець, а вось сваю гордасць -- цяжка... Зашмат гневу... 
Трэба вучыцца: разумны, ціхі і справядлівы адказ адво- 
дзіць гнеў, а зневажальнае, несправядлівае слова ўзбу- 
джвае лютасць... 

Мая Сцяпанаўна змаўчала. Ды што адкажаш. Каго -- 
яе ці самую сябе -- Таццяна Сяргееўна больш дакарала? 
Яна гатова была ўжо адступіць, забраць свае ранейшыя 
словы назад, ды не ведала, як гэта зрабіць. А папрасіць 
прабачэння не мела сілы. 

-- Можа, я і памылілася,-- прамовіла Таццяна Сярге- 
еўна, адкінулася, легла плячыма на спінку канапы.-- Ві- 
даць, і мне трэба было ў свой час выходзіць замуж. І не 
было б цяпер ні ад кога папрокаў, што я абы-якая, і ту- 
тэйшыя маладыя жонкі не баяліся б за сваіх мужоў, ія 
сама была б спакайнейшая. Як ты думаеш, Лілія Іосі- 
фаўна? Усё ж, відаць, што ні кажы, а жанчына павінна 
быць жанчынаю, гаспадыняю, маці? Як ні бойся гэтага, ні 
ўцякай ад яго, а ўсё роўна рана ці позна цябе будзе цяг- 
нуць да яго, вабіць! Без сям'і, без прытулку ты ўсё ж не 
чалавек! Непаўнацэнны чалавек! Хоць, як відаць, не кож- 
ны шчаслівы і ў сям'і, бо нібы хоча ўцячы ад яе, знайсці 
нешта лепшае... Каторых сям'я стамляе, укручваючы ў вір 
аднастайнасці, тлуму, будзённасці, усякіх клопатаў. Часа- 
мі муж і жонка жывуць разам, лічы, толькі дзеля дзяцей... 

Лілія Іосіфаўна паціснула толькі плячыма, сарамліва 
ўсміхнулася: у каго ты пытаеш? Хіба я нешта ў гэтым 
ведаю? Ты хоць дзіця маеш, хоць крыху ведаеш, што 
такое быць маці, гаспадыняю, а я і гэтай, як кажуць, не 
зусім зайздроснай долі не ведаю! 

-- Ох...-- уздыхнула Таццяна Сяргееўна, паківала 
галавою.-- Праўду сказаў паэт: «Як мала пройдзена 
дарог і як многа зроблена памылак!» 

Паднялася, пачала хадзіць па пакоі -- былой настаў- 
ніцкай Міланьскай васьмігодкі, Некалі гэтая настаўніц- 
кая, здаецца, была прасторная, утульная, а цяпер, калі 


ўжо мелі сапраўды вялікую, светлую настаўніцкую ў Віш- 
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нёўскай школе, дык гэты пакой неяк раптоўна змізарнеў, 
стаў маленькі. ў ў 

-- Многае ў жыцці на адлегласці бачыцца зусім 
інакш...-- прамовіла нібы сама сабе.-- Чамусьці з кожным 
годам мацнее пачуццё сораму за тое, як жывеш, што ро- 
біш... 

«Ага! -- аж пацешылася ў душы Мая Сцяпанаўна.-- 
Не такая ты ўжо спакойненькая, бесклапотная, шчаслі- 
вая, якой хочаш заўсёды здацца...» 

-- Вось хто жыве як райская птушачка...-- кіўнула 
Таццяна Сяргееўна на яе, Маю Сцяпанаўну.-- Здаецца, 
ніводнага пытальніка на лбе... Ні ў што глыбока не ўвахо- 
дзіць, пырхае як матылёк з кветачкі на кветачку. Заўсё- 
ды свежая, вясёлая, бесклапотная. Ва ўсю спажывае 
свёкраву пенсію... 

- А ты?- дзёрзка запытала Мая Сцяпанаўна.-- Не 
спажывала ва ўсю бацькаву зарплату, калі той быў жывы? 

Таццяна Сяргееўна запынілася, зноў села на канапу. 
Зноў на яе твар усплыў панылы цень. Яна цяжка перано- 
сіла бацькаву смерць. Бо бацьку яна вельмі любіла. На- 
шмат мацней, чым маці. Бо тая некалі мала глядзела і яе, 
і мужа, больш глядзела за сабою, знаходзячы ўцехі з ін- 
шымі мужчынамі. Цяпер ужо Таццяна Сяргееўна нічога 
не адказала, замаўчала. Бо, канечне ж, адчувала ў нечым 
і сваю віну перад бацькам. 

Мая Сцяпанаўна сёння амаль увесь дзень была дзёрз- 
кая. І ў школе, і дома са свякрухай. Тая хацела, каб яна 
пад вечар памагла перабіраць грыбы, а яна адмовілася. 
Не хацела шмат траціць часу, а гэтаксама пэцкаць рукі. 
Як яна магла прыйсці не з беленькімі пальчыкамі, не з 
нафарбаванымі пазногцямі сюды, ведаючы, што сёння яе 
рукі будзе трымаць у сваіх ён, яе каханы? Таму яна не 
дакранулася да грыбоў, прастаяла-пратапталася каля лю- 
стэрка, зрабіла прыгожую прычоску, перамерала шмат 
сукенак, касцюмаў, нарэшце, выбрала вось гэтую блакіт- 
ную, з белым каўнерыкам, і--пад незадаволеную бур- 
катню свекрыві -- пайшла сюды. Грыбы засталіся перабі- 
раць свёкар і свякроў -- пенсіянеры, муж, сын. У інтэр- 
наце, дзе яна працавала выхавацелькаю, пачала супакой- 
вацца, знаходзіць свой звычайны бадзёры настрой, але 
нечакана прынёс вецер гэтых Таццяну Сяргееўну і Лілію 
Іосіфаўну. Таццяна Сяргееўна зноў выбіла яе з раўнавагі. 

Мая Сцяпанаўна зірнула на гадзіннік: вось-вось паві- 
нен заявіцца тут ён. І заявіцца, канечне. Бо не можа па- 
абяцаць і не прыйсці на сустрэчу. А яны, гэтыя госці, не 
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збіраюцца ісці дадому. Значыць, сустрэча сёння не ўдасца. 
Адчувала: гэтыя думкі не толькі маркоцяць яе, але вядуць 
і да адчаю, да нуды. Такі ўжо быў у яе характар: калі 
нешта надумала, дык і тут жа хацела тое мець. 

Што вы, дзяўчаты, скажаце пра Акаловіча? -- не- 
чакана ні з таго ні з сяго запытала Таццяна Сяргееўна. 
З твару яе зноў знік цень, але ўжо не знікла стомленасць, 
пакута. 


-- Дзіця яшчэ...-- бадай, упершыню за вечар абазва- 
лася Лілія Іосіфаўна. 
Яршыстае і непачцівае хлапчаня...-- дадала Мая 


Сіратанійўній знарочыста рэзка. 

-- Дарэмна вы так,- заступілася Таццяна Сяромёён 
на.-- Вы ж выхавацелі, людзі самай гуманнай прафесіі, 
дык не будзьце гэтакія строгія і злосныя. Ён жа зусім 
яшчэ малады. А маладыя ўсе ў нечым падобныя. І нас жа 
некалі, калі мы пачыналі тут працаваць, папракалі ў 
яршыстасці, непачцівасці... Акаловіч -- сучасны. Інтэлек- 
туальны, востры на язык, смелы. Але і вельмі душэў- 
ны... Ну, а тое, што ён часамі іранізуе над Васільцом, дык 
гэта па маладосці... 

--. Васілец яшчэ вельмі цярплівы...-- нібы між іншым 
сказала Мая Сцяпанаўна.-- Іншы на яго месцы такіх зня- 
ваг не сцярпеў бы... 

А якія ж тут знявагі? -- здзівілася Таццяна Сярге- 
еўна.-- Давайце будзем шчырыя: крыху ўжо заносіць на 
паваротах нашага Васільца... Любіць, ох, як ужо любіць 
славу... Нядаўна ж толькі праводзілі семінар, а цяпер -- 
новы семінар... Ужо не для раёна, а для ўсёй вобласці... 
Па навучальна-вытворчым камбінаце. Як сказаў ён пра 
гэта, дык вы ўсе, хоць гэты клопат найперш будзе на 
вашых плячах, маўчалі, а шчыры Акаловіч не змоў- 
чаў: ну і любіце вы, Павел Мікалаевіч, пакрасавацца 
перад начальствам! Сліж захіхікаў, усе разгублена маў- 
чаць, а Васільцоў абаіх аж у жар ад нечаканай такой 
шпількі кінула... 

-- А што ж тут разумнае сказаў твой любімец? -- за- 
пытала Мая Сцяпанаўна ўжо спакойна, але з іроніяю.-- 
Не сам жа Васілец папрасіў, а райана змусіла правесці 
гэты семінар. А райана папрасіла іменна нас правесці 
гэты семінар таму, што школа наша маладая яшчэ, але 
ўжо вопытная, моцная... Акаловіч твой выскачыў якраз 
недарэчы, паказаў яшчэ раз, што ён проста неразумны, 
пяцямліВЫ хлапчук... 
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-- Лішне падзярзіў, канечне, Акаловіч...-- падтрымала 
яе і Лілія Іосіфаўна.-- Толькі аднаму Сліжу гэта і спада- 
балася. 

-- Ну і мы перабольшваем ужо: Павел Мікалаевіч, 
Павел Мікалаевіч! Павел Мікалаевіч так сказаў! А гэты 
Павел Мікалаевіч лічыць сябе ўжо новым Сухамлінскім... 

-- Не грашы, Таццяна Сяргееўна...-- можа, ужо і за- 
лішне запальчыва заступілася Мая Сцяпанаўна.-- Аўта- 
рытэт Паўла Мікалаевіча пакуль што ні яму, ні нам усім 
не шкодзіць. А наадварот... Усе мы працуем спакойна, з 
упэўненасцю, з веданнем, што наша праца і заўважаецца, 
і цэніцца... 

--. Канечне...-- пацвердзіла і Лілія Іогіфаўна.-- Хіба 
ў нас не таварысцкі клімат, не дэмакратыя? Хіба не на 
навуковай аснове ідзе навучальная і выхаваўчая работа? 
Няўжо не высокі аўтарытэт нашай школы ў раёне? 

-- Ясна,- з іроніяю ўсміхнулася Таццяна Сяргееў- 
на.-- Вы ўсе закаханыя слепа ў нашага шэфа. Нават сваю 
працу гатовы прыпісаць яму... Ваша любоў перадаецца 
ўжо і мне. Як я не змушаю сябе быць супраць Васільца, 
а ўсё нешта вабіць сімпатызаваць яму. Застаецца толькі 
пераканаць майго юнага любімца, каб і ён перастаў сва- 
воліць, рабіць падкопы пад аўтарытэты... 

-- Дык усё гэта залежыць толькі ад цябе? -- прыжму- 
рыла вочы Мая Сцяпанаўна. 

г” Бадай,- хітра прыжмурыла вочы і Таццяна Сяр- 
гееўна.-- А ты што-не верыш, што трыццаціпяцігадо- 
вая жанчына можа запалапіць душу дваццацідвухгадовага 
юнака? Што ён яе можа пакахаць, дзеля яе пайсці на 
ўсякую рызыку? Што ён урэшце, кахаючы, можа зусім 
змяніцца, з дзёрзкага, калючага, стаць мяккім, чулым, 
спагадлівым? Ты пнедаацэньваеш ролю жанчыны, ка- 
хання? 

Мая Сцяпанаўна аж здзівілася: тая жартуе ці гаво- 
рыць праўду? Няўжо яна, знаючыся, а пасля адхіліўшы 
такіх сталых і сур'ёзных хлопцаў,-- галоўнае, сталых і 
забяспечаных хлопцаў! -- мае глыбокія намеры да гэтага 
сімпатычнага, але зусім яшчэ, як кажуць, неаперанага 
юпака? Няўжо, па-другое, не баіцца такой розпіцы ў іхніх 
гадах? 

Таццяна Сяргееўна, пазіраючы на яе, толькі ўсміхала- 
0Я 7. сапраўды вельмі хітра і гарэзна. Ці ад сваіх глыбо- 
КІХ задум, ці ад таго ўражання, якое яна зрабіла на прад- 
бачлівую Маю Сцяпанаўну. 

свядома, колькі яны маўчалі б, колькі цягнулася б 
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гэтая вытрымка недаўмення і гарэзнасці, каб на дварэ не 
пачуліся крокі. 

«Ён! -- здагадалася Мая Сцяпанаўна. Ёй вельмі хаце- 
лася, як і заўсёды, адхінуць на акне фіранку, усміхнуцца, 
але цяпер праз сілу стрымалася, праз сілу засталася нібы 
абыякавай да чалавека, што ішоў сюды.-- І, на жаль, да- 
рэмна». 

-- На проішальное свидание спешит любовник моло- 
дой...-- усміхнулася Таццяна Сяргееўна. 

Мая Сцяпанаўна кінула на яе разгублены позірк: што, 
ты ўсё ведаеш ужо? Але тая глыбока затаіла ўсмешку, 
нагнула галаву і закурвала. Што ёй адказаць? Загневац- 
ца? За што? За намёк? Але ж тая можа адказаць: а я не 
пра цябе падумала, я падумала пра сябе ці вось пра Лілію 
Іосіфаўну. Дык і выдасі ўсё, што на душы. Таму трэба 
лепш змаўчаць. Тым больш што наперадзе новыя выпра- 
баванні. Усе ж цяпер будуць надта пільна сачыць і за ёю, 
і за госцем. 

У пакой зайшоў Васілец. Ступіў і, здаецца, разгубіўся, 
не чакаючы ўбачыць тут Таццяну Сяргееўну і Лілію Іосі- 
фаўну. Сцягнуў мокрую брылёўку, расшпіліў гузік на 
балоневай зялёнай куртцы, але тут жа і зашпіліў яго, з 
разгубленасцю зірнуў на яе: што такое? Мая Сцяпанаўна 
апусціла галаву, раптоўна поўнячыся сарамліваю цеплы- 
нёю, падумала: бачыў жа святло ў акне -- дык мог бы за- 
зірнуць, убачыць, хто тут, і не зайсці. Дамаўляліся ж: 
яна рана выключыць святло, ён пастукае ў шыбіну тры 
разы -- яна адчыніць дзверы. Парушыў дамову, зайшоў -- 
выявіў, як малады, свой стан. 

-- Шанцуе сёння нашай Маі Сцяпанаўне на началь- 
ства...-- апярэдзіла ўсіх, азвалася першая Таццяна Сяр- 
гееўна.-- Толькі што праінспектавалі яе мы з Ліліяй Іосі- 
фаўнай, а тут яшчэ і сам дырэктар заявіўся... 

Васілец, супакоіўшыся, усміхнуўся, зрушыўся з 
месца і сеў на канапе. Пасярод настаўніц. Таццяна Сярге- 
еўна, пыхкаючы дымам, не зводзіла з яго пільнага іра- 
нічнага позірку. 

-- Што ж зробіш, такая мая служба,-- адказаў Васі- 
лец. З жартам.-- Трэба правяраць і работнікаў, і правя- 
раючых. 

-- Сапраўды цяжкая твая доля, Паша,-- прамовіла 
Таццяна Сяргееўна.-- Няма табе спакою ні ўдзень, ні ўве- 
чар. Усё работа ды работа. І калі ты толькі жывеш Для 
сябе, для сям'і? 

Мая Сцяпанаўна заўважыла: па шчоках Васільцовых 
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разліўся густы чырванец. Не вытрымлівае ён глыбокіх 
усмешак ды намёкаў Таццяны Сяргееўны. Ды хіба лёгка 
ў такой сітуацыі? Не, нялёгка. 

--. Усё добра, шэф,-- ужо нібы сур'ёзна сказала Тац- 
цяна Сяргееўна.-- Дзеці добра накормленыя, усе здаро- 
выя. Парабілі ўрокі, адпачылі, пагулялі -- цяпер спяць. 
У Маі Сцяпанаўны,-- усё ж не вытрывала, усміхнулася,-- 
настрой бадзёры, як і заўсёды, мы з Ліліяй Іосіфаўнай гэ- 
таксама не думаем маркоціцца... А прыйшоў ты, Паша, 
дарэчы. Трэба ісці дадому, а на дварэ цёмна, страшна. Дык 
вось і падвядзеш. Ты ж не супраць, праўда? Бо адчу- 
ваеш: трэба ж клапаціцца за лёс, жыццё сваіх падапеч- 
ных?! 

Сказала і, схіліўшы галаву, больш пазірала на яе, 
Маю Сцяпанаўну. Як яна ўсё гэта слухае? А яна стара- 
лася ўсміхацца, хоць на душы было не да смеху. 

-- А там, можа, хоць з раз заманю і на кватэру... Ды- 
рэктар жа павінен ведаць, якія ўмовы жыцця ў яго на- 
стаўнікаў... 

-- Ды трэба калі зайсці...-- у тон ёй адказаў і Васі- 
лец. 

Праз паўгадзіны, калі Васілец сабраўся ісці дадому, на 
дварэ зноў пачуліся крокі. Цяпер ужо Мая Сцяпанаўна 
смела адхінула фіранку і зірнула на двор. Хто ж там? 
Муж? Свякроў? Не. Да асветленага ганка спяшаўся таў- 
сматы Сліж. Здзівілася: чаго гэтага нясе штосьці насуп- 
раць ночы? 

Сліж запыніўся на ганку, прыпаў, цікнуў у незавеша- 
нае акно. Усміхнуўся, бліснуўшы мноствам залатых зу- 
боў. Мая Сцяпанаўна апусціла фіранку -- Сліжаў яхідны 
твар схаваўся. 

--. Што гэта сёння за нашэсце нашых мужчын? -- здзі- 
вілася Таццяна Сяргееўна. -- Зусім не разумею, якія ж ін- 
спектарекія функцыі прывялі сюды вось гэтага тыпуса? 

Сліж зайшоў. Хітра заўсміхаўся. 

-- Ці не нарада ў вас? -- зірнуў кожнаму ў вочы, ста- 
раючыся адчуць, пра што тут маглі дагэтуль гаварыць.-- 
Скончылася ўжо? Добра. Тады я, значыць, у час паспеў, 
каб падабраць і завесці суседа дадому... 

. “7 Адкульты ведаеш, што я тут? -- аж разгубіўся Ва- 
сілец.-- Я ж позна сядзеў у школе, а потым, во зусім ня- 
даўна, рашыў падысці сюды, зірнуць, што робіцца ў ін- 
тэрнаце. І пайшоў не праз вёску, каля тваіх акон, а на- 
прасткі, праз поле. 

гесХіхіхі..-- прыплюшчыў вочкі Сліж.-- У мяне ін- 
2 Зак. 3624 зз 
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туіцыя разведчыка. Быў на Самадуме, бачу: ёсць святло 
ў тваім кабінеце. Значыць, працуеш. Потым бачу: патух- 
ла. Значыць, ты выйшаў. Я падаўся насустрач. А цябе 
няма... Дык я ў машыну і сюды... 

-- Ці не сочыш ты за мною? 

-- Цікаўлюся крышку... 

-- Адпачываў бы, тэлевізар глядзеў бы ці кпіжку 
лепш пачытаў...-- Павел устаў, начапіў брылёўку.-- Ці ты 
летапісе які пішаш? Ці оду пра мяне? 

-- Ды магу напісаць... 

-- Ну што ж, паехалі дадому, шпіён. Будзьце здаро- 
выя, дзяўчаты. 

Зірнуў, запыніў позірк на ёй, Маі Сцяпанаўне. Са 
шкадаваннем і, здаепца, са здзіўленнем: на што ты, маў- 
ляў, сабрала сёння тут госці, вячоркі? Яна ж квола ўсміх- 
нулася, з пяшчотаю пазіраючы яму ў вочы, і нават, выка- 
рыстаўшы міг, па-змоўніцку падміргнула. Падбадзёрыла. 
Дарма, што сёння так выйшла, заўтра ці паслязаўтра ўсё 
выйдзе іначай. 

Васілец пайшоў. 

А вы, Таццяна Сяргееўна? -- запытаў Сліж.-- Ха- 
дзем, я вас першую падвязу... 

. Дзякую, Уладзімір Пятровіч,-- уздыхнула, не ўзра- 
давалася тая.-- Я, відаць, не буду сёння дома начаваць. 
Застануся тут, калі Мая Сцяпанаўна будзе не супраць. 
А вы ўжо і далей падхалімнічайце перад начальствам, 
ведайце ўсе яго задумы, апярэджвайце, сцяліцеся лістам... 

Сліж быў Сліж. Не збянтэжыўся, не разгубіўся. Усміх- 
нуўся, падняў палец угору: 

-- Начальства, жызня мая, ёсць начальства! Яго трэ- 
ба любіць. Не варта часта трапляць на вочы, але і не трэ- 
ба намнога аддаляцца. Карысна заўсёды быць пад яго ру- 
КОЮ... 
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І сёння Ларыса вярталася дахаты адна. 

Сын ужо быў дома, а Павел застаўся яшчэ па рабоце. 
Яго чакай к почы, не раней. Вернецца стомлены, сярдзі- 
ты -- адразу ж сядзе за пісьмовы стол ці ляжа ў пасцель. 
Зможаш пагаварыць з ім толькі заўтра раненька, калі бу- 
дзеш разам ісці ў школу. 

Хоць і спяшалася дадому, дзе яшчэ было для яе шмат 
работы, не вытрывала, забегла ў настаўніцкі дом. Учора 
тут былі закончаны самыя апошнія, малярскія, работы. 
Паслязаўтра -- мясцком, на якім будуць дзяліць кватэры. 
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Зайшла ў першы пад'езд. Як і ў гарадскіх дамах, ві- 
сяць во новенькія паштовыя жалезныя скрынкі, пахне бе- 
тонам, мелам, фарбаю. З хваляваннем падышла да першых 
справа дзвярэй -- да трохпакаёвай кватэры. Дзверы яе, як 
і ўсіх астатніх кватэр, былі яшчэ не абабітыя, толькі злёг- 
ку пафарбаваныя ў ліловы колер. Крэйдаю прыгожа вы- 
ведзена лічба «І». 

«Наша! -- соладка таўханулася сэрца.-- Неўзабаве мы 
будзем самастойныя людзі, самі сабе гаспадары! Будзем 
жыць у прасторнай, светлай сучаснай кватэры!» 

Піхнула незамкнёныя дзверы, нагнулася, памацала 
пальцам падлогу. Фарба, здаецца, ужо зацвярдзела. Заўт- 
ра, бадай, ужо можна будзе памыць падлогу і хадзіць па 
ёй. Любуючыся, аднак, агледзела: падлога тут, у калідоры, 
не зусім шчыльная. Відаць, рассохлася, бо між асобнымі 
дошкамі ёсць даволі прыкметныя шчыліны. Перавяла по- 
зірк на сцены, пафарбаваныя ў блакітны колер, на белую 
столь. Здаецца, столь не зусім роўная. Надта кідаецца ў 
вочы след ад схаванай пад штукатурку электрычнай пра- 
водкі. Цікава: а якая ж кватэра на другім паверсе? 

Жаночая цікаўнасць павяла яе вышэй, да яшчэ адной 
трохпакаёвай кватэры ў гэтым пад'ездзе. 

Паднялася. Па шырокай, многаступенчатай лесвіцы. 
Піхнула дзверы пад нумарам «5». Тут падлога, таксама 
светла-рудаватага колеру, была шчыльная. І слядоў ад 
схаванай праводкі на сцяне і на столі не было. Можа, гэ- 
тыя агрэхі -- шчыліны ў падлозе, сляды ад праводкі -- 
былі і дробяззю, можа, не варта было на гэта зважаць, але 
Ларысе ўсё роўна падумалася, што гэтая кватэра лепшая. 
Пазірала ўсярэдзіну -- і ёй болей ды болей усё тут пада- 
балася: і колеры ва ўсіх пакоях, і добрая асветленасць, і 
столь, 1 падлога. Нічога не скажаш, цудоўная кватэра. Не 
толькі прасторная ды светлая, але і добраўпарадкаваная -- 
з халоднаю і цёплаю вадою, з газам, з ваннаю. Усё які ў 
горадзе. Нават яшчэ і лепш, чым там. Бо гэты дом не на 
шумнай вуліцы ці паблізу дымнага завода, а ў полі, каля 
самага лесу. Ды яшчэ цячэ паблізу рэчка. Здаецца, няма 
лепшага нідзе месца, як тут. Гэтыя мясціны -- бадай, ку- 
рортны куток. 

Пачула: нехта ляпнуў дзвярыма, зайшоў у пад'езд. Ту- 
пае па лесвіцы. Зірнула ўніз: падымаецца сюды Сліж. Не 
хацела, каб бачыў яе тут, пе хацела гэтай сустрэчы. Дала 
сваёй цікаўнасцю спрыяльную зачэпку для Сліжа пакеплі- 
ваць, распускаць усякія нядобрыя чуткі. Але што зробіш. 

пакусіла цікаўнасць -- цікаўнасць і пакарае. 
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-- Любуецеся? -- усміхнуўся Сліж. Падышоў, аддых- 
ваючыся, стаў побач. 

-.. Не;-- збянтэжылася.-- Проста так... 

--. Проста так нічога не бывае...-- глыбакадумна пра- 
мовіў Сліж, пільна маленькімі, заплытымі ад лішняй паў- 
наты, вочкамі пасвідраваў яе.-- Гэтая кватэра больш спа- 
дабалася, чым тая, што на першым паверсе? 

Яна, саромеючыся, са здзіўленнем зірнула на яго: ад- 
куль ён ведае? 

-- Ды бачу. Па вас, Ларыса Іванаўна, бачу,-- прамо- 
віў, уздыхнуў. Цяжка. Як па нейкай страце.-- Шкода мне 
ўступаць другі паверх, гэтую кватэрку, якую даўно ўжо 
я сабе аблюбаваў, але дзе дзенешся! Хочаце вы -- няхай 
будзе ваша. Бярыце. На першым паверсе гэтаксама небла- 
гая. Я адчуваў: Павел Мікалаевіч не будзе надта ні ўва 
што ўваходзіць, што мы выдзелім, тое і возьме, але вы... 
Вы жанчына. А жанчына ёсць жанчына... Адным словам, 
уступаю. Але паслуга за паслугу. За такую сваю ўступку 
я маю да вас, Ларыса Іванаўна, просьбу. Прашу мне па- 
магчы. 

-- Які з мяне памагатар! -- усміхнулася.-- Я радавы, 
як і вы, настаўнік, радавы член мясцкома. 

- Вы ж яшчэ дырэктарава жонка! -- прыплюшчыў 
вочкі, абапёрся аб вушак.-- Гэта не пасада, але вялікая 
ўлада. Вось і пагаварыце далікатна з Паўлам Мікалаеві- 
чам, каб ён звольніў Семяновіча і іншага чалавека ўзяў 
на яго месца... 

2. Нашто? -- здзівілася яна.-- Хіба Семяновіч кепска 
працуе? 

2 Я не пра тое...-- Сліж закусіў губу.-- Але пагаво- 
рым шчыра. Вы даўно ўжо ведаеце: дрэнны Я настаўнік. 
Ва ўсім. І не ведаю таго, што трэба ведаць настаўніку, і 
не паводжуся так, як трэба паводзіцца. Я не дурны, я мог 
бы быць іншы, нават такі адданы школе, ЯК Павел Міка- 
лаевіч ці Лілія Іосіфаўна. Але я не быў такі і не буду. 
Я не маю ніякай ахвоты да сваёй працы. Я нават паку- 
тую, што я настаўнік. Мне здаецца, што сёння настаўніц- 
кая прафесія адна з самых цяжкіх, пачэсных, але і не 
прэстыжных. І тут, у вёсцы, таксама. Я ўжо не раз гава- 
рыў, зноў паўтару: цяпер больш паважаюць магазіншчы- 
цу, леспіка, шафёра і трактарыста, брыгадзіра, чым на- 
стаўпіка. Бо тыя людзі дзелавыя, ад іх можна нешта 
ўзяць. А што возьмеш ад настаўніка? Вучыць нашых дзя” 
цей -- ну, няхай і вучыць! Некалі ён быў самы адукаваны 
па вёсцы, маяк, светач, дык тады і ішлі да яго. То каб ліст 
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напісаў, то каб пра навіны ў свеце расказаў. Зараз аду- 
каваных хапае... Дык хто цяпер ідзе ў настаўнікі? Лічы, 
адны жанчыны. Настаўніцкая прафесія стала нібы жано- 
чаю. А таму, кажу, і не зусім прэстыжнаю. Трапіў я па 
недаразуменню ў школу -- дык цяпер і саромлюся, паку- 
тую... Нібы і не мужчына я... 

-- Перабольшваеце вы, Уладзімір Пятровіч, як і заў- 
сёды...-- сказала Ларыса. 

-- Не перабольшваю. Не думайце, я ўсё разумею. Ад- 
чуваю: ваш Павел Мікалаевіч задаволены. Бо ён дырэк- 
тар, кіраўнік. Ён мае ўладу, славу. Але ж усе не могуць 
быць дырэктарамі, завучамі. Бо такіх пасад мала. Зна- 
чыць, усе астатнія павінны ўвесь свой век працаваць без 
павышэння па службе. Можа, хто і згодзен на гэта, можа, 
хто і ўлюбёны ў сваю працу, не зважае на ўсякія жыццё- 
выя калізіі, на кар'еру, але я, кажу, пакутую. Адчуваю: 
не магу ўсё сваё жыццё вадзіцца з дзеткамі, корпацца ў 
іхніх сшытках, як крот у зямлі, быць радавым і радавым 
членам калектыву, бачыць, што на мяне ніхто не зважае ў 
вёсцы... 

Ларыса ўсміхнулася, кіўнула ад здзіўлення галавою. 

-- Скажаце: нашто ўсё гэта? Пасады, слава, павага? -- 
ухмыльнуўся Сліж.-- Можна, маўляў, пражыць і без гэ- 
тага. Можна. Але нялёгка жыць, калі адчуваеш: ты ма- 
ленькі чалавек. Нічога не значыш. Бяспраўны. Скажаце: 
я тое-сёе маю. Плату, машыну, кватэру, сувязі. Але ці меў 
бы я што, каб мая Ніна не працавала ў магазіне? Не, не 
меў бы. З-за яе толькі да мяне цягнуцца. Каб не яна, каб 
не магазін, дык на мяне ніхто і не зважаў бы. Ні ў лазню, 
ні на гулянку не запрасіў бы. Як цяпер вось не запра- 
шаюць Лілію Іосіфаўну ці Акаловіча... У мяне іншая 
Жылка моцная -- арганізатарская, дзелавая. Я з радасцю 
пакінуў бы настаўніцкую няўдзячную работу і змяніў бы 
яе на іншую. Стаў бы, да слова, гаспадарнікам ці, як ска- 
заць больш салідна, намеснікам дырэктара школы па гас- 
падарчай частцы. Намеснікам! -- падняў уверх палец. 
Ву ді”, аж выпрасталася, падняла на лоб бровы: жар- 

- Праўду кажу. І запаветную,-- бачачы яе здзіўлен- 
пе, усміхнуўся Сліж.-- Гатоў хоць сёння змяніць сваю 
прафесію. 

-- Думаеце, у рабоце гаспадарніка знойдзеце большае 
задавальненне? 
яс Бавёчне ”- падняў галаву Сліж.-- На першы по- 

' ЧРаца гаспадарніка сціплая. Але ж у яго руках 
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машына, трактар, выдатны гарод, сад, кветнік.-- Прыплю- 
шчыў вочкі.-- А хіба гэта мала? Хіба няма тут дзе раз- 
гарнуцца? -- Прыблізіўся, зашаптаў.-- Ды пры мне ўсё 
гэта дасць вялікі даход. І школе, і... Пры мне, даю слова, 
вы на сваёй уласнай машыне скора будзеце ездзіць... Ну, 
каб не перарываўся педагагічны стаж, магу ўзяць гадзін 
пяць-шэсць. Ну, як? 

Адчула: пе, сапраўды не жартуе. Усё абдумаў. І даўно 
ўжо. І сёння гаворыць праўду: кепскі ён настаўнік, спраў- 
ны даставала і прадавала. Найменш цяпер думае пра шко- 
лу, болып спраўляе свае асабістыя клопаты -- кожны 
дзень, лічы, нешта некаму то дастае, то прадае, то штось- 
ці ў кагосьці купляе. Ва ўсякім разе, лепш ведае, што ро- 
біцца ў тутэйшым магазіне, чым тое, што адбываецца ў 
школе. І гэта яшчэ не ўсё. Сліж яшчэ і нейкі ўсясільны. 
Забяруць у якога шафёра за парушэнні правы -- той ідзе 
да Сліжа. Зловяць каго на бракан'ерстве -- зноў той ідзе 
да Сліжа. І Сліж усіх выратоўвае, усім памагае. да вялі- 
кую плату, кажуць. 

-- Адным словам, вы, Уладзімір Пятровіч, задумалі 
стаць нейкім школьным бізнесменам? 

--. У добрым сэнсе гэтага слова. 

-- А вы падумалі, што скажа на гэта райапа? Настаў- 
нік з вышэйшай адукацыяй -- і раптам гаспадарнік! 

-- Намеснік дырэктара па гаспадарчай частцы! - 
ўсміхаючыся, паправіў Сліж.-- Павел Мікалаевіч скажа 
адно слова -- і райана з усім пагодзіцца. А я, як і два за- 
вучы, змагу заходзіць у кабінет вашага шаноўнага Паўла 
Мікалаевіча ў любы час. Намеснік ёсць намеснік! Ён блі- 
жэй да кіраўніка, чым кожны настаўнік, і сам, лічы, кі- 
раўнік... І пры гальштуку, пры капелюшы буду хадзіць. 
Не ўзяў некалі Павел Мікалаевіч мяне за завуча, аддаў 
перавагу жанчыне, Ліліі Іосіфаўне, дык няхай цяпер 
зверне на мяне належную ўвагу. Яшчэ раз скажу: школе 
ад гэтага горш не будзе. Пры мне ўсё -- майстэрня, гарод, 
сад, кветнік, сталоўка, інтэрнат, машына, трактар -- бу- 
дзе як трэба. У мяне процьма ўсюды сяброў, такія сувязі, 
якіх у вас пе было і пе будзе. Я ўсё магу дастаць. Ад ігол- 
кі да машыны. Вось і вам мог бы цяпер замежную мэблю, 
самы новы халадзільнік, каляровы тэлевізар знайсці, 
але ж вы заўсёды не хочаце маёй помачы, будзеце браць 
шырпатрэб. А я такія сабе гарнітурчыкі прывязу, што ўсе 
аж ахнуць... А вы будзьце сабе на здароўе сціплыя! Які 
толк з вашай сціпласці? Дзівакі вы, дзівакі! Гэткі і ў Мі- 
ланьскай школе гарод, сад мелі, тут такая школа пад на- 
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зіркам Паўла Мікалаевіча будавалася, такія сумы праз 
яго рукі праходзілі - можна ж было нажыцца дык па- 
жыцца! А вы? Павел Мікалаевіч у просценькім касцюм- 
чыку як хадзіў пяць гадоў назад, дык і цяпер ходзіць, вы 
толькі адзін залаты пярсцёнак маеце. І то вунь аж калі 
прыдбалі! А мая Ніна сем -і не такіх, а нашмат дара- 
жэйшых! -- пярсцёнкаў мае, не саромеецца смяяцца па 
поўны рот! Бо ў яе залатых зубоў палавіну! Адным сло- 
вам, не ўмееце жыць... Вось неўзабаве будзе ў школе важ- 
ны семінар. Наедзе шмат важных людзей. Семінар, канеч- 
не, трэба добра правесці. На ўзроўні, як кажуць. Але ж 
трэба і пра іншае падумаць. Пра добры абед. Вы ж дасцё 
яго ў школьнай сталоўцы. Капуста, катлеткі, пюрэ, кам- 
пот... Не раз жа ўжо так было... А хіба так трэба? Не, да- 
ражэнькія. Трэба, кажу, і пыл добра ў вочы пусціць, і 
людзей прыняць як след. Прыедуць жа яны і з вобласці і 
з раёна. Усе цяпер стамляюцца на рабоце, дома, дык 
кожны думае: з'езджу ў вёску, падыхаю свежым павет- 
рам, адпачну... І трэба падбаць, каб людзі добры настрой 
мелі і з выдатным настроем адгэтуль паехалі, каб гэтую 
сваю паездку праз гады ўспаміналі. А што трэба для гэта- 
га зрабіць? Мала! Рыбалачку, паляванне, стол добры на- 
ладзіць ды і ў сумку кожнаму, што трэба, варта даць. Ла- 
сяцінкі, рыбкі, грыбкоў, сальца і мясца. Цяпер усе любяць 
натуральнае, вясковае... Вось тады і помніць будуць, тады 
і аддзякуюць. І словам добрым, і ўзнагародай Паўлу Мі- 
калаевічу... А вы... Наіўныя вы яшчэ людзі... 

-- Сапраўды, вы зрабілі некалі памылку, што сталі 
педагогам...-- паківала галавою Ларыса.-- З вашымі 
здольнасцямі... трэба не ў школе быць... 

- Я жісам кажу...-- ухмыльнуўся Сліж.-- У іншым 
месцы я разгарнуўся б! Каб я мог быць там, дзе хачу, 
Дык вы паглядзелі б, як Сліж жыў бы!-- Уздыхнуў.-- 
Ды, на жаль, я задаволены сабою, але не задаволены сваім 
становішчам! 

.Збяптэжыўшыся, Ларыса зірнула на яго раз-другі: 
Усё ж жартуе ці пе? Ён заўсёды такі. Здаецца, ніколі пе 
гаворыць праўды, таго, пра што думае. Век хаваецца за 
жарты, кепікі, Сліж, глыбока затаіўшы ўсмешку, таксама 
пільна пазіраў, пібы гадаючы, якое зрабіў уражанне, пра 
што япа цяпер думае. 
пысе загадкавая істота чалавек! -- падумала. -- 

Да яго, маеш уражанне, думку, а яны, як 
аран не зусім глыбокія... Бо чалавек зусім 
, ' як ты пра яго думаеш... Вось і Сліжа я не- 
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даацэньвала. Думала: ён прасцячок. А ён не прасцячок. 
Ён... Ды што пра каго казаць! Тут цяжка самую сябе зра- 
зумець! Лічыш: ты і прыгожая, і стройная, і разумная, і 
самая добрая на свеце. Доўга-доўга, бывае, жывеш з такім 
адчуваннем. Пакуль у адзін -- ды хіба ў адзін! -- момант 
ні выявіш: ты іншая. Бо ў цябе ёсць, аказваецца, і злосць, 
і крыўда, і зайздрасць, і незычлівасць... Можна, праўда, 
гэтага нібы не заўважаць, па-ранейшаму лічыць сябе анё- 
лам, але ўсё роўна ад збянтэжання і пакут у душы підзе 
не дзенешся...» 

-- Дык як, Ларыса Іванаўна? - вывеў яе з одуму 
Сліж.-- Паможаце? Для агульнага ж дабрабыту! 

-. Я і не ведаю, што вам сказаць,-- паціснула плячы- 
ма.-- Бо сказаць шчыра, не знаю: дзе, на якім месцы вы 
будзеце менш ці больш карысны... 

«На першым паверсе дастанецца кватэра дык на пер- 
шым...-- думала пасля, калі спускалася па лесвіцы ўніз.-- 
На другім дык на другім... Няхай будзе ўсё так, як выра- 
шыць мясцком. Са Сліжам, праўду гаварыў Павел, не трэ- 
ба мець ніякага хаўрусу. Бо і заўважыць не паспееш, як 
уцягне, ублытае ў нейкую сваю павуціну. Бо ніколі чала- 
век не думае пра работу, пра людзей, пра штосьці высака- 
роднае, а заўсёды нешта пляце і пляце сваё, што не ра- 
зумееш, не прымаеш душою...» 


У хваёвым лесе было зацішна. Скупа, але даволі ясна 
і цёпла свяціла сонца, азалочвала рэдкае жоўтае лісце на 
адзінокіх бярозах, зеляноту, рыжае шыгаллё -- вакол 
панаваў развітальны смутак з летам, з цяплом і з яснас- 
цю, з павялай красою. Душа поўнілася ад высокага напру- 
жання гэтага адчування і, здаецца, не хацела набываць 
новы стан, разумець, што неўзабаве будзе холадна, мок- 
ра, можа, нават і снежна -- лес гэты стане ўжо не заціш- 
ны, лагодны, а пануры і глухі. 

Ларыса тупала, пільна пазірала на шыгаллё, шэры пя- 
сок -- зноў, пасля пацяплення, выплылі зеляніцы, таўсту- 
хі, і яна зноў прыйшла па грыбы. Вось застракацела ад 
зелені ў вачах. Сядзіць вялікая сям'я зеляніц. Нагнулася, 
пачала далікатна зразаць і класці ў пакоўную карзіну. 
Зеляніцы былі крамяныя, нават аж цвёрдыя, і здаровыя. 
Зірнула ўбок: сядзіць, чыкае нажом паўзялёнкі і сын. 

«Ну і Сліж! -- вірыліся ўсё пра адно ў галаве думкі.-- 
Што ён надумаў?! І як толькі ён трапіў у школу? Няўжо 
памыліўся? Няўжо тады думаў: у школе, бадай, сама лят- 
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чэй працаваць. Фізічнай працы, лічы, ніякай, і грошы не- 
благія... Але не верыцца, каб ён мог памыліцца... Ён жа 
загадзя ўсё абдумае-перадумае, узважыць-пераважыць, а 
тады ўжо на нешта асмеліцца... І чаму ён да мяне першай 
падышоў, загаварыў? Няўжо думае, што не Павел, а я 
кірую школаю? Ці, можа, і іншае што меў на ўвазе? Бо 
каторы ўжо час, здаецца, нібы фліртуе са мною. То камп- 
ліменты гаворыць, то ў вочы з усмешкаю зазірае, то на 
ўсякія інтымныя размовы падбівае... Павел не зважае на 
гэта, а вось Таццяна Сяргееўна ўжо колькі разоў жарта- 
вала: «Штосьці ў вае са Сліжам ёсць!» І ён, здаецца, ста- 
раецца гэта нібы пацвердзіць перад усімі... Дык трэба 
мне далей трымацца ад гэтага Сліжа, а то яшчэ... Толькі 
гэтага мне і не хапала!..» 

Думаючы пра Сліжа, і назбірала поўную карзіну гры- 
боў. 

Вярнуліся з сынам дадому. 

І сёння Павел прыйшоў дадому позна. Тады, калі яна 
з сынам перабрала ўжо грыбы, вымыла іх, палову звары- 
ла. А ў каструлях -- на керагазе ў сенцах -- варыліся ўжо 
астатнія. 

Павел, нібы не спадзяючыся ўбачыць яе тут, у сенцах, 
застыў. На яго твары, здаецца, была і лёгкасць, на вуснах 
блукала шчаслівая ўсмешка, а разам з тым у вачах была 
стомленасць, а пад вачыма глыбіліся цемнаватыя ўпа- 
дзіны. 

-- Ты ўжо і начаваў бы ў школе,-- папікнула, седзячы 
на столачку і памешваючы апалонікам грыбы ў вялікай 
зялёнай каструлі.-- На што табе дом, сям'я? Пад'еў у 
школьнай сталоўцы, паспаў на канапе ў сваім кабінеце -- 
і зноў за школьную работу! Даў урокі ці схадзіў на не- 
чыя -- зноў у свой кабінет. Да стала і канапы. 

Стаяў, прыхінуўшыся да вушака, нічога пе адказваў. 
І гэтая яго спакойнасць, як і раней, зазлавала, выбіла з 
раўнавагі: маўчыць наўмысна. Ведае, што трэба паслу- 
хаць, даць, каб яна выгаварылася. Выгаварыцца -- паспа- 
кайнее ці адумаецца, пачне сама сябе дакараць за сваё 
зезадавальнецне і сваю буркатню. Каб ён апраўдваўся ці 
сярдзіта адказваў на яе папрокі -- дык яна хутка і не вы- 
гаварылася б, і не адумалася б, а распаліла б спрэчку. Але 
ён заўсёды спрытна збівае яе ваяўцпічы запал, крыўды, па- 
шканні. І спрэчкі не бывае, З аднаго боку гэта, можа, і 
добра, а з Другога -- і дрэнна: усё ж некалі ёй трэба і 
сказаць яму ўсё, што думае ці хоча, і перамагчы яго. 

яжка змірыцца, што іменна ён узяў над ёю верх. Як, 
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можа, цяжка змірыцца ў гэтай сітуацыі і кожнай жан- 
чыне. 

2. Усё? -- спытаў. Без крыўды і без усмешкі. Нібы з 
іроніяю. 

-- Не, не ўсё! - рэзка адказала.-- Адкажы нарэшце: 
хто я табе? Жонка? Наймічка? Сужыцелька? Твая гаспа- 
дыня? 

-- Бурклівая жанчына...-- усміхнуўся.-- І чым больш 
сталееш, тым больш зласнееш... 

А ты? - ужо мала думала, дала волю эмоцыям.-- 
Хто ты? Які ты? Ты сем'янін? Муж? Бацька? Якую ты 
мпе вызначыў ролю? Кім я станаўлюся? 8ірні: якія ў мя- 
не рукі!!! 

-- А хто цябе змушае збіраць, да слова, гэтыя грыбы? 

-- А зімою ты іх не з'ясі? Як і не з'ясі чарніцы, бруе- 
ніцы, журавіны, маліну? 

-- Ну, дык і не наракай...-- насупіўся.-- Бо і мне гэта 
надакучвае... 

-2. Надакучвае? -- зразумела яна яго словы па-свой- 
му.-- Я табе ўжо надакучваю? Сын надакучвае? Дык кі- 
дай тады нас... 

--. Ну, ціха...-- прашаптаў.-- Крычыш, што і там,- 
кіўнуў на хату,- усё чуваць... 

-- Не магу,- прыклала руку да грудзей,-- павер, не 
магу я ўжо так далей жыць. Стамляюся, выбіваюся з сіл 
ад работы ў школе і дома, ад адзіноты, сваіх думак... Я ж 
табе ўжо нібы і не патрэбная. Нашто я табе трэба? Бяліз- 
ну памыць, есці зварыць ды пагаманіць з табою пра тваю 
работу... А я ж яшчэ не старая, каб толькі так жыць. 
Я хачу іншага... 

Змаўчаў. Толькі прыкусіў ніжнюю губу. Зірнуў на яе 
нібы са здзіўленнем, нібы з рашучым асуджэннем. Маў- 
ляў, што ты ад мяне хочаш? Як мне жыць іначай? Хіба 
я бачу што лепшае, апрача работы, клопатаў? 

Адчула: калі і яна цяпер замаўчыць, дык загавораць 
ужо не хутка. Можа, і праз некалькі дзён. Было ўжо ў 
апошні час такое не раз. Часамі і з-за нейкай дробязі. Ці, 
можа, гэта толькі здаецца, што з-за дробязі. Бо яна сама 
сабе не прызнаецца, з-за чаго так хвалюецца, не мае спа- 
кою, чэпіцца да Паўла, пакутуе. Яна раўнавала. Усё лета 
раўнавала Паўла да Маі Сцяпанаўны. Праўда, пра Паў- 
лаву нявернасць нічога не чула, але штосьці непакоіла яе, 
насцярожвала: змяніўся ён да яе, ахаладзеў. Яна яму ўжо 
нібы не жонка, а сястра. Чаму? Не кахае больш? Ці яна 

не кахае? Не. Дык у чым жа прычына? Дык вось гэтую 
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прычыну яна і бачыла ў іншай жанчыне, у Маі Сцяпапаў- 
пе. Душою адчувала: тая кахае Паўла. а можа, апошні 
чае і з узаемнасцю. Ужо адно тое, што ў апошні чае Мая 
Сцяпанаўна і прыгожа апранаецца, і заўсёды вясёлая, рас- 
цвіла, як маладая кветка пасля дажджу, бянтэжыцца 
перад ёю, насцярожвае. Сапраўды, чаму ў той такі рос- 
квіт? Без палкага кахання ён быць не можа. Яна ж жан- 
чына, ведае: калі ў жанчыны на сэрцы лёгка, дык і на тва- 
ры яе весялосць, лёгкасць, краса тады. 

-- Даклад сёння закончыў...-- Павел перавёў гутар- 
ку.-- Дадому прынёс. Пачытай, мо што падкажаш... 

-- Дзе мне там да навукі! -- пачала ўжо крыху адсту- 
паць і Ларыса.-- Я ўжо стала спецыялістам па варэнню, 
па саленню, а не па тым, чым ты займаешся. Хоць і ў 
сваёй справе, здаецца, кепскі я спецыяліст. Людзі здзіў- 
ляюцца: мы з табой столькі працуем ужо, столькі ўсяго 
праходзіць праз нашы рукі, а мы ніяк не станем на ногі, 
жывём ад зарплаты да зарплаты... Я толькі ў трыццаць 
пяць гадоў залаты пярецёнак купіла!. Дык вось я і ДУ- 
маю: а можа, дарэмна так ашчаджаюся, абыякава адно- 
шуся да сябе, не сачу са сабою. Мая Сцяпанаўна на ніко- 
га не зважае, глядзіць толькі самую сябе. Што ні дзень, 
лічы, дык штосьці новае мае. То сукенку, то боты ці туф- 
лі, то блузку, то спадніцу. Да хатняй работы рук не пры- 
кладае. Заўсёды з манікюрам, з прычоскаю. Дык яна і 
маладая, і свежая. Усе любуюцца, хваляць не нахваляц- 
ца: ах, Мая Сцяпанаўна, гады вас не бяруць! А ў яе дагэ- 
туль, як кажуць, на лбе яшчэ ні аднаго пытальніка няма... 

Маўчаў. 

- А я...- уздыхнула, замыліла вуснамі.-- Я, відаць, 
дурная. Старэю без пары ў рабоце і ў клопатах. Не для 
сябе жыву, а для некага. То для цябе з сынам, то для 
школы. Не раз і злуюся, каюся, а перайначыць сябе не 
магу... 

насСЁ Ва ус: нахіліўся, хацеў пацалаваць яе ў шча- 
ку.-- І лепшай за цябе няма тут жанчыны. 

Але яна, адчуваючы гуллівасць, не далася. Адхілі- 
лася. 

В -- Не пакеплівай, калі ласка,-- нібы паскардзілася.-- 
банан І няма ці мала такіх прасцячак, як я. 
а І нашмат хітрэйшыя. Не хочуць быць ні 
наў В а анна ні загружаныя ўсякімі абавяз- 
лана лія аба яй ёння, здаецца, многія пакутуюць 
павагі, Бо мне» самаўзвышэння, ганарлівасці, сама- 
ж падта цяпер гордыя, больш думаюць 
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пра свае правы, чым пра абавязкі, крыўдлівыя і на самую 
маленькую заўвагу... 

-- Ці не зласнееш ты з узростам? -- усміхнуўся Па- 
вел.-- Ці не становішся нейкай строгай педагагічнай 
дамай? 

-- 8 узростам я пачала больш разумець. Усё больш і 
больш ненавіджу балбатуноў, ганарліўцаў, хвалькоў, ха- 
пуг, лгуноў, прыстасаванцаў і ўсё больш паважаю людзей 
сціплых, шчырых, працавітых, хоць яны часта, на жаль, і 
не маюць таго, чаго дабіваюцца іншыя... І не будуць ніко- 
лі мець. Бо не ўмеюць ці не хочуць, бачаць сэнс жыцця ў 
зусім іншым. Хоць,-- уздыхнула,-- скажам, хіба якой Лі- 
ліі Іосіфаўне лёгка з яе сумленнасцю і праўдзівасцю? Хі- 
ба яна шчаслівая? 

-- А хто ведае: шчаслівы ён ці не шчаслівы? -- за- 
пытаў ён.-- Ці хто знае добра: дзе шукаць тое шчасце? Да 
яго, як і да ўсяго астатняга, відаць жа, трэба ісці навобма- 
цак. Ні на хвіліну не спыняючыся, не даючы сабе суця- 
шэння. Суцешыўся, задаволіўся малым -- наўрад ці ўба- 
чыш тады вялікае... Не раз толькі разгубліваешся: чаго 
хацець, а ад чаго адмаўляцца? Што самае важнае, а што 
дробязнае? Што табе па сілах, а што для цябе непасільны 
цяжар? Урэшце прыходзіш да пытання, якое задае сабе 
і іншым, відаць, ва ўсе вякі чалавецтва: як жыць? Дзеля 
чаго? Якое тваё назначэнне: мізэрненькае ці вялікае? 

Цяпер ужо Ларыса змаўчала. Загаварыў яе Павел, 
звёў яе думкі на іншае -- воддаль ад яе ўласнага болю. 
Моўчкі пачала рыхтавацца здымаць каструлю з керагаза 
і зліваць з яе ваду. 

Калі яна праз паўгадзіны ўпарадкавала грыбы і вяр. 
нулася ў іхні пакойчык, дык убачыла: сын ужо спаў на 
раскладушцы, а Павел, седзячы каля настольнай лямпы, 
яшчэ чытаў. Відаць, рыхтаваўся да заўтрашніх урокаў. 
Дырэктар жа, ніхто ў школе не праверыць: рыхтуецца ён 
да ўрокаў ці не, але вось заўсёды не толькі чытае тое, што 
трэба і не трэба па праграме, але і піша планы, хоць нека- 
торым настаўнікам дазволіў планы не пісаць, а рабіць 
толькі для сябе такія-сякія накіды. 

Ларыса, узяўшы з шафкі патрэбныя кнігі і сшыткі, 
таксама прымасцілася за гэтым сталом. У яе было яшчэ 
шмат работы, якую адкладаць пават назаўтра няможна. 
Бо заўтра будзе ўжо шмат новай, мусовай. 

Леглі спаць за апоўнач, калі Вішнёўка ўжо сцішыла- 
ся, схавалася ў цемені. 
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Ляжалі побач. Ларыса -- па звычцы - з краю ложка, 
Павел -- каля сцяны. Гэтая звычка захавалася з тых ча- 
соў, калі Віктар быў яшчэ маленькі, спаў паблізу, у ка- 
лысцы, і ёй прыходзілася да яго па некалькі разоў за ноч 
падымацца ды падыходзіць. й 

Было позна, але сон не ішоў. Ні да яе, ні да яго. Раней, 
калі былі маладзейшыя, засыналі хутка, ледзь толькі га- 
ловы апускаліся на падушкі. Цяпер жа абое падоўгу ля- 
жалі, баючыся паварушыцца ды парушыць спакой адно 
аднаму. 

-- Ну, чаму ты такі, Паўлік? -- павярнулася да яго, 
запытала Ларыса. 

Ён ведаў, што яна мае на ўвазе, але ўсё роўна запы- 
таў: 

--. Які? 

--. Абы-які. 

Змаўчаў. Потым і ён павярнуўся да яе, пачаў лёгка 
гладзіць далоняй па яе галаве. Некалі яна вельмі любіла 
засынаць пад яго такія пяшчоты. 

Цяпер яна злавіла яго руку, затрымала. 

-- Ты разлюбіў мяне? -- ціха запытала.-- Ну, скажы 
праўду: я сапраўды стала нецікавая, бурклівая, неваб- 
ная? 

--. Вось гаворыш абы-што... 

-- Ну, чаму ты тады так змяніўся? Цяпер ты ніколі ж 
першы не падыдзеш да мяне, не прытулішся. А як я па- 
дыду, дык ты ці хочаш уцячы ад мяне, ці ледзь церпіш, 
што я ля цябе... Як нялюбая я ўжо, лішняя... А я так ЖЫЦЬ 
не хачу, чуеш? Я ж яшчэ не старая. Калі мне будзе шэсць- 
дзесят гадоў, дык мне, можа, будзе ўсё роўна: падыдзеш 
ты да мяне ці не, пацалуеш ці забудзешся... Я хачу, каб 
мы з табою не толькі ад цямна да цямна працавалі, 
толькі ўсё для некага і нечага стараліся, але хачу, каб 
неяк пажылі і для сябе, як і іншыя жывуць. Мне хочацца, 
можа, і маленькага, як кажуць, шчасця. Але шчасця. Мне 
надакучыла кожны год марнаваць свае летнія канікулы, 
аддаваць іх зноў школе, мяне цягне некуды далёка, на 
Поўнач ці на Поўдзень, з'ездзіць з табою, пабыць удваіх. 
Пахадзіць, пазагараць, пакупацца, пабыць у тэатры, кіно, 
у рэстаране. Крыху выпіць, каб лёгка закружылася гала- 
ва, 1 патанцаваць. Мы ж з табою, лічы, ніколі не танцава- 
л... Ці я, па-твойму, эгаістка, фантазёрка ці мяшчанка? 

-- Ты жанчына... 

“- Я чалавек, найперш. І нішто чалавечае мне пе чу- 
жое. Як і табе, думаю. Які кожнаму. 
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-- Ты думаеш: мы лёгка можам яшчэ змяніць свой 
лад жыцця? Хіба не бачыш: некалі Таццяна Сяргееўна 
хацела жыць толькі так, як ты хочаш, а нічога з гэтага 
не выйшла?! Пазбірала-пазбірала ўсе ўцехі ад жыцця і 
ўрэшце стамілася. Цяпер усё больш і больш зазямляецца, 
жыве, як і ўсе мы, грэшныя, Самае галоўнае сваё бачыць 
у сваёй рабоце. 

-- Таццяна Сяргееўна Таццянаю Сяргееўнаю. Я не ха- 
чу так жыць, як жыла яна. Я маю на ўвазе зусім іншае. 
Яна хацела мець усе ўцехі, а я думаю толькі пра «малень- 
кія» радасці... Бо я адчуваю: жыццё не бывае з адных 
уцех. Уцехі ўрэшце стамляюць, расчароўваюць, спуста- 
шаюць... 

«Жывём колькі ўжо разам, а я добра і не ведаў, што 
ў яе на душы...-- падумаў Павел.-- Маўчала ці не гавары- 
ла пра ўсё гэта дасюль, дык я лічыў: усім задаволеная. 
Радая. Шчаслівая. Аж не... А я? І я хачу не заземленага, 
а нейкага незвычайнага жыцця. Але, як кажуць, вышэй 
сябе не скочыш. Бо такая доля, што хочаш ці не хочаш, а 
вымушаны быць прывязаны да Вішнёўкі, школы, сям'і, да 
работы. Колькі ні рабі, няма ёй ні канца ні краю. А душа 
бунтуе... Думаў: вось каханне з Маяю Сцяпанаўнаю па- 
вінна ўсё змяніць у маім жыцці. Ажывіць, падняць, узвы- 
сіць, напоўніць іншым святлом. Але ці толькі акрыляе? 
Здаецца, наадварот, яшчэ больш стамляе, заблытвае. Вось і 
сёння. Сустрэліся, зведалі шчаслівыя хвіліны -- і я думаў: 
што мне яшчэ трэба?! Я шчаслівы чалавек. А цяпер не 
ведаю: ці шчасце ўсё тое? Бо шчаслівы я, нешчаслівая 
Ларыса...» 

--- Ну, пра што ты думае? -- перапыніла яго думкі. 

-- Ды развярэдзіла душу. 

--. Здаецца, не зусім так жывём. Не так, як я марыла 
раней. Хоць і не зусім ведаю, як трэба жыць іначай. 
Я адно толькі знаю: я люблю цябе, а ты мяне ўжо не. Ну, 
прызнайся: разлюбіў? 

--. Не. 

-- Што - не? Кахаеш? Разлюбіў? 

-- Ну, кажу ж, не. 

цс Ну цябе! -- прамовіла з крыўдаю, адвярнулася.-- 
Ці і піколі не кахаў, ці сапраўды разлюбіў. Сапраўднае 
каханне, можа, яшчэ дрэмле ў табе. Можа, будзе для ней- 
кай іншан... 
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2. Ой, дзеці! -- зморшчылася, пацерла нібы набухлыя 
скроні пальцамі Таццяна Сяргееўна.-- Ну ў цябе і дзеткі! 

Спачатку яна старалася не зважаць на смех, крыкі, енк 
дзяцей Ірыны Васільеўны, расказвала навіны, але неўза- 
баве не вытрывала гармідару, стамілася. Гаспадыня за- 
ўважала яе незадавальненне, стому, колькі разоў усчувала 
і старэйшага, гадоў дзевяці, і сярэдняга, гадоў шасці, і са- 
мага малога, гадоў трох, сыноў, але тыя, захапіўшыся 
гулямі, бегатнёй па хаце, не слухаліся, пынілі сваё. 

-- Маці настаўніца, выхавацелька, а дзеці такія не- 
паслухмяныя...-- паківала галавою Таццяна Сяргееўна.-- 
Як ты толькі і вытрымліваеш жыць у такой гамане? 
У школе шум, дома шум... Я, вярнуўшыся са школы, люб- 
лю цішыню, адзіноту. У цішыні і адзіноце я адпачываю, 
супакойваюся, думаю ці нават і нешта раблю. 

-- У цябе адно, у мяне зусім іншае...-- уздыхнула 
Ірына Васільеўна, седзячы побач на канапе.-- Я не магу 
дазволіць сабе тое, што ты дазваляеш... Па-першае, у цябе 
адзін, а ў мяне трое. Па-другое, няма калі іх выхоўваць. 
Хто выхоўвае чужых дзяцей, той не мае часу на сваіх. 
А, па-трэцяе, яны ж малыя. Калі ім пагарэзаваць, павеся- 
ліцца, як не цяпер!.. 

- І я свайго мала выхоўвала. Ён, лічы, заўсёды сам 
па сабе. Але мой зусім іншы. 

-- Твой -- спартанец... А мае -- ап'янелыя ад волі... 

Таццяна Сяргееўна ўздыхнула, узяла з чорнай скура- 
ной сумачкі, якую трымала на каленях, цыгарэты. Заку- 
рыла. Пусціла ўверх, закідаючы галаву, дым. 

-- Можа, я і кепская маці...-- прамовіла, пазіраючы ў 
белую, мазаную мелам столь.-- Відаць, шмат чаго не ра- 
зумею, калі не так паводжуся. Але я лічыла і цяпер лічу: 
дзяцей трэба выхоўваць у строгасці. Гулі гулямі, а прыву- 
чаць да няпростага жыцця трэба змалку. Няхай вучацца 
Сур ёзнасці, вынослівасці, учэпістасці. А, па-другое, бяз- 
бацькавічы, бадай, і самі сталейшыя, больш разважлівыя, 
чым іхнія аднагодкі, што маюць і маці і бацьку... 

- І Я пра гэта хацела сказаць... Твой Юрка змалку 
ава раене старэйшыя гадаваліся пры бабе і дзеду, 

- іду вольную, а твой з годзіка пайшоў у людзі. 
Яслі, сад, пасля школьны інтэрнат...-- сказала Ірына Ва- 
лаў ды кана паднялася з канапы, пазбірала параскіда- 
аа рэн на падлозе газеты, кнігі, цацкі. Паклала на 

. равіла пакрывалы на ложках. Зноў села по- 
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бач.-- Ён прывык да чужых людзей, да адзіноты, да ней- 
кага занятку. Маіх часамі трэба прасіць ці змусіць, каб 
памаглі мне, а твой сам шукае сабе работу. Ці чытае, ці 
майструе нешта, ці ходзіць па двары і размаўляе сам з са- 
бою. І сам за сабою сочыць. Заўсёды чысценькі, акуратны, 
не дзярэ гэтак адзення ці абутку, як мае. Мае не сочаць за 
сабою. Ім абы нагуляцца. У гулях сваіх яны безразважлі- 
выя... Са свёкрамі мне было лягчэй. Я толькі жыла дзеля 
школы. Гаспадарку пынілі яны самі. А цяпер усё -- і гас- 
падарка, і дзеці -- на маіх плячах. Ножны дзень на сві- 
танку падхопліваюся, даю каровы, палю ў печы, ухаджаю- 
ся, кармлю яго, дзяцей, меншых вяду ў сад. З сада -- бя- 
гом у школу. Са школы вяртаюся -- забіраю меншых з са- 
да, прыбягаю дадому -- і зноў да печы, да хлява, у гарод... 
Да ўрокаў рыхтуюся позна ўжо, калі ўсе спяць... І так 
кожны божы дзень. 

- А я скажу табе: ты сама вінаватая, што ўсё ўзяла 
толькі на свае плечы,-- пыхкаючы дымам, прамовіла Тац- 
цяна Сяргееўна.-- Абое з Пецем працуеце, дык трэба і 
абаім, пароўну, дзяліць гаспадарскую работу... 

-- Ён рана ідзе з дому і позна вяртаецца... Яшчэ ра- 
ней, калі быў шафёрам, дык памагаў. А як стаў брыгадзі- 
рам, дык адбіўся ад дому... 

--. А, па-другое, мая мілая, я табе зноў скажу: на што 
табе гэтакая вялікая гаспадарка? Ну, карова, цялушка, ну, 
авечкі, куры, гусі, двое свіней няхай будуць. Але ж у цябе 
не двое свіней, а пяцёра, не адна карова, а дзве. І яшчэ 
плойма трусоў, нутрый... Ты ж божага свету з-за іх не ба- 
чыш. бірні ты на сябе, на свае рукі... Ты ж падарвалася ад 
работы, састарэлася без пары. На настаўніцу не падобная... 

-- Трэба ж неяк жыць...-- апраўдвалася Ірына Васіль- 
еўна, скрыжавала рукі на высокіх грудзях.-- Сям'я, як 
бачыш, не маленькая. Многа ўсяго трэба. Дык вот і маем 
вялікую гаспадарку. Тое -- сабе, тое -- на продаж. Ды і но- 
вую хату трэба ж ставіць. Якая гэтая хата? Яе яшчэ за- 
доўга да вайны ставіў свёкраў бацька! Адна парахня! 
А каб пабудавацца, сама ведаеш, вялікія трэба расходы! 

--- Дзівакі! -- паківала галавою Таццяна Сяргееўна. 
Адкінулася плячыма на спінку канапы, закінула нагу на 
нагу.-- Нашто вам свой асабняк? Нашто вялікія клопаты, 
расходы? Пакуль яшчэ не позна, мілая, прасі кватэру 
ў настаўніцкім доме. Перабярэшся туды, будзеш жыць 
з усімі гарадскімі выгодамі, звядзеш вялікую гаспадар- 
ку -- дык хоць крыху акрыяеш, душою і целам ажывеш. 
Свет божы ўбачыш. 
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-2 Асабняк, як ты кажаш, ёсць асабняк! -- з іроніяю 
ўсміхнулася з яе парады Ірына Васільеўна.-- Ён і сам 
прастарнейшы будзе, і з дрэва, а не з цэглы, і каля яго 
можна будзе добры хлеў, добрае гумно паставіць, і склеп 
свой зрабіць. І соткі, і гарод будуць паблізу. Усё сваё бу- 
дзе. А гарадскія выгоды ў вашым доме змусяць і жыць 
па-гарадскому. За сетачку -- і ў магазін. Зарплату атры- 
маў -- зарплату аддаў. Задаволены ці незадаволены -- ся- 
дзі ў шпаковеньцы! 

-- Ох і ўкаранелая ж ты сялянка! -- усміхнулася Тац- 
цяна Сяргееўна. -- Самая традыцыйная з традыцыйных. 
Такіх настаўнікаў цяпер ужо ў вёсках мала. Лічаныя, мо- 
жа, чалавекі... А як жа я, Лілія Іосіфаўна ды Васільцы 
без ніякай гаспадаркі жывём? Шмат не маем, але ж і апра- 
нутыя, і абутыя. Малако, мяса, садавіну ды гародніну 
ў саўгасе выпісваем. І не па вялікай цане. А табе, дума- 
еш, усё -- малако, мяса, гародніна -- дарэмна даецца? Не, 
недарэмна. Бо ты шмат працуеш, шмат трацішся. Колькі 
сена здабываеш, бульбы садзіш, мукі купляеш! Мы ўсё 
лета вольныя, адпачываем, я, да слова, за апошнія гады 
ўвесь наш Поўдзень аб'ездзіла, а ты ўсё лета ці ў гародзе 
сядзіш, ці на лузе з граблямі пацееш... 

-- Што ж зробіш, калі я такая нарадзілася...-- уздых- 
нула Ірына Васільеўна.-- Вы можаце, а я не магу сябе 
перайначыць... Я хачу, каб усё сваё было, каб запасік сякі- 
такі быў. І пра дзяцей думаю... Такой бяды, што старэю. 
Не век жа быць маладой! Як ні хітруй, а ад старасці не 
ўцячэш, 

Сказала так, але адчула: супярэчыць сама сабе. Бо 
ў апошні час задумвалася часта: ёй жа яшчэ толькі трыц- 
цаць гадоў, а яна ўжо нібы зусім пажылая. Здаецца, на- 
шмат старэйшая за Маю Сцяпанаўну, хоць з тою яны і ад- 
нагодкі. Ведала: пайшла на спад яна іменна ў апошні 
год. І, бадай, не з-за цяжкай працы, як лічылі ўсе. Можа, 
найбольш з-за перажыванняў, пра якія ніхто не ведаў. 
А перажыванні тыя прычапіліся да яе з-за мужа, з-за 
Пеці. Ён не ўдаўся ў працавітага, сціплага, уважлівага да 
жонкі, добрага бацьку, а стаў гультаяваты, хітры, ласы да 
чужых жонак. Ёй і раней ужо гаварылі, што ён здраджвае, 
але яна спачатку не верыла. А пасля сама ўсё ўбачыла. 
Папракала, плакала, пагражала забраць дзяцей і сысці 
з дому -- адным словам, некалькі тыдняў у хаце быў гар- 
мідар з гармідараў, -- але нічога ад гэтага не змянілася, 
Пеця выпрасіў дараванне, пакляўся, што будзе верпы ёй, 
але неўзабаве парушыў сваё слова. Сышоўся з паштальён- 
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кай Верай, а цяпер ходзіць да разводніцы бухгалтаркі Та- 
мары. Яна зноў плакала, папракала -- ён цяпер ужо зла- 
ваўся, лаяўся, абражаў, а то нават, бывала, пускаў у ход 
і рукі. І да дзяцей зчужэў. Як звар'яцеў. Каб мець у хаце 
спакой, не смяшыць вёску -- як-ніяк яна ўсё ж не простая 
жанчына, а настаўніца! -- у апошнія часы маўчала, нібы 
не зважала на яго гульбішчы. Гуляй сабе на злом галавы, 
калі цябе на гэта пацягнула. Страціла да яго, здаецца, ўся- 
кае каханне, павагу. Хоць гэтае змірэнне і дорага кашта- 
вала ёй. 

--- Дзеткі,-- папрасіла Ірына Васільеўна ціхім гола- 
сам,-- ды цішэй вы трошкі! Сядзьце, кніжку пачытайце. 
Пе бегайце гэтак, не крычыце.-- Паднялася, падышла да 
старой шафы і ўзяла таблеткі. Дастала адразу дзве і ўкіну- 
ла ў рот. Паскардзілася госці: -- Замучыць мяне, Танечка, 
мая галава. Яшчэ ў школе так-сяк трываю, хоць і стамляю- 
ся дазвання за ўрокі, а дома не магу вытрываць болю. 
Глытаю таблетку за таблеткаю -- не памагае... 

-- Нервы, мая мілая...-- цмокнула Таццяна Сяргееўна, 
тушачы цыгарэту і тут жа дастаючы новую.-- Пакуль не 
позна, паедзь у санаторый і палячыся. Папрасі: Васілец 
паможа дастаць пуцёўку. 

-- Як я куды, Танечка, паеду? -- горка ўсміхнулася 
Ірына Васільеўна.-- На каго ж я пакіну дзяцей, гаспадар- 
ку? Ды на некалькі тыдняў! Увесь час бываю дома, як ты 
кажаш, калупаюся і калупаюся пры хаце -- здаецца, усё 
добра, а выберуся на які дзень у горад, вярнуся, дык не 
пазнаць: мая гэта хата ці не?! І дзеці, і бацька нічога не 
глядзяць... 

-. А ты рызыкні. Не будзь такая абыякавая да свайго 
здароўя. Хай і Пеця больш думае пра сям'ю. А то надта ж 
ты яго распесціла. Гоп на матацыкл -- і ходу з дому. На- 
таецца па свежым паветры, з жанчынамі жартуе, гарэлач- 
ку пе- адным словам, жыве як кароль. А вось як па- 
паскача каля печы з гаршкамі, папаходзіць каля хлява, 
папанаглядае за дзецьмі, дык, можа, тады больш спачуваць 
табе будзе. І памагаць. Дабіся: няхай ён цябе болей шка- 
дуе, а не ты яго! Ты ж настаўніца, жанчына з вышэйшай 
адукацыяй, гонар яму зрабіла, што за яго такога замуж 
пайшла. 

-- Хіба маю я час ганарыцца, эксперыменты ўсякія 
праводзіць?! 

-- Май! Я змяніла б яго! Змусіла б паважаць! 

-- То ты. А я не змяню. Бо я не ўмею ні ганарыцца, ні 
перакладаць цяжар на нечыя плечы. Люблю ўсё сама ра- 
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біць. Думала: мне майго здароўя на ўсе сто гадоў хопіць... 

--. Прабач, недальпабачная ты... 

--. Якая ёсць, такая і ёсць... 

--. Некалі твой Пятрусь быў вельмі ж сціплы, сарамлі- 
вы хлопчык,-- зноў закурваючы, прамовіла Таццяна Сяр- 
гееўна.-- Ніколі не падумала б некалі, што ён можа гэтак 
змяніцца. Як былі з табою дзяўчатамі, жылі на адной ква- 
тэры, прыйдзе ён да цябе, дык аж гарыць ад чырвані, пра- 
маўчыць увесь вечар. А калі я, бывала, зірну на яго з 
усмешкай, дык ён зусім траціць дар мовы. А цяпер! Дзе і 
дзелася тая нясмеласць, сціпласць! 

Таццяна Сяргееўна ўсяго не дагаварыла. За апошнія 
гады Пеця панахабнеў. Ужо колькі разоў і сёлета, як пра- 
водзіў яе з хаты, дык спрабаваў у сенцах, у цемнаце, і пры- 
туліць, і шаптаць абы-што. 

«Жаласлівая я стала...-- курачы, падумала Таццяна 
Сяргееўна.-- Раней спакойна, нават раўнадушна на чужое 
жыццё глядзела, больш пра сябе думала, а цяпер усім спа- 
чуваю, перажываю за іншых...» 

-- Хоць і ўсе мы змяніліся...-- сказала ўголас.-- Пом- 
піш, якія мы некалі, гадоў трынаццаць-чатырнаццаць таму 
назад, былі? Як толькі сюды, у Міланькі, настаўнічаць 
прыехалі? Усе маладзенькія, юныя, свежыя, апантаныя, 
сціплыя. Роўныя, як малады лес. Лічы, усе на адзін твар. 
Толькі, можа, я з усіх вас адметная была. Як ядловец сярод 
хвайняку. Дык усе, і старыя і маладыя, ніяк не хацелі, не 
маглі прыняць мяне за сваю. А цяпер?! Цяпер мы, аднагод- 
кі, зусім розныя. Адны за гэты час выцягнуліся, сталі вы- 
сокія, стройныя, прыгожыя, іншыя растуць павольней, 
некаторыя ўкамліліся, пайшлі ўшыркі. А той-сёй чамусьці 
і нейкі беспрытульны...-- задумалася на міг, усміхнулася 
сама сабе. Але, зірнуўшы на гаспадыню, зноў ажывіла- 
ся.-- Што? Наводжу сваімі ўспамінамі на маркоту? На сум 
па маладых гадах? Прабач. Ёсць, ёсць такі грэх: паўспамі- 
наць, паўздыхаць... Гады, відаць, ва ўсім вінаватыя... 
А маркоціцца, сумаваць не варта. Трэба, як кажуць людзі, 
жыць з ахвотаю, з радасцю. Вясёлае сэрца весяліць, ма- 
лодзіць твар, душу, а пры сардэчных журбе, скрусе ды 
смутку дух нудзее. Чалавек без пары старэе... Праўда, 
гэтак лёгка, без ніякіх клопатаў, можа, і не трэба жыць, як 
жыве наша Мая Сцяпанаўна... 

. “7 Я яе не разумею...-- шчыра прызналася Ірына Ва- 
сільеўна,-- Жыве як хоча... 

77. Што так, то так. Жыве і пе ведае ніякіх абавязкаў. 
Усё, што трэба, бярэ ад жыцця. Не хапала сваіх грошай на 
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адзенне, абутак, усякія паездкі -- патрабавала ў свёкраў, 
Не далі свёкры -- змусіла мужа пакінуць працу ў школе 
і паехаць на Поўнач у заробкі. Засталася без мужа -- не 
тужыць. Наадварот. Завяла сабе палюбоўніка... І цяпер, як 
бачыш, цвіце... 

Ірына Васільеўна аж разгубілася: што ты кажаш? 
Няўжо Мая Сцяпанаўна пайшла і на такі ўчынак? 

-- Ну, што ты на мяне так пазіраеш? -- усміхнулася 
Таццяна Сяргееўна.-- Не верыш? Ці думаеш, што выдум- 
ляю? Не, нічога не выдумляю. Адна ты, можа, гэтага і не 
ведаеш... 

-- 8 кім жа яна гуляе? -- прыклаўшы руку да сэрца, 
запытала Ірына Васільеўна. 

Таццяна Сяргееўна і не думала выдаваць тайны: на- 
вошта лішнія размовы?! І не паспела нічога сказаць -- ні 
аджартавацца, ні перавесці гутарку на іншае: пачуўся не- 
чаканы стук у шыбіну. Ірына Васільеўна, ужо страціўшы 
цікавасць, першая з нейкай бояззю, з дрэнным прадчуван- 
нем падхапілася з канапы і кінулася да акна. 

Прыпала да шыбіны і пазірала на ўжо цёмны двор. 
Таццяна Сяргееўна, гэтаксама ўстаўшы, уключыла свят- 
ло, падышла да гаспадыні: тую клікала пальцам туды, на 
двор, суседка. 

Грына Васільеўна імтанулася з хаты. Канечне ж, ка- 
бета прынесла ёй нейкую трывожную навіну. Таццяна 
Сяргееўна, загадаўшы, каб гаспадыніны дзеці навялі ў ха- 
це парадак, падалася паціху ўслед. Ісці дадому. І ўжо там, 
у цішыні, вільготнай змрочнасці, пачула: 

-- ...у Тамары... Пілі ўдваіх, а цяпер патушылі святло... 

Кабета змоўкла: у святле, што падала з акон, убачыла 
яе, Таццяну Сяргееўну. Адчуўшы гэта, азірнулася і Ірына 
Васільеўна. О, божа! І пры невялікім святле было відаць: 
твар яе белы-белы. І жах на ім. Нават ён нібы скрыўлены. 
Ад нервовай грымасы, ад адчаю. 

-- Толькі ж вы, Ірыначка Васільеўна, маўчыце, не ка- 
жыце, што я сказала...-- папрасіла пажылая суседка. 

Ірына Васільеўна маўчала. У разгубленасці і бездапа- 
можнасці. Суседка, кіўнуўшы галавою Таццяне Сяргееўне, 
паспяшалася знікнуць з двара. 

-- Прабач, я выпадкова ўсё падслухала...-- прамовіла 
Таццяна Сяргееўпа.-- Значыць, усё ведаю. Хадзем туды! 

--. Куды? -- усхліпнула тая. 

--- Да іх! Пара ўжо і яе і яго правучыць! Колькі яшчэ 
яны будуць падрываць табе здароўе?! 

-- Хіба ж нам да твару шумець, лаяцца?! 
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-- Можа, і не да твару. Не ведаю. Але цвёрда знаю: 
заўсёды да твару - умець пастаяць самому за сябе! За 
сям'ю! За справядлівасць! За каханне сваё ўрэшце! 

Ірына Васільеўна рушыла з двара. Ішла ні то спаты- 
каючыся, ні то не бачачы свету: відаць, ужо слёзы засці- 
лалі ёй вочы і апошнія сілы пакідалі яе. Таццяна Сярге- 
еўна ўзяла яе пад руку, адчула: тая ўздрыгвае, аж кало- 
цяцца рукі. 

За дварышчам згусцілася цемень. Здаецца, нібы нават 
і зусім раптоўна. Неба было нізкае, вільготнае, густое, цяж- 
кае, змрочныя былі голыя сады, мокрыя платы, вуліца. 
Сёння была адна з самых цёмных начэй у гэтую глухую 
восеньскую часіну. 

За Карпекамі -- у іх не было чамусьці святла -- Ірына 
Васільеўна ткнулася да ствала высокай ліпы, абняла яго. 

-- Не пайду я нікуды, Танечка...-- заплакала.-- Няхай 
ён, калі... Хай яго зямля не носіць... 

-- Трэба ісці, Ірачка! -- яна зноў узяла яе пад руку.-- 
Вучыся быць не толькі працавітай, сціплай, але і смелай! 
Праўда ёсць праўда. Але і яе часта трэба абараняць. Нават 
і з кулакамі, як кажуць... 

-- Ну чаму, чаму ён такі? -- выдыхнула з болем Грына 
Васільеўна. Здаецца, паскардзілася не толькі ёй, але і ўся- 
му свету.-- Чаму ёсць гэтая здрада? Чаму верыш чалавеку, 
кахаеш, а ён... а ён... Каб ведала загадзя такое, дык ніколі 
не выходзіла б замуж! Ні за яго, ні за кога! 

-- Ну, супакойся, мілая. Не траць развагі. 

-- Якая тут табе развага?! Я ж нават табе, Танечка, 
нічога толкам не казала, усё толькі на сваё сэрца брала, 
а ён даўно ўжо... Ён... Як табе сказаць? Ён жа такі, што 
яму кожны дзень жанчына трэба. Спачатку я... Дзяцей 
во колькі, а колькі я праз яго яшчэ ў бальніцы была... Дык 
пачала пазбягаць яго. Ён жартаваў-жартаваў, што некага 
маю, што халодная, а пасля пачаў нібы і не зважаць на 
мяне... Думала: ну, і добра... Аж ён з іншымі загуляў... 
Яшчэ з таго часу, як у бальніцы быў. Як аднаго году лёг- 
кія лячыў... Ляжыць ён там месяц, другі, пяты, а я кожны 
тыдзень ці адна, ці з дзецьмі імчуся да яго, поўную сумку 
усякіх прысмакаў валаку. Абы ён хутчэй паправіўся. А ён 
! праўда не толькі пагладчэў у бальніцы, але і затлусцеў. 
Ледзь вочкі відаць... Вот раз прыехала, зайшла, а яго пяма 
ў палаце. Выйшла, стаю ў калідоры, чакаю. І чую, два 
мужчыны між сабою ціха гавораць: «Добрая ў яго мала- 
дзіца,-- кажа адзін, -- гэтак глядзіць яго, а ён во адплачвае 
як.» -«Ён жа і цяпер з Нінаю ў яе баковачцы»,-- кажа 
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другі. Як пачула я гэта -- дык і памлелі ў мяне ногі. Вый- 
шла я з-за калоны і кажу гэтым мужчынам: «Пакажыце, 
дзе тая баковачка». Зніякавелі абодва, але хутка апамята- 
ліся, пачалі ўпірацца: яны не пра майго Пецю, а зусім 
пра іншага чалавека гаварылі. Але я пастояла. Паказалі. 
Загрукала -- адчынілі. І праўда: кабета маладая, і ён там. 
Абое чырвоныя, зыркаюць, як зладзеі. І дурню ясна: 
запарвала я іх на гарачым учынку. Дала я са злосці 
і яму, і ёй па аплявусе ды пайшла да галоўнага і кажу: 
выпісвайце гэткага хворага, няма чаго яму тут вылежвац- 
ца, правіцца і распуенічаць... Той супакойваць мяне пачаў, 
паабяцаў, што «прыме меры...» Праўда, неўзабаве і выпі- 
салі яго. Вярнуўся дадому -- не толькі змяніўся, але нібы 
і звар'яцеў. І мяне, і дзяцей зненавідзеў. Усё яму дома 
стала не падабацца, усё яго нервуе. Цвярозы маўчыць ці 
апальвае лютым позіркам, вып'е -- чэпіцца... І, ведаеш...-- 
заплакала.-- Уночы збягае... Каб не зарыпець дзвярыма 
(знае, што я чуйна сплю), дык не ідзе праз іх, а акно 
ціхенька адчыніць, вылезе і бяжыць да яе во, да гэтай 
вешалкі, як яе тут называюць... Зарплату не ўсю дома па- 
кідае, чвэртку і па яе траціць... 

-- Дык хадзем. Абавязкова хадзем! -- Таццяна Сярге- 
еўна адарвала яе ад дрэва, павяла ў ноч.-- Трэба не пакі- 
даць без кары такія выбрыкі. 

Бухгалтарка Тамара жыла адна: яе адзіная дачка -- ад 
першага мужа -- была ў дзеда і бабы. Дачка, што ўсе чулі, 
і не называла яе мамаю, а называла так сваю бабулю. 

У Тамарынай хаце сапраўды не было святла. Высіўся 
гмах, цьмяна шарэліся шыбы ў вокнах. 

У дзверцы сенцаў загрукала яна, Таццяна Сяргееўна. 
Часта і моцна. Доўга ніякага адказу на гэты грук не было. 
Тады яна падышла і забарабаніла ў шыбіну бліжэйшага 
акна. Зпоў цішыня і маўчанне былі ў адказ. 

-- Давай паб'ём шыбы! -- загарэлася яна.-- Не будзем 
зважаць, што мы настаўніцы... 

-- Не! Што ты, Танька! -- спалохалася Ірына Васіль- 
еўна.-- Нам і няможна, а, па-другое, яго тут, можа, 
1 няма... 

Нарэшце на далейшы грук з сянец пачуўся Тамарын 
незадаволены і нібы сонны голас: 

--. Ну, хто там поначы? 

-- Адчыняй, адчыняй, мілая! -- нібы ласкава, а на са- 
май справе з'ездліва прамовіла Таццяна Сяргееўна.-- Па- 
гамонім крыху. Пра жыццё-быццё. Пра каханне, Пра чу- 
жых мужоў. 
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Маўчанне. Потым, здаецца, у сенцах пачуўся шэпт. Па- 
між жанчынай і мужчынам. Пеўзабаве хтосьці патупацеў 
у хату. Яшчэ праз хвіліну расчыпілася акно ў гародчык. 

Яны абедзве, не змаўляючыся, кінуліся да блізкага га- 
родчыка: з акна вылазіў мужчына. Здаецца, у адным спод- 
нім, трымаючы верхняе адзенне пад пахаю. Таццяна Сяр- 
гееўна хуценька выхапіла запалкі, адчыніла карабок і, за- 
паліўшы запалку, ткнула яе да галовак астатніх запалак. 
Тыя зашыпелі і праз міг успыхнулі яркім полымем. 

Пры святле было відаць: бяжыць па пажухлых кветках 
Пеця. Да плота. Сапраўды трымае пад пахаю верхняе 
адзенне. Учапіўся, сігануў цераз частакол. Але штосьці 
белае -- мусіць, майка -- зачапілася за частаколіну. Вяр- 
нуўся, нервова схапіў майку. 

-- Бот ты, кот-валацуга! -- паздзекавалася з яго Тац- 
цяна Сяргееўна.-- Подлае ты стварэнне! 

Пеця, не адказаўшы, нырнуў у цемень. 

Таццяна Сяргееўна кінула долу карабок, і ён паволі 
дагараў. Святло знікала, яго рашуча зноў захоплівала 
густая, цяпер усемагутная цемра. 

-- Адчыняй, адчыняй, мілая! -- Таццяна Сяргееўна за- 
грукала ў шыбіну.-- Прымі ад нае плату! Чаго маўчыш? 
Баішся? Бойся, мілая. Калі ты яшчэ хоць раз пусціш яго 
ў сваю хату, дык мы табе не толькі вокны выб'ем, але і з 
дымам пусцім цябе да неба! Чуеш ты, вешалка?! -- га- 
варыла знарочыста злосна.-- Гэта маё слова. А ты ведаеш: 
я рашучая! Я не дазволю, каб вы гэтак здзекаваліся з Іры- 
ны Васільеўны! 

Тамара не адказвала. Нібы яе і не было ў хаце. 

-- А давай правучым! -- загарэлася Таццяна Сяргееў- 
на.-- Паб'ём на першы раз вокны. 

-- Ці трэба смяшыць вёску? -- ледзь прытомна азвала- 
ся Ірына Васільеўна.-- А, па-другое, ці ўстрашыш ты яе 
такою караю? Калі яна ўрадзілася крывою, дык крывою 
і памрэ... 

Потым Таццяна Сяргееўна завяла сяброўку дадому. Па- 
сядзела яшчэ з ёю. Хацела і супакоіць крыху, і дачакацца 
Пецевага вяртання. Але той дадому не заявіўся. Яна па- 
вучыла, што ёй рабіць, і пайшла на сваю кватэру. 


Не дайшоўшы крокаў трыста да сваёй кватэры, убачы- 
ла: каля варот Дзямідавай хаты нехта стаіць, курыць. Ка- 
нечне ж, ён. Кватарант. Акаловіч. 

Падышла. Стала насупраць, Калі зацягнуўся і ўспых- 
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пула цыгарэта, дык аж здзівілася: і ўночы відаць, што 
рыжы. І валасы, і твар, і рукі. 

-- Ну што, даражэнькі? -- пагарэзавала.-- Любуецеся 
ноччу? Марыце пра подзвігі ў жыцці? 

-- Якія тут подзвігі?! Найбольшыя ў мяне, мусіць, 
подзвігі -- навучыць, каб Пеця Савіч з пятага ці Ганна 
Карпека з шостага пісалі сачыненне на тройку, ці во не за- 
выць воўкам ад суму і не пабегчы куды вочы глядзяць?! 

Яна разумела стан душы маладога хлопца. Але яна 
была не з тых, хто непаерэдна спачувае, угаворвае трымац- 
ца з усіх сіл. У яе была іншая жыццёвая тактыка -- іронія 
і самаіронія. Нават і цяпер, калі столькі папакутавала за 
Ірыну Васільеўну, яшчэ мела сілы жартаваць, кпіць. 

-- Дык вы, даражэнькі, на краі адчаю? 

-- А вам што - весела? Вы ж таксама адна. 

--. Не, даражэнькі. Я не адна. У мяне ёсць сын, сябры. 

-- Ну,а ў мяне няма ні сына, ні сяброў... 

--. Кепска, канечне. Вы -- як той Чабурашка сінтэтыч- 
ны. Ні бацькі, ні маці, ні клопатаў, ні сэнсу жыцця... 

--. Насміхаецеся! -- пакрыўдзіўся. 

-- Насміхаюся. Бо не разумею, чаго ныць. Трапіў 
у такую добрую школу, адразу атрымаў кватэру. Мы, ста- 
рэйшыя, ледзь не пятнаццаць гадоў чакалі гэтага... 

-- Ды вы - пакутнікі! -З паіранізаваў і Акаловіч.-- 
Бо вы, як і ўсё ваша пакаленне, што заявілася адразу 
пасля вайны, нарадзілася ў халодных зямлянках, таксама 
пакаленне выключнае. Вы недаядалі, зведалі шмат пера- 
мен, пераацэнак вартасцей, але... нішто вас не разгубіла, 
і вы цяпер пачынаеце несці галоўную службу ў жыцці... 

-- Я ўжо, даражэнькі, добрая язва, але вы, выходзіць, 
яшчэ большая! Хоць дарэмна так язвіцё з нас. Вы, мала- 
дзейшыя, усё ж не зведалі таго, што зведалі яшчэ і мы. 
Але ведайце: мы -- адно з самых адукаваных пакаленняў. 
Нас, праўда, доўга нашы старэйшыя калегі недаацэньвалі, 
трымалі ў «маладых». Але вось тут, у Вішнёўцы, мы ўжо 
сталі на ногі, заявілі пра сябе. І перш за ўсё ў асобе на- 
шага Васільца. Умацоўваецца ён -- умацоўваемся і мы. 
Расце наш аўтарытэт - расце і яго аўтарытэт. 

-- Ды забралі ўжо ўсю ўладу ў свае рукі! -- прамовіў 
Акаловіч, патушыў цыгарэту.-- Упіваецеся сваім стано- 

вішчам! І не думаеце таксама доўга не падпускаць да сябе 
маладзейшых. Маўляў, пасля вас яшчэ і няма таленавітай 
моладзі, няма роўні вам. Праўда, з дзесятак год вы змо- 
жаце паганарыцца, але ў вашым жа гонары будзе ўжо 
і пасаромленне. Бо гонар, таптанне па месцы -- першая 
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прыкмета зараджэння кансерватызму, спаду. І першая 
прыкмета, што трэба супраць вас паўставаць. Дзеля новага 
прагрэсу. Дзеля абнаўлення. Скажаце: я перабольшваю? 
А што тады было сёння на нашым педсавеце? Я не пра 
Васільцоў даклад. Даклад добры, дзелавы. Я пра іншае. 
Пра будучы семінар. Як пачалі гаварыць пра яго, дзяліць, 
хто які дасць урок, хто які падрыхтуе даклад, дык і рашы- 
лі: самае адказнае будуць рабіць толькі старэйшыя. Пра 
мяне грэшнага нават і не ўспомнілі. Як мяне і няма ў шко- 
де, Ці я якая няздара. З аднаго боку мне гэта і някепска: 
менш клопатаў! Але і крыўдна: мне яшчэ не вераць. Хоць 
і я мог падрыхтаваць які даклад... Дык нашто тады рабіць 
такія заклікі маладым: нічога не бойцеся, будзьце актыў- 
ныя, дзярзайце, пакуль маладыя! А то і папікаюць: вы не 
дзярзаеце, вы пасіўныя, вы не такія, як Карчагін, не такія, 
як мы былі ў маладосці! Па-першае, сапраўды часы цяпер 
іншыя. Цяпер трэба дзярзаць не ў ваенных бітвах ці іншых 
буйных падзеях, а ў побыце, калі можна так сказаць. А, па- 
другое, хіба ў гэтым побыце нас заўсёды дапускаюць да 
перадавой? Не заўсёды. Вы яшчэ, маўляў, маладыя, пача- 
кайце свайго, тут месца старэйшым! А дзе ж правяраць 
сябе, калі не на перадавой? 

-- Даражэнкі, семінар--ды яшчэ абласны -- будзе 
ў нас, можа, у першы і ў апошні раз за ўсю нашу настаў- 
ніцкую працу. Дык і трэба кінуць усе лепшыя сілы, каб 
паказаць людзям усё, на што мы здатныя. Бо потым будуць 
шмат гаварыць пра нас, і трэба, каб гаварылі добра. А вы 
яшчэ нявопытны, толькі пару месяцаў працуеце, можаце 
нарабіць ляпсусаў, што ценем лягуць на ўсіх нас, на нашу 
школу... 

-- Вы не жартуеце? 

-- Не. 

-- І вы такая...-- уздыхнуў з расчараваннем. 

--. Якая? -- усміхнулася яна. 

- Які ўсе... А я думаў: вы вельмі крытычная... 

-- Чаму вы так думалі? 

--. Ну, усе згаджаюцца заўсёды з Васільцом, нават ча- 
самі без дай прычыны падтакваюць яму, а вы заўсёды мае- 
це сваю думку. Заспрачаецеся, запярэчыце, пажартуеце... 

7- Вы мяне тады яшчэ зусім не разумееце, даражэнькі! 
Каб вы болей ведалі, дык скажу: я самая, можа, вялікая 
Васільцова прыхільніца... 

--. Вось дзіва... 

-- Ніякага дзіва тут няма. Магу тое-сёе і патлумачыць. 
Я добра бачу: ты зайздросціш Васільцу. За яго розум, дзе- 
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лавітасць, кампетэнтнасць. І заадно недалюбліваеш,. Як 
і яшчэ той-сёй у нас. У свой час недалюблівала, нават ине- 
навідзела Васільца і я: у той час, калі ён паволі выдзяляў- 
ся сярод нас, аднагодкаў, узвышаўся і станавіўся па гала- 
ву вышэй за нас. Пасля я палюбіла яго. Бо я зразумела 
прыроду сваёй нянавісці. Калі ты ненавідзіш зло, дык 
гэтая нянавісць святая. Яна - рычаг дабрыні, прагрэсу. 
Але ж бывае, як я ўведала, і іншая нянавісць. З-за зайзд- 
расці. Ты, бывае, зайздросціш розуму, старанню, таленту 
іншага чалавека. Хочаш быць такі, як і ён, хочаш мець тое, 
што і ён. Але па нейкіх прычынах табе гэта не ўдаецца. 
І ты тады ненавідзіш... Гэта -- паганая нянавісць. Яна 
з'ядае, як іржа, табе душу, атручвае атмасферу, жыццё 
іншым. Адным словам, зайздросціць, можа, і трэба, але не 
варта праз меру ненавідзець... 

-- А чаго вы тады?.. 

-- Жартую, пакепліваю, спрачаюся з ім? -- уеміхнула- 
ся.-- Бо такі я ўжо чалавек. А, па-другое, скажыце: вы 
заўважылі, каб Васілец быў супраць гэтага? Каб ён по- 
мсціў мне? Хіба са мной ён не раіцца? 

-- Цяжка вас тады зразумець...-- уздыхнуў.-- Праўду, 
мусіць, кажуць: што ні чалавек -- дык таямніца... 

-- Даражэнькі Аляксей Іванавіч,-- яна ляпнула яго па 
плечуку.-- Не перажывайце, што вы яшчэ кепскі псіхолаг. 
Я болей за вас пражыла, але таксама пе ўсё яшчэ разумею. 
Не толькі ў іншых, але і ў сабе. Мы, відаць, на тое і жы- 
вём, каб усё сваё жыццё адгадваць нейкую мудрую, алё 
і зусім простую загадку... 

Акаловіч замаўчаў. Яна ж адчувала, калі ёй яшчэ 
застацца тут, дык трэба будзе пачаць гаварыць усё спачат- 
ку ці шмат разважаць. Але хопіць на сёння таго, што яна 
ўжо мае. Можа, варта тое-сёе і недагаварыць. Тады будзеш 
цікавейшая, больш станеш вабіць. 

-- Бывайце, даражэнькі. Не маркоцьцеся. Вы яшчэ зу- 
сім юны, і ўсё-ўсё ў вас яшчэ наперадзе. Больш, чым 
у нас.. А жыццё вывучайце. Рана ці позна гэта трэба 
ўмець рабіць. Калі будзе надта цяжка, заходзьце да мяне. 
Я люблю пагаманіць пра жыццё-быццё. Толькі не бойцеся, 
што я ўжо старая. Я магу яшчэ быць і цікавай... 


Таццяна Сяргееўпа падалася пе дадому, а да школьнага 
інтэрната, 

Інтэрнацкія вокны былі ўжо цёмныя; дзеці спалі; свят 
ло гарэла толькі ў пакоі для выхавацеляў. 
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Ціха ўзытоўшы на ганак, Таццяна Сяргееўна наблізі- 
лася да акна, каб зірнуць: хто ж у пакоі? Дрэннага, не- 
прыстойнага намеру яна не мела. Калі тут будуць Іван 
Сямёнавіч, Вольга Піліпаўна -- а яны калі-нікалі прыхо- 
дзяць падмяніць нявестку,-- дык яна не будзе іх турба- 
ваць, завернецца і пойдзе назад. Як і тады, калі сама Мая 
Сцяпанаўна будзе тут не адна. Дзякуй богу, цяпер у пакоі, 
накінуўшы па плечы паліто, сядзела і чытала толькі Мая 
Сцяпанаўна. 

Таццяна Сяргееўна гарэзна пабарабаніла ў шыбіну. 
Мая Сцяпанаўна, падхапіўшыся, падбегла сюды. Зірнула 
здзіўленымі вачыма, пазнала -- і, здаецца, уздыхнула, 
прыклаўшы руку да грудзей. Паківала пальцам. д пагро- 
заю. Пасля пайшла з пакоя -- адчыняць ёй дзверы. 

-- Не спіцца адной? -- усміхнулася, калі адамкнула. 

-- Не спіцца...- пажартавала і Таццяна Сяргееўна, 
зайшла ў паўасветлены калідор інтэрната.-- І на цябе, ба- 
чу, няма сну. Ці чакаеш каго? 

-- Зноў ты за сваё! -- нібы пакрыўдзілася Мая Сця- 
панаўна.-- Скажы ты ўжо, нарэшце, ясна: з кім, па-твой- 
му, я тут сустракаюся? З тутэйшым маладым аграномам? 
Са Сліжом? 8 Акаловічам? З Васільцом? Ну, з кім? 

-- Не ведаю...-- паціснула плячыма.-- Але, па-мойму, 
з некім спатыкаешся. Бо прыгожая. Вясёлая. Свежая. Жы- 
вучы з нялюбым, нельга ж быць такой... 

Гэты камплімент Маі Сцяпанаўне вельмі спадабаўся. 
Папраўляючы на плячах паліто, яна ўсміхнулася з зада- 
вальненнем: 

-- Значыць, можна... 

-- Навучы, як гэта рабіць... 

-- Ого! Гэта сакрэт! Кожная жанчына хоча хоць не- 
чым, але выдзеліцца... . 

-- Дык не скажаш сакрэту? 

--. Не. 

-- Эгаістка! -- прытворна пакрыўдзілася Таццяна Сяр- 
гееўна. Але здзівілася: жартуе, пакеплівае, але чамусьці 
зайздросціць гэтай какетцы. 

У свой час яна, Таццяна Сяргееўна, спрабавала схіліць 
на свой бок Васільца. Але ёп пе паддаўся. Ні халасцяком, 
ні сямейным чалавекам. А вось гэтая маленькая прынцэса 
здолела таго прывабіць. І чым! Ні розумам, ні паставаю, ні 
выключнаю красою! Чымсьці невядомым, здаецца. Спа- 
чатку яна не магла зразумець як Мая Сцяпанаўна запа- 


нас Васільца, Пасля, здаецца, адчула. Каночым чуц- 
м. 
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Кожная жанчына можа шмат дабіцца -- прыгожа апра- 
нуцца, абуцца, мець добрую прычоску, хаду, стан, мане- 
ры,-- але не кожная ўмее яшчэ змяніць тое, што прырода 
дала нібы навек. 

Мая Сцяпанаўна, здаецца, і тут здолела многага дамаг- 
чыся. Нават унушэннем. 

Любы чалавек нешта сабе ўнушае. /Канчына -- бадай, 
найбольш. Вось Лілія Іосіфаўна ўнушае сабе, што яна вы- 
созная, тонкая, худая, непрыгожая, яна саромеецца свайго 
цела, аблічча, сціскаецца, як вожык, пад нечым позіркам, 
баіцца глянуць кожнаму ў вочы, сціскае калені, калі ся- 
дзіць, сударгава хавае далоньмі свае маленькія грудзі - 
усё з-за страху выклікаць у некага непрыязнь. Гэта дарэш- 
ты адбівае ад яе прывабнасць. Ды ёй і лепш быць незаўва- 
жанай, чым быць на вачах; яна адмовілася ад свайго 
шчасця, страціўшы ў яго веру. Стараюцца здацца больш мі- 
ніяцюрнымі, слабейшымі, чым ёсць на самай справе Ірына 
Васільеўна і Ларыса Іванаўна, яны таксама не поўнасцю 
даюць магчымасць свайму целу распусціцца, расцвісці, зва- 
жаючы больш за чысціню сваёй душы, чым на росквіт свай- 
го цела. Гэта ў нейкай меры можна сказаць і пра яе, Тацця- 
ну Сяргееўну, хоць, трэба паўтарыць, толькі ў нейкай меры. 
А вось Мая Сцяпанаўна цалкам дала сабе волю, унушае 
сабе, што яна самая разумная, стройная, прыгожая, ваб- 
ная, не саромеецца паказаць усіх сваіх жаночых вабнасцей 
(яна, да слова, адна з усіх жанчын-настаўніц носіць глы- 
бока дэкальтаваныя сукенкі) -- і гэта добра пасуе ёй, пры- 
цягальным святлом зыходзіць ад яе, як магнітам вабіць 
мужчын. Яна ўпіваецца сваім росквітам, не адчуваючы, 
што ў росквіце -- першая прыкмета і блізкага ўгасання. 
Будучы старэйшай, яна, Таццяна Сяргееўна, гэта добра 
ўжо ведае, адчувае. Перайсці цераз гэтую мяжу для кож- 
най жанчыны -- вялікае выпрабаванне. 

7- Ну, як тут мой Юра? -- раптоўна перавяла гамонку 
пра іншае Таццяна Сяргееўна. Здаецца, ёй вельмі было па- 
трэбна цяпер на фоне маладой, пышнай Маі Сцяпанаўны 
праявіць свой мацярынскі клопат, 


-- Спіць. 
--- Іменна: спіць? 
-- Можа, і не спіць яшчэ...-- здаецца, абыякава адка- 


зала Мая Сцяпанаўна.-- Можа, яшчэ і варочаецца з боку 
па бок. Ён у цябе дзівак. Усе хутка засынаюць, а ён можа 
доўга ляжаць і пазіраць у столь. Ды задумліва, як стары 
які. Ці заплюшчыць вочы і стоіцца, што спіць... 

--. Пакліч яго, калі ласка... 
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Мая Сцяпанаўна са здзіўленнем зірнула на яе і, нічо- 
га не прамовіўшы, пайшла ў пакой, дзе спалі Юравы ра- 
веснікі. 

«Табе не ясна, а мне ясна, чаму ён такі...-- падумала 
Таццяна Сяргееўна, адчуваючы пэўную сваю даўнюю ві- 
ну.-- Бязбацькавіч... З годзіка-- у яслях, у садзіку... 
Цяпер у школе, у інтэрнаце... Век у строгасці, у дысцыплі- 
пе... Раней часта дапытваўся: дзе тата? Спачатку маніла 
яму, што загінуў, а потым прызналася: не будзе, сынок, 
у цябе бацькі. Ён не хацеў і не хоча цябе. У яго свая 
сям'я...» 

Адчула: шчыміць за сына сэрца. З кожным годам усё 
больш і больш, з адчуваннем вялікай віны за грахі сваёй 
маладосці. да іх, выходзіць, сыну цяжэй, чым ёй. Але не. 
Калі сыну цяжка, дык ёй удвая. 

Не вытрывала, закурыла. Каб пазбавіцца ад хваля- 
вання. 

Вось са спальнага пакоя выйшаў у паўзмрачнаваты ка- 
лідор сын. У трыко і ў тапачках. Высокенькі, лічы, ёі' па 
вочы ўжо. Толькі тонкі і худзенькі. Падобны на яе, а не на 
бацьку. Можа, і сама прырода паклапацілася, каб яны, ма- 
ці з сынам, змаглі хутчэй забыць таго, выпадковага ў іх 
жыцці, мужчыну. 

Юрка падыходзіў да яе, здаецца, з асцярогаю і з запы- 
таннем: чаго выклікае поначы маці? Няўжо будзе за нешта 
лаяць? Яна ж, адчуваючы яго гэтую трывогу, патушыла 
цыгарэту, каўтнула нейкі горкі камяк. Ёй захацелася пры- 
туліць сына, пагладзіць яго па галаве, але яна ніколі не 
дазваляла сабе гэткай слабасці, лічачы, што дзіця трэба 
выхоўваць у строгасці. Дык стрымалася ад пяшчоты 
і цяпер. 

-- Збірайся, сын. Пераначуеш сёння дома. 

Ён неяк надта ж па-сталаму зазірнуў ёй у вочы, быц- 
цам зазіраючы ёй у душу, пасля ўсміхнуўся, хуценька 
шмыгнуў назад, у спальны пакой. 

Пабег, знік, а ёй заслалі вочы слёзы. І зашчымела-за- 
шчымела сэрца. Хуценька адвярнулася, нібы шукаючы, 
куды можна выкінуць цыгарэту, а на самай справе хавала 
ад Маі Сцяпанаўны твар. Каб пічога не гаварыць, падала- 
ся да вешалак -- па сынаву куртку і будзёнаўскую вушан- 
ку. І, як толькі Юрка выйшаў у штанах, у світарчыку, па- 
дала яму верхняе адзенне, стрымліваючыся, каб не пры- 
гарнуць яго да сябе. 


Ці не боязна “адной? -- загарэзавала ўжо ие яна, 
а Мая Сцяпанаўна. 
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-А хіба сын- мне не падтрымка? -- адказала Тац- 
цяна Сяргееўна, развіталася і пайшла са школьнага інтэр- 
пата. 

-- Чаму ты яшчэ, сынок, не спаў? -- запытала ў Юркі, 
калі ўжо ішлі па дварэ. 

-- Я думаў... 

--. Пра што? Пра школу? Пра палёты ў космас? 

--. Пра цябе, мама... 

-- Пра мяне? -- здзівілася, адчула, што сэрца зноў ба- 
люча заштурхалася.-- Што ж ты пра мяне думаў? 

--. Можа, ты і сёння плачаш... 

- А хіба я калі плачу? -- нібы здзівілася, неўпрыкмет 
выціраючы пальцамі слёзы пад вачыма.-- Выдумаў жа ты 
нешта... 

--. Не выдумаў... Плачаш... 

-- Я не буду больш плакаць...-- абняла яго за плечы, 
прытуліла.-- Ты ж мужчына, будзеш мяне аберагаць, пад- 
трымліваць? 

--. Ага...-- прамовіў і, расчулены, пачаў ласкава шча- 
бятаць, як верабейка, відаць, даўно ўжо засумаваўшы вось 
па такой даверлівай гутарцы з ёю, з маці. 


6 


Васілец ужо хвілін з дзесяць сядзеў у настаўніцкай. 
Чакаў Ірыну Васільеўну. 

Тая пакуль што яшчэ не прыходзіла. Спазнялася. Як 
і заўсёды. Хоць добра ведала: сёння ёй трэба прыйсці ра- 
ней. Бо сёння ён як дырэктар меўся паглядзець яе рабочыя 
планы, а пасля схадзіць да яе на ўрок батанікі. Яе праца 
даўнавата ўжо яго трывожыць. Можа, яна і не зусім сла- 
бая, бо яшчэ горш, да слова, працуе Сліж, але і не зусім 
удалая, моцная. 

Вось зайшоў Сліж. 

тс Вітанне калегам! -- усміхнуўся. Вясёлы гарэзны. 

Скінуў чорнае скураное паліто, паважна накінуў на 
вешалку і павесіў у шафу. З сумкаю падаўся сюды, да 
стала. Сумка была пакоўная. Дык, мусіць, кожны здзівіў- 
ся: няўжо Сліж парэшце пачаў насіць з сабою памногу 
кніг, сшыткаў? Дагэтуль жа паходжваў з тоненькаю па- 
пачкаю. , 

- Па позірках бачу: зацікавіліся маёю сумкаю...-- 
ставячы сумку на стол, заўсміхаўся Сліж.-- І недарэмна. 
Тут сапраўды нешта ёсць. Дары з майго саду. 

Адшпіліўшы сумку, дастаў з яе тры вялікія жаўтава- 
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тыя грушы, паклаў іх перад ім, Васільцом. Па дзве крыху 
меншыя грушы паклаў перад завучамі -- каля Ліліі Іосі- 
фаўны і Апанаса Апанасавіча. Ларысе, Таццяне Сяргееўне, 
Маі Сцяпанаўне, Вертуну даў па грушы, а перад Акалові- 
чам і новай маладой піянерважатай насыпаў па жмені 
дробных, але паляжалых ужо ў сене, паспелых дзічак. 

І ўсё гэта ён зрабіў так хутка, што ўсе, назіраючы, не 
маглі ўцяміць: што ён вытварае? ўКартуе? Пацвельваецца? 
Ці робіць сур'ёзна? 

Ніхто і не дакрануўся да Сліжавых дароў. Усе зырка- 
лі адно на аднаго, чакаючы, хто ж першы абзавецца і як 
абзавецца? Першы не вытрымаў, падхапіўся запальчывы 
Акаловіч. 

--- Дзякую! -- працадзіў ён здзекліва.-- Размеркаван- 
не вашае, Уладзімір Пятровіч, больш чым мудрае і педага- 
гічнае! Вы свайго роду вялікі талент! Такі карысны выка- 
пень, якія, можа, і рэдка бываюць! -- выпаліў залпам 
і шуснуў з настаўніцкай на калідор. 

Сліж з недаўменнем паціснуў плячыма, намагаючыся 
абразіць маладога калегу. 

-- Ну і характар! -- паківаў галавою.-- Я такіх нерво- 
вых яшчэ не бачыў! Ніякай ні падзякі, ні павагі... 

Не змаўляючыся, усе дружна выбухнулі рогатам. Сліж 
паазіраўся: а з каго ж смяюцца? 

--. Вельмі ж непачцівы! -- прамовіў, каб пакінуць за са- 
бою апошняе слова, зашпіліў сумку, што стала тонкая, пу- 
стая, адышоўся, гопнуўся каля Вертуна на канапу.-- Час- 
туйцеся, калегі. Са свайго саду. Натуральнае. Смачнае. 

-- Жартаўнік ты, Уладзімір Пятровіч! -- прамовіў Ва- 
сілец, адсунуў ад сябе грушы на сярэдзіну стала.-- Даў 
нам задачку, выпрабаванне. Але нас босых на лёд не ўзго- 
ніш. Мы -- за калектыўнасць. 

Усміхаючыся ды ківаючы галовамі, паклалі пасярэдзі- 
не стала свае грушы і астатнія. Атрымалася ладная горка 
Сліжавых дароў. 

-- Я ж...-- замармытаў Сліж, але даказаць не паспеў: 
адчыніліся дзверы пастаўпіцкай, і спехам сюды ўвайшла 
Трына Васільеўна. У ссунутай на патыліцу пуховай хуст- 
цы, у расшпіленым на верхні гузік зімовым паліто, з гас- 
падарчаю сумкаю. Расчырванелая. Відаць, ад хуткай ха- 
ды. На правай шчацэ чарнелася пляміна ад сажы. 

-- Добры дзень...-- перавяла дыханне, усміхнулася 
з пяёмкасцю.-- Крыху запазнілася... Выбачайце... Так ужо 
бегла, так ужо бегла... 

Усе дабрадушна заўсміхаліся. Цікавае было відовішча: 
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Трына Васільеўна -- можа, і пад дзевяноста кілаграмаў ва- 
гою -- «так ужо бегла!» 

--. Прабачце, Павел Мікалаевіч...-- мітусліва гаварыла 
Грына Васільеўна.-- Я ведала, што вы будзеце чакаць 
мяне, але... Выйшла так...-- Адчыніла гаспадарчую сумку, 
пакорпалася там сярод розных рэчаў і дастала тоўсты сіні 
сшытак.-- Вось мае планы. Паглядзіце, калі ласка, а я за 
гэты час распрануся. 

-- Калі ласка,- адказаў Васілец і, не трацячы часу, 
пачаў гартаць сшытак, шукаючы канспект сённяшняга 
ўрока батанікі. 

У настаўніцкай сцішэла. Відаць, усе замаўчалі, каб ён 
мог засяродзіцца. Але не. Неспадзявана пачулася нечае 
нібы стоенае хіхіканне. За ім пырснулі смехам і яшчэ не- 
калькі чалавек. 

Васілец падняў галаву: што там? Зноў новая прыгода? 
Убачыў: вельмі весела Сліжу і Вертуну. Перавёў позірк 
на Трыну Васільеўну. І сумеўся. Шмат ужо за сваю настаў- 
ніцкую працу пабачыў у школе цудаў і дзівосаў, але тако- 
га яшчэ не было. Ірына Васільеўна стаяла ў ботах, у спад- 
піцы, але без... блузы. Вешала паліто і не заўважала, у якім 
яна цяпер уборы. Пасля з разгубленасцю зазірнула кож- 
наму ў вочы, гадаючы, чаго заявіўся смех. Здаецца, здага- 
далася: япа -- прычына ўзнікшай весялосці. 

Апусціла галаву. Віскнула. Закрыла шыю, шлейкі ад 
стапіка рукамі. Пазней крыху, апамятаўшыся, хуценька 
нацягнула на сябе паліто, спрабавала зашпіліць гузікі, але 
пе магла. Поўныя шчокі яе, вушы заліла чырвань. 





--- Прабачце...-- ціха прамовіла.-- Спяшалася... не заў- 
важыла... 
--. Вось гэта дык...-- спрабаваў пажартаваць Сліж, ад- 


весці ўвагу ад сябе, перакінуць яе на няўдачлівую Ірыну 
Васільеўну. 

-- Усяк у жыцці бывае...-- не даў яму разгаварыцца, 
перапыніў Васілец.-- І проза, і паэзія, і гумар... Аднак я не 
думаю, што трэба запыняць на тагіх выпадковых здарэн- 
нях шмат увагі... 

--. Капечне,-- падтрымала яго Таццяна Сяргееўна.-- 
Гэта -- ад спеху, заклапочанасці ды няўважлівасці... Так 
што, калі ласка, Уладзімір Пятровіч, будзьце і інтэліген- 
там, і мужчынам... 

Зазвінеў званок. Усе падаліся да паліц з класнымі жур- 
наламі. 

Праз хвіліну ў пакоі засталіся толькі Ірына Васільеўна 
ды Васілец. 
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-- Прабачце, Павел Мікалаевіч,-- прыклаўшы руку да 
грудзей, папрасіла разгубленая настаўніца.-- Я ведаю: гэ- 
та смешна... недарэчна... Я кідаю цень на школу... Не так, 
як трэба, працую... Але разумееце...-- міжволі на яе вочы 
наплылі слёзы.-- Нават сама не ведаю, чаму ў мяне так 
выходзіць. Ва ўсіх усё так як трэба, а ў мяне... 

-- Супакойцеся, калі ласка,-- сказаў Васілец.-- Я ве- 
ру: хутка ў вас усё зменіцца на лепшае. Вы ж здольная, 
працавітая. З вопытам прыйдзе і сталасць... Цяпер пады- 
дзіце да гаража і папрасіце шафёра, каб ён вас хуценька 
падкінуў дадому... 

-- Дзякую, Павел Мікалаевіч,-- усміхнулася Ірына Ва- 
сільеўна.-- Вы цярплівы... вы добры чалавек...--і хутка 
падалася з настаўніцкай. 

На калідоры Васільца чакаў Сліж. 

-- Сорам! -- прамовіў, але Васілец зноў перапыніў яго. 

--. Прабач,-- сказаў.-- Не трэба... Раз не выпадае сха- 
дзіць на ўрок Ірыны Васільеўны, то схаджу на твой. Будзь 
ласкаў, пакажы план па матэматыцы. Хоць на хаду зірну. 

Сліж закруціўся, усміхнуўся з віною. Пасля падаўся 
да канапы, да сваёй сумкі. Доўга корпаўся ў ёй, хоць там, 
здаецца, нічога і не было. 

-- Ды без планаў я сёння...--як толькі ўсе выйшлі 
з настаўніцкай, прызнаўся.-- Разумееш, учора трэба было 
падскочыць у раён. Была дзелавая сустрэча. Затрымаўся... 

-- А сёння прынёс грушы, каб усыпіць нашу піль- 
насць, паддобрыцца? 

-- Ну, кінь ты! Шчыра... А табе больш даў, бо ты боль- 
шага, чым астатнія, і варты. Ты... 

-- Перастань, калі ласка! -- зморшчыўся Васілец.-- 
Я пра адно, а ты... Цябе вось нельга дапускаць да ўрокаў. 
Ты ж не падрыхтаваўся. 

-- Дыхіба я маладзёнак, першы год у школе працую? 
Ты ж дазволіў многім не пісаць планаў. Мог бы ўжо і мне 
дазволіць не займацца гэтай фармальнасцю... 

- Я табе ў соты раз яшчэ паўтару,-- строга прамовіў 
Васілец.-- Я нікому не дазваляў не рыхтавацца да ўрокаў, 
працаваць напаўсілы ці зусім фармальна. Вопытным сум- 
ленным настаўнікам я дазволіў пісаць планы не па нашай 
схеме, а так, як яны хочуць самі. Але ў той жа час я ведаю, 
які праверыць іх: рыхтуюцца яны да ўрокаў ці не. А табе 
Я не рабіў ніякай скідкі, бо ведаю, што ты за работнік... 

-- Бярэш ты мяне на змор...-- нібы паскардзіўся 
Сліж.-- Каторы ўжо год запар. Я да цябе і так і гэтак з ду- 
шою, а ты... Як канцылярыст... А хіба мы не можам сябра- 
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ваць? Можам. Я ж заўсёды запрашаю цябе і на палявапне, 
і на рыбалку, каб ты адпачыў, збярог здароўе -- не ідзеш... 
Ніна хоча вам памагчы дастаць нешта дэфіцытнае -- 
адмаўляецеся... 

--. Не, дарагі. Гэта ты мяне каторы ўжо год зморва- 
еш...-- уздыхнуў Васілец.-- Ты адзін утрая больш сапса- 
ваў мне здароўя, чым усе астатнія... 

-- Я ж гаварыў: вызваль ты мяне, богам цябе прашу, 
ад гэтай няўдзячнай, знясільваючай настаўніцкай работы, 
пастаў гаспадарнікам. Любіце вы сваю працу -- працуйце 
на здароўе. Рвіце сабе нервы, старэйце без пары, сейце ра- 
зумнае, добрае, вечнае. А я не хачу. Я хачу сеяць і збіраць 
сваё. Канкрэтнае. 

-- Ідзі! 8 заўтрашняга ж дня! -- нечакана для сябе 
і для Сліжа згадзіўся Васілец.-- Напраўду і школе, і нас- 
таўнікам, і табе будзе лепш. Тут я асуджаны на доўгую 
і цярплівую тузаніну з табою. А па новай рабоце я змагу 
спрытней цябе падлавіць і прыціснуць за гнюсныя ўчынкі. 
Адну, дзве, тры вымовы -- і далоў з работы! А то і пад суд 
аддам! Бо на настаўніцкай рабоце ты як шчупак у вадзе... 

Сліж упіўся позіркам, аж вытрашчыў вочы. 

-- Эйш, які хітры! -- цмокнуў.-- Сапраўды, жызня 
мая, там лягчэй падпільнуеш. Я неяк пра гэта да канца 
і не падумаў. Тады нікуды я не пайду, буду і далей настаў- 
пікам... Тут можна надта і не намагацца, але добра пускаць 
пыл у вочы... Веды не ўзважыш, а пешта канкрэтнае 
можна ўзважыць... 

-- Я і пра гэта думаў ужо, дарагі ты мой і любімы,-- 
сказаў Васілец.-- Будзеш і далей гультаяваць, хітраваць, 
ганьбіць маральнае аблічча педагога -- даб'юся ў райана, 
у аблана ці нават і ў міністэрстве, каб склікалі аўтарытэт- 
ную камісію і паэкзаменавалі цябе, паглядзелі: прыдатны 
ты да нашай работы ці не? Не спадзявайся, адным словам, 
што ўсё жыццё сваё лёгенька пражывеш... 

Сліж яшчэ больш вырачыў на яго вочы, сцяў губы. 
Маўчаў. Здаецца, ненавідзеў цяпер яго, як ніколі дагэтуль. 


-- А некалі мы сябры былі...-- нібы зноў пакрыўдзіў- 
ся.-- На пачатку... 
-- Можа, і былі. А можа, і не былі...-- прамовіў Васі- 


лец.-- Бо сапраўдная дружба, здаецца, трымаецца не на 
мане, няшчырасці, нядбальстве, хітрыках ды каверзах, а на 
печым большым... А вось таго большага між намі даўно 


ўжо няма. І сам ведаеш: хто таму віною... 
Сліж заплямкаў тоўстымі губамі і болей пі абяліў, ні 
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ачарніў. Толькі прыкусіў ніжнюю губу. Нібы ў нейкай 
пагрозе. і а 

«З сённяшняга дня яшчэ больш з ім непрыяцелі...-- па- 
думаў Васілец.-- Значыць, яшчэ больш і помсціць будзе...» 


Дзень выдаўся імглісты, сыры: пізка над зямлёю вісе- 
ла цяжкае ад вільгаці ці ўжо і ад снегу сіва-шэрае неба. 
Сонца не было відаць, толькі сям-там сярод хмар высветлі- 
валіся невялікія палосы. 

І поле было сырое, змрачнаватае, цяжкае. Але не маў- 
клівае: гудзеў трактар, чуліся дзяціныя галасы. 

Васілец стаяў тут, на краі былога бураковага поля, і па- 
зіраў, як поўз, цягнучы плугі, старэнькі, падрыхтаваны 
ўжо да спісання ў тутэйшым саўгасе «Беларус», як за ім 
цугам шыбавалі вучні. У кабіне трактара, побач з саўгас- 
ным механікам, сядзеў адзін з вучняў. Даедзе трактар да 
краю -- шчаслівы «трактарыст» вылезе, а на яго месца 
сядзе іншы шчаслівец. Хоць усе гатовыя катацца, трымаю- 
чыся за руль, і цэлы дзень. 

Васілец стаяў і думаў пра НВК -- навучальна-вытвор- 
чы камбінат,-- што павінен даць выпускнікам прафесіі ша- 
Фёраў, трактарыстаў, прывіць любоў да працы. Спачатку, 
калі гэты НВК быў яшчэ толькі ў ідэі, ён мала верыў, што 
ад усяго гэтага будзе пейкая карысць. Нават не толькі 
мала верыў -- засмучаўся: сёй-той з райана раіў «пера- 
гледзець» школьныя праграмы, «выкінуць пабочнае» і выз- 
валеныя ўрокі аддаць для НВЕ. Сёй-той лічыў: «пабочны- 
мі» з'яўляюцца ўрокі мовы і літаратуры. І пайшло, і пака- 
цілася: скараціць урокі мовы! Нібы ўжо і без яе можна 
абысціся! 

Т нямала спрачаўся ў райана, ездзіў у аблана, пісаў 
у міністэрства, даказваючы, што ўрокаў мовы і літаратуры 
няможна скарачаць, трэба для НВЕ шукаць нейкі іншы, 
дадатковы час. Напачатку незалюбілі за яго такую настой- 
лівасць ды самастойную думку, спрабавалі нават папікаць 
У сякіх-такіх грахах -- найперш у перазуменні і непад- 
трымцы таго, што можа і павінен даць НВК,-- але пасля 


працаваць, у іх з'яўляецца і мацуецца гонар за працу, за 
зямлю, мацнее характар, жаданне лепш вучыцца. Адным 
словам, яны нават хутчэй сталеюць. Хоць яму як дырэкта- 
РУ па-ранейшаму шмат клопатаў з гэтым НВЕК. Як, відаць, 
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і ўсім, хто іх мае. Пра гэтыя клопаты, канечне, будзе 
шмат гаварыцца на хуткім семінары... 

Трактар усё гудзеў; мяняліся «трактарысты», астатнія 
ішлі ўслед гуртам, нецярпліва чакаючы сваёй чаргі сесці 
за руль. 

«Усё ж замнога ва ўсім гэтым нібы гульні... -- паду- 
маў.-- Дырэктар саўгаса баіцца даць нам новы трактар, 
добрае поле, сур'ёзную работу. Самае вялікае з ахвотаю 
дае ўзараць поле пад зябліва... Канечне ж, было б нашмат 
лепш, каб дзеці самі не толькі аралі, сеялі, але каб і жалі, 
звозілі дабро з поля, каб палучалі за сваю працу плату! 
Пры гэтым была б і большая адказнасць, вучоба, быў бы 
і большы гонар за сваю працу і заробленую капейку! Але 
Іван Карпавіч не давярае. Нехаця адвёў невялікае поле -- 
бярыце, гуляйце...» 

Бачыў: трактар спыніўся. З яго вылез механік. Зна- 
чыць, усё, канец працы. Усе пададуцца ў Вішнёўку. 
У школу. На разбор, як кажуць. ; 

Сюды, да яго, накіравалася Ірына Васільеўна. Як і па- 
заўчора, ўчора, збянтэжаная. Усё не можа забыцца пра той 
смешны выпадак. Вось і цяпер не магла зірнуць у вочы. 

--- Папрацавалі? - усміхнуўся ён, першы заводзячы 
гутарку. Зірнуў на яе -- у гумовіках і балоневай зялёнай 
куртцы. 

2 Крыху,- адказала.-- Хоць маглі б папрацаваць 
і добра. Каб трактар спраўнейшы быў. 

-. Што ж, тут ужо мая віна. Пастараюся абавязкова 
дастаць новы трактар. І, можа, не толькі адзін трактар. Аі 
яшчэ тое-сёе з тэхнікі. 

Бачыў: яна і слухае, і не слухае. 

-. Вы яшчэ хацелі мне нешта сказаць, Ірына Васіль- 
еўна? 

-- Хацела...-- падняла вочы, усміхнулася. Але неяк 
сумна, маркотна.-- Пра асабістае... Я хацела... Ну, папра- 
сіць вас... 

-- Калі ласка. 

Не вытрывала, адвяла вочы. 

-- Не! Пасля неяк... І, можа, я спачатку скажу ўсё 
Ларысе Іванаўне. А яна няхай вам скажа. Добра? 

н паціснуў плячыма: калі ласка! 

--- Прабачце,-- прамовіла і шпарка-шпарка пайшла да 
дзяцей, якія ўжо ўслед за трактарам рушылі да школы. 

Васілец адчуў: хацела сказаць нешта важнае, сваё. На- 
балелае. Але не сказала. Чаму? Пасаромелася? Не даве- 
рыла? Але што ён гадае? Ён жа павінен усё ведаць пра 
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сваіх падначаленых! Першы мусіць памагчы, калі каму 
цяжка! Але і ён часамі больш думае пра школу, сталоўку, 
майстэрню, пра вось гэтыя поле ды трактары, чым пра ка- 
лег па рабоце, пра людзей. Ходзяць на работу -- ну і доб- 
ра! Але ж, канечне, гэтага мала. Усе ж яны жывыя 
людзі, са сваімі радасцямі і смуткам, шчасцем і трывогамі, 
клопатамі і бедамі... 

Недалюбліваючы сябе за неглыбокае ўменне разумець 
людскія душы, пайшоў уздоўж ворыва. Да пагонкі-сыпан- 
кі. «Кіраўнік! -- папікаў сябе.-- Умееш толькі патраба- 
ваць ад падначаленых, бачыць у іх найперш цяглавую сілу. 
Думаеш пра кожнага па яго ўроках, выступленнях на пед- 
саветах, а пра асабістае жыццё калег знаеш зусім мала... 
Але, па-другое, ці можна лезці некаму ў душу? Ці этычна? 
Ці не пакрыўдзіш гэтым чалавека?» 

Ідучы па пагонцы, адчуў: даганяе легкавік. Саступіў 
убок. Светла-блакітная «Волга» таксама збочыла, запыні- 
лася наперадзе. Адчыніліся дзверцы. Не выйшаў, а толькі 
высунуў сюды, на дарогу, кірзавікі Іван Карпавіч. Зірнуў 
спадылба, з-пад бухматай рыжай брылёўкі. Здаецца, пад- 
піты. Значыць, будзе гутарлівы. 

-- Ну, што тут выцікоўваеш? -- запытаў з іроніяй. 

-- Ды гляджу на асенняе поле...-- падышоўшы, адка- 
заў Васілец.-- Але спачатку, можа, павітаемся, як добрыя 
людзі, а пасля ўжо будзем лаяцца? 

Той прыжмурыў пабляклыя ад гадоў вочы, пільна зір- 
нуў. Твар у гэтую хвіліну асабліва быў жоўта-белы, пад 
вачыма чарнеліся глыбокія ўпадзіны. 

-- Ну здароў, калі не жартуеш! -- Іван Карпавіч вылез 
з машыны, падаў руку. І, не выпускаючы рукі, паяхідні- 
чаў: -- Ну, кажы, прынцыповы таварыш, дзе якія заўва- 
жыў агрэхі? Гавары тут -- не на сходзе. Не рві апошнія 
нервы... Ведаю ж: усё бачыш, усё знаеш, Уночы не раз 
прачнуся і думаю: дзе яшчэ што пе зроблена, за што зноў 
будзе бэсціць пры людзях наш прынцыповы тутэйшы гра- 
мадскі дзеяч?! 

-- Я нібы пудзіла для вас! 

7 Ды надакучыў ужо добра! - нібы сур'ёзна, а на са- 
май справе з ладнай доляй жарту прамовіў дырэктар саў- 
гаса.-- Зашмат сабе ўсяго дазваляеш... Без вялікай патрэ- 
бы лезепі у маю работу... 

-.- Ёсць сігнал, Іван Карпавіч: на Міланьскай свіна- 
ферме непаладкі... 

с“ Ужо і да жывёлагадоўлі дабраўся? -- усклікнуў 
той.-- Ну, звядзеш ты мяне са свету без пары, малец... 
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- Яж.. 

2 Ды ведаю-ведаю, што хочаш сказаць! Ты прынцы- 
повы! Не можаш маўчаць... Гаворыш вось мне, пасля ска- 
жаш на парткоме, пазней, калі не паправімся,-- у раёне.., 

А хіба гэта не прынцыпова? -- усміхнуўся Васі- 
лец.-- Ці справе ад гэтага горш? 

-- Пра ўсё думаеш, толькі не пра мяне. А хіба мпе 
лёгка даюцца твае публічныя пстрычкі, дакоры вышэйша- 
га начальства? Ды ў такія гады! Каб ты ведаў, не магу ўжо 
без таблетак заснуць. А ціск, знаеш, які ў мяне! Катастра- 
фічны! Але што табе! Ты найбольш пра свой аўтарытэт 
дбаеш. Але пачакай-пачакай! Хутка і я цябе на нечым 
падлаўлю, змушу паскакаць на гарачай патэльні! Хоць і не 
хачу надта гэтага. Бо, ведай, прынцыповы таварыш: лю- 
біў цябе як сына... Некалі, помню, заявіўся ты тут... Ма- 
ладзенькі, культурны, разумны... Помніш: зайшоў ты 
аднойчы са Сліжам пасля сходу да мяне. Пасядзелі, пага- 
манілі -- упадабаў я цябе. Думаю: малец што трэба! Мілы 
хлопчык! Аж ты... вожык! Ды дзе вожык! Тыгр! Людаед! 

-- Ці можна, Іван Карпавіч, усё жыццё быць хлопчы- 
кам? Ды яшчэ мілым! 

Той змаўчаў. Васілец паўглядаўся ў яго, убачыў: ста- 
ры Пакрыла ўжо. Мажны звыш меры, хворы. Сапраўды 
трэба больш шанаваць яго нервы. Не гаварыць без патрэ- 
бы яму горкія словы. Бо ён жа ўрэшце не лайдак, марна- 
травец ці злодзей. Ён сумленны, дбайны чалавек. Хоць ча- 
сам, бывае, нешта і недагледзіць. 

Іў нас у школе, Іван Карпавіч, ёсць мілы хлопчык. 
Адчуваю: сербану я хутка з ім ліха! 

2. Баішся і ты моладзі? -- усміхнуўся Пакрыла.-- Зна- 
чыць, ты ўжо сталы. І не толькі сталы, але... Спачатку, 
пакуль сам малады -- выступаеш ад свайго імя і імя мала- 
дых, ідзеш з імі побач, абапіраешся на іх. Потым, стаў- 
шы на ногі, хочаш ісці сваёю сцежкаю. Адрываешся ад 
астатніх. Але тут цябе і чакае небяспека. Равеснікам тэта 
не зусім падабаецца, яны пачынаюць цябе падсякаць. Ма- 
ладзейшыя ж увогуле, папрыглядаўшыся ды расчараваў- 
шыся, стараюцца пахіснуць, сцвердзіць сваё. Ты трыма- 
ешся, даеш здачы, а то, бывае, і помсціш. Бо не хочаш 
саступаць дарогу, аддаваць уладу. Улада -- рэч згубная. 
Пакаштаваў яе -- будзеш прагнуць яе больш і больш... Ха- 
цеў бы я паглядзець, як ты неўзабаве будзеш прымаць 
прынцыповасць таго мілага хлопчыка, пра якога гаворы 
Крытыкаваць іншых -- адно, слухаць крытыку самому -- 
зусім другое... й 
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--- Ну,а ўсё ж, што вы замыслілі супраць мяне? 

--- Баішся? 

-- Не баюся. Але хацелася б ведаць, дзе што неда- 
гледзеў. 

--. Не, браток! Я цябе ўпотай шпільну. Адпомшчу раз, 
але за ўсё разам. 

-- Ну што ж, справа ваша... 

-- Пакрыўдзіўся? -- пакпіў Пакрыла.-- Эх, ты, прын- 
цыповы таварыш! Умей валодаць сабою! Ты ж кіраўнік! 
Ладна, калі ты такі крыўдлівы, дык скажу. Вось на вашым 
семінары хачу пагаварыць пра ваш міжшкольны навучаль- 
па-вытворчы камбінат. Уляплю дык уляплю табе за яго! 
Фактамі! Цэлы тузін іх сабраў. Па паперцы, якую пад- 
рыхтаваў, чытаць буду. 

--.- Ясна. Лупцануць ёсць за што. 

-- Яшчэ б! -- хмыкнуў Іван Карпавіч.-- Памагаў-па- 
магаў я вам будавацца, абсталёўваць кабінеты, класы, да- 
ваў тэхніку (хоць і не надта новую, праўда), а ці шмат 
я маю ад цябе карысці? Не, не шмат. Колькі ты даеш мне 
ў год шафёраў, трактарыстаў, токараў, слесараў? Пару ча- 
лавек, не больш. І якіх? Утрая слабейшых, чым выпуска- 
юць прафтэхвучылішчы. Так што вы ім, вучылішчам, не 
супернікі, хоць і прысвойваеце разрады. Бо якая цана тым 
вашым разрадам? Яны, відаць, толькі дзеля таго, каб вам 
добра адчытацца перад сваім начальствам: во як мы пра- 
цуем! 

--. У вас, Іван Карпавіч, толькі спажывецкі падыход! 
Вы зусім не думаеце пра іншае. Можа, і пра больш высо- 
кае. Мы ж прывіваем сваім выхаванцам любоў да працы, 
да зямлі... 

- Не зводзь, не зводзь, дарагі, мяне ў вобласць 
абстрактыкі! Тая любоў павінна быць у крыві вясковага 
чалавека... Мне трэба кадры. Маладыя, падрыхтаваныя. 

аб садзіць іх і на машыну, і на трактар, і на камбайн... 
І многа спецыялістаў трэба. А ты іх мне даеш? Аднаго- 
двух, кажу ж, не больш. Астатнія едуць у горад... Хоць 
І тых, аднаго-двух, трэба яшчэ давучваць... 

“то ж, выступіце, скажыце тое, што думаеце,-- 
прамовіў Васілец.-- Мы таксама бачым: трэба глыбей па- 
думаць пра гэтыя НВК. Нам адным цяжка падрыхтаваць 
вам добрыя кадры, бо мы не маем дзеля гэтага ні часу, пі 
ўмоў, Можа, трэба нам разам з прафтэхвучылішчамі раёна 
скласці адны праграмы, можа, трэба пасля выпуску пасы- 
лаць яшчэ нашых выхаванцаў у вучылішчы на перапад- 
Рыхтоўку па скарочанай праграме. Ёсць шмат і іншых кло- 
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патаў. Вось, да слова, трэба ясней вызначыць статус, струк- 
туру, правы і абавязкі НВЕ, каб не было лішняй стыхійна- 
сці. Ці вось фінансы. Мы можам араць, сеяць, малаціць, 
словам, даваць вам, саўгасу, прадукцыю, але заключаць 
гаспадарча-разліковыя дагаворы не маем права. А чаму? 
Чаму няможна і вучням заплаціць за іхнюю работу, пака- 
заць цану іхняй працы? І гэта яшчэ не ўсё. Бо і аплата 
майстроў вытворчага навучання невялікая, і штаты ма- 
ленькія. Лічы, усе «прыкамандзіраваныя». А самі ведаеце, 
вашы інжынеры, майстры глядзяць на ўсё гэта як на ней- 
кую гульню, моляцца-просяцца: адчапіцеся вы ад мяне, у 
мяне вунь колькі сваёй работы... Вось... Так што, Іван Кар- 
павіч, ёсць пра што пагаварыць. І вам, і нам. І будучаму 
раённаму каардынацыйнаму савету. 

З А я то цешыўся: дам дык дам табе! Выходзіць,-- 
уздыхнуў,-- марная мая надзея! -- махнуў рукою, паклы- 
паў у кабіну, сеў.-- Ладна, хадзі сюды! Пагрэемся крыху. 
Ты малады, гарачы, дык табе і гэтая золь ніпачым, а я, 
стары, зусім акалеў. Не хочаш за сваё мілае хлапчукоў- 
ства, дык давай тады за сапраўдных мужчын... 

Васілец сеў на заднім сядзенні. Бачыў: Пакрыла дастаў 
пляшку каньяку, адкаркоўвае. 

-. Што ж, будзь такі, які ёсць...-- бубнеў сабе пад 
нос.-- Бо не так ужо і шмат гэткіх... Я разумею. А вось 
Хаміца наш гэтага не кумекае... 

Толькі Васілец хацеў сказаць, што ў яго яшчэ сёння 
будзе ўрок, гутарка з Ірынай Васільеўнай і таму ён не 
можа ўзяць чаркі, як пачуў гуркатанне машыны. Азірнуў- 
ся: коцяцца Сліжавы «Жыгулі». 

-- Во дзе Шэрлак Холме! -- хаваючы пляшку, усміх- 
нуўся Іван Карпавіч.-- Пільнасць і нюх на выпіўку 
выключны! 

-- Бярыце вы яго ў саўгас гаспадарнікам, -- пажарта- 
ваў Васілец.-- Незаменны даставала! 

--. Не, дарагі! -- заківаў галавою Іван Карпавіч.-- Ня- 
хай ужо гэты дар прыроды будзе пры табе! Лепш ты мяне 
адкрыта крытыкуй, лепш буду ведаць, што ты думаеш, 
чым ён будзе паходжваць каля мяне з усмешачкамі, тры- 
маць фігу ў кішэні і, як кот, тайком ад мяне смятану лі- 
заць ці да абрыву штурхаць... 

Сліж пад'ехаў, стаў. Вылез з машыны і павалюхаў 
сюды. 


-- І без мяне? -- запытаў, акідваючы ўсіх учэпістым 
позіркам. І лісліва, нібы не маючы злосці, быццам най- 
лепшы прыяцель, зазіраў Васільцу ў вочы. 
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-- Люблю, чуеш, міленькі, вельмі люблю! -- шаптала 
Мая Сцяпанаўна, цалуючы і ў шчокі, і ў вусны. Пасля за- 
маўчала, ні то ўздыхала, ні то ціха стагнала, здаецца, 
страціўшы ўсялякую развагу. 

Пазней -- можа, і праз колькі хвілін, можа, і праз цэ- 
лую вечнасць -- доўга ляжалі моўчкі. Нібы страціўшы не 
толькі развагу, але і дар мовы. Здаецца, вярталіся на зям- 
лю здалёку, з нейкага малазнаёмага свету, дзе нядаўна 
яны ляталі, быццам птахі, адчуваючы, як ад іх паволі 
адкочваецца бурлівая страсная хваля, хоць кожная жылач- 
ка па-ранейшаму поўніцца глыбокім пачуццём кахання, 
валодання, блізкасці. 

Як і раней, першы апамятаўся ён. Як і раней, ад прад- 
чування небяспекі. 

--. Позна ўжо, Маечка...-- прамовіў.-- Хадзем... 

-- Пабудзем яшчэ крышку разам...-- папрасіла.-- Я не 
хачу ісці ў ноч, быць адна. Я хачу яшчэ палашчыцца каля 
цябе. Каб ты ведаў, як я чакаю гэтай сустрэчы! 

- А хіба мала мы бачымся? Кожны ж дзень бачым 
адно аднаго... 

-- Усе роўна мала. Бо што -- на рабоце?! Там ты не 
мой, а ўсіхны. Там ты баішся, каб я да цябе ні наблізілася 
ці ні зірнула ласкава. Зусім баішся, калі я сярод урока 
прыбягу да цябе ў кабінет, каб пацалаваць... 

-- Часамі ўжо залішне неасцярожныя мы... 

-- Эх ты, рэаліст мой! 7- прытулілася.-- Які ты цвя- 
розы, разважлівы. Я дык не асцерагаюся, не баюся. Я га- 
това ўдзень, пры людзях бегчы за табою куды хочаш. Абы 
быць з табою. Я гэтыя гады толькі і адчула, што такое 
жыць, кахаць. Здаецца, не хаджу па зямлі, а лётаю на 
крыллях. Высока-высока. 

-- Калі я рэаліст, -- усміхнуўся Васілец,-- то ты ра- 
маптык! Адарваная ад рэальнага жыцця летуценніца. 

-- Такой бяды. Хоць і я пачынаю ўжо разважаць. 
Баюся: а ці доўга буду такая шчаслівая? Ці не пакінеш 
ты мяне калі-небудзь? Хочаш, я табе аддзячу за тваё ка- 
ханне? -- прашаптала.-- Хочаш? 

-. Якая ж мне яшчэ трэба аддзяка? -- запытаў.-- 
Большай аддзякі, здаецца, ужо быць і не можа. 

-- Дазволь, Паўлік, я нараджу. ад цябе хлопчыка! 
Нарадзіць ад любімага чалавека дзіця -- найвялікшае 
шчасце... : а 
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«Што яна ўздумала? -- здзівіўся.-- Думае ці не? Дзі- 
ця... Ад мяне... Не ад мужа ж...» 

--- Дзеля цябе, мілы, я гатова на ўсё. Толькі ты ска- 
жы -- і ўсё будзе так, як ты хочаш. Майму Андрэйку ўжо 
больш за дзесяць, хутка я канчаю завочна інстытут, дык 
і магу ўжо нарадзіць другое дзіця. Я не хачу мець яго ад 
Васіля. Я яго не кахала ніколі і цяпер не кахаю. Ён мне 
зусім чужы. Я цябе кахаю. Ты мне самы родны. Дык і да- 
вай будзем навек моцна звязаныя... Чуеш? Ну, не маўчы, 
скажы што... 

--. Не трэба гэтага, Мая...-- ціха адказаў ён. 

-- Чаму, мілы? - яна прыўзнялася і ў цемені стара- 
лася зірнуць, убачыць яго вочы.-- Думаеш, разбуру тады 
тваю сям'ю, адаб'ю цябе? Не, не бойся. Разбурваць тваёй 
сям'і не буду. Мне хопіць таго, што я цябе ўжо і так ад яе 
забрала. Бо не магла не забраць. Хоць, можа, некалі і бу- 
ду пакараная за свой вялікі грэх... 

-- Не трэба гэтага...-- паўтарыў Васілец.-- Цяжка 
нам тады будзе жыць. Надта мне. Будзе маё дзіця -- і не 
са мною! Захварэе, трапіць у бяду -- а мне што? Бегчы, 
памагаць? Не зважаць? Не, не змагу я, Мая, насіць такі 
цяжар на душы... 

- Д я ў цябе тады і пытацца больш не буду...-- Ус- 
міхнулася.-- 8ахачу -- і будзе ўсё па-мойму... 

- Я прашу цябе: не трэба. Калі ты кахаеш, дык 
пашкадуй. 

-- Які рэаліст! -- папікнула з капрызнасцю. І нават 
з крыўдаю.-- Я дзеля цябе гатова на ўсе цяжкасці, а ты... 

Замаўчаў. Адчуў: баліць патыліца. Шугае і шугае там 
кроў хвалямі. Няўжо ад таго, што расхваляваўся? 

Зразумеў: настае ў яго жыцці, можа, і самая важная 
часіна. Пасля сённяшняй гэтай сустрэчы і размовы з 
Маяй Стяпанаўнай нешта павінна змяніцца. Можа, пой- 
дзе іхняе каханне на спад, можа, зусім скончыцца. Бадай, 
з-за яго. Ён, здаецца, не можа туды падняцца, куды кліча 
яго няўрымслівая Мая Сцяпанаўна. Бо яна пасягае ўжо 
не толькі на яго душу ці сэрца. На большае. Праўда, ёй, 
можа, і пайшоў бы за ёю, каб яму былі зусім абыякавыя 
жонка, сын. 

Цяпер, як і раней, апанаваў ім одум: што змусіла і 
змушае яго сыходзіцца, кахацца з Маяй Сцяпанаўнай? 
Якая сіла перамагла яго? Чаму яна аказалася мацнейшая 
за развагу, за стрыманасць і вернасць? Бо іменна ж ней- 
кая вышэйшая воля змусіла яго пайсці насустрач Маі 
Сцяпанаўпе, а пе нейкая прыхамаць, заляцанне. 
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І з чаго пачалося ўсё? З сарамлівых позіркаў, нейкай 
дзіўнай радасці ад сумеснай работы, ад адчування, што 
побач з табою знаходзіцца такая свежая, прыгожая, вясё- 
лая жанчына. Але тое тайнае захапленне цягнулася доў- 
га, бо ён здольваў стрымаць сябе. Аж да пазалеташніх 
гасцей, на якія ён трапіў без Ларысы, а яна без Васіля... 

-- Маечка, час разыходзіцца...-- зноў устрыво- 
жыўся ён. 

І, ужо не чакаючы яе слова, падхапіўся першы. Па- 
малу паднялася і яна, таксама пачала апранацца. Зусім 
не бянтэжачыся, як ён, а смела, нібы жонка. 

Неўзабаве ціха, каб не шумець, выйшлі з яго кабінета, 
прайшлі на дыбачках па доўгім цёмным калідоры і спу- 
сціліся па запасным ходзе да дзвярэй. 

Пасля, прытуліўшыся, ішлі па дварэ, уздоўж рэчкі- 
канаўкі да міланьскай дарогі. 

--. Не праводзь сёння,-- каля развілкі яна затрымала- 
ся.-- Давай развітаемся тут,--і першая прыпала да яго 
вуснаў. Адарвалася.-- Баляць мілыя? 

-- Не адчуваю,-- усміхнуўся.-- Баляць ці не. 

Моцна абняліся і заціхлі ў доўгім пацалунку. І тут іх 
асляпіла святло. 

Яны спалохана адскочыліся адно ад аднаго, стараліся 
пазіраць на гэтае неспадзяванае святло: адкуль яно? Дагэ- 
туль не было чуваць паблізу ні машыны, ні матацыкла. 
Але вось пачулася гудзенне. Ад машыны. А яшчэ праз 
хвіліну гэтая машына пачала набліжацца да іх. 

«Уцячы? -- мільганула ў Васільцовай галаве.-- Але 
куды? Вакол жа толькі поле! Не, не трэба палохацца, 
быць хлапчуком... Што будзе, тое будзе! Можна і апраў- 
дацца, што выпадкова спаткаліся. Хоць цяжка апраўдац- 
ца, чаму цалаваліся...» 

н адвярнуўся. Адвярнулася, падняўшы каўнер палі- 
то, і Мая Сцяпанаўна. 

азы Думаеш, Хто? -- ціха прамовіла.-- Сліж! І прытым 
наўмысна пільнаваў, сачыў! 

Машына, высвечваючы іх, здаецца, наскрозь, параў- 
нялася, паволі міпула іх. Услед за ёю зноў паўзла 
цемень. 

-- Яго машына...-- прамовіў.-- Сапраўды стаяў на да- 


розе. 1 відаць, доўга. Цяпер ужо, высачыўшы, папом- 
сціцца... 
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Мінуў тыдзень. 

Лілію Іосіфаўну пабудзілі. Нехта зайшоў у пакой і 
ўключыў электрычнасць. 

Яна з цяжкасцю расплюшчыла вочы: стаіць паблізу 
жанчына. Адышоўшы ад сну, пазнала: Мая Сцяпанаўна, 
былая яе сяброўка вось па гэтай кватэры. 

Госця ўсміхалася. Была ў чарнаватым ці не норка- 
вым футра, у какетным чырвоным берэціку, з чырвоным 
шалікам, канцы якога звісалі ледзь не да кален. Свежая, 
чырванаватая. Ад здароўя і маладой сілы. 

2 Ужо спіш? -- здзівілася Мая Сцяпанаўна.-- Рана ж 
яшчэ. Дзевяць гадзін вечара. 

Лілія Іосіфаўна нехаця вылезла з-пад цёплай коўдры, 
накінула на сваё худое цела халат. Абмацала на падакон- 
ніку акуляры, начапіла іх на твар. 

-- Такты ўсё на свеце праспіш... 

-- Такой бяды,-- махнула рукою Лілія Іосіфаўна.-- 
Ды што я магу цяпер, калі мне ўжо за сорак, праспаць? 
Ужо ўсё само па сабе прайшло... 

Мая Сцяпанаўна прыпадняла крысо футра, села па- 
блізу на крэсле, паклала нагу на нагу. 

-. 8 усіх жанчын, што я сустракала, ты, бадай, самая 


самакрытычная,-- прамовіла, пагойдваючы верхняю 
стройнай нагой у элегантным чорным боціку.-- І самая 
самаахвярная... 


Лілія Іосіфаўна зноў махнула рукою: ат, ёсць пра што 
гаварыць. Запытала: 

-- Што там цяпер на дварэ? Не пайшоў яшчэ снег? 

--. Не. 

-- Павінен хутка пайсці. Бо так ужо сцюдзёна, што 
аж... Ці таму мне холадна, што я ўжо старая? Табе ж, 
відаць, не холадна? Горача! 

-- Ватое ты спакойная. А я... вось зноў пасварылася 
са старымі... 

- І чаго вы каторы ўжо год спрачаецеся? --здзівіла- 
ся Лілія Іосіфаўна.-- Чаго вам пе хапае? Такі дом, гарод, 
сад! Такія дастаткі! Свёкры-пенсіянеры ўсё робяць пры 
доме... Кывеш як царэўна! 

--. Усяго хапае,-- адказала Мая Сцяпанаўна.-- Але не 
адным жа рублём жыве чалавек... Я хачу перабрацца ў 
Вішнёўку, у настаўпіцкі дом, а ні Васіль, ні старыя не 
хочуць... 

--- Дзівачка! І чаго ты туды рвешся? Хіба там будуць 
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табе такія выгоды? Там ты павінна будзеш быць не толькі 
настаўніцаю, але і гаспадыняю. А ведаеш, колькі ў гаспа- 
дыні клопатаў? Хіба не бачыш гэта па Ірыне Васільеўне?! 

-- Ватое буду сама сабе гаспадыня, а не кватарантка 
ў багатых гаспадароў... 

--. Песцішся ты, дарагая, ад выгод... 

-- Волі, незалежнасці хачу... Птушцы ў клетцы цёп- 
ла, уежна, але цесна... А жыццё адно... ўКыццёвых ра- 
дасцей, уцех, што так хочацца, вельмі мала, і яны самі не 
ідуць у рукі... За іх трэба біцца... 

-- Гэта ўжо нейкая філасофія... 

- А якты думала! У кожнага ёсць філасофія. І часа- 
мі яна, можа, і не супадае з філасофіяй іншага. Але ёсць 
мірнае суіснаванне, прыцірка адной жыццёвай філасофіі 
да іншых жыццёвых філасофій. Хоць урэшце само жыццё 
са сваёй логікай і без ніякай логікі мацней за ўсякую фі- 
ласофію. А жыццё кліча мяне ў Вішнёўку... 

-- Ну цябе! -- абедзвюма рукамі паціраючы твар, пра- 
мовіла Лілія Іосіфаўна.-- Не тлумі галавы. Яна і так сён- 
ня затлумленая. Гэтакі семінар адбылі! Прынялі загадчыка 
аблана, райана, столькіх інспектараў, дырэктараў школ, 
настаўнікаў, майстроў! Урокі, поле, гутаркі, абед! Не ве- 
даю, як Васілец, а я зусім змучылася перад усімі бегаю- 
чы, за ўсё хвалюючыся... 

-- Затое чакай узнагароды: сам жа загадчык аблана 
сказаў, што задаволены і школаю, і сённяшнім семінарам! 
Атрымаеш медаль ці званне заслужанай настаўніцы. 

- Што- я! Я была толькі выканаўцам, а мазгавым 
цэнтрам усяго быў Павел Мікалаевіч. 

- Г ён нешта атрымае. Бачыла ж, як на развітанне 
начальства ціснула яму рукі, дзякавала. Хоць, можа, най- 
больш цаніце не сваё ўмельства, а маё старанне. Хіба я 
дрэнны стол памагла падрыхтаваць, хіба не вясёлая была 
на застоллі? Чула ж, як слухалі мае песні?! 

-- Ты сёння была на вышыні... Усіх зачаравала... 

-- Дзеля вас жа старалася... 

-- Не веру, што ўсё скончылася і скончылася так ня- 
блага...-- уздыхнула Лілія Іосіфаўна.-- Я за два дні пра- 
давала ўжо дрыжыкі. Сёння, як ні зірну, Васілец спакой- 
Чы, усміхаецца, а я... Я ніколі не магла б быць дырэк- 
тарам... 

Мая Сцяпанаўна прамаўчала. Усміхалася. Яна, відаць, 
думала пра іншае. Пра сваё. Пра тое, якое зрабіла на ўсіх 


прыемнае ўражанне. На самае высокае начальства ў 
тым ліку. 
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аа й. 

-- Дык добра я спявала? -- запытала тая. 

--. Як ніколі... Усе не зводзілі з цябе вачэй. І чужыя, 
і нашы. 

-- А заўважыла ты, як балюча перажывала мой пос- 
пех Ларыса Іванаўна? Яна, здаецца, і раней за ўсіх пай- 
шла дадому! 

--. Ну...- паціснула плячыма Лілія Іосіфаўна.-- Ча- 
му перажывала? Можа, і не перажывала. 

-- Не абараняй. Я добра бачыла: раўнавала яна. 
Зайздросціла. 

-- Чаго ж яна будзе раўнаваць, зайздросціць? -- здзі- 
вілася Лілія Іосіфаўна.-- Яе ж Павел Мікалаевіч не дае 
ніякіх падстаў да рэўнасці... 

Мая Сцяпанаўна пільна зірнула на яе. Нібы зазіраючы 
ў душу, вывучаючы: праўду кажа ці хітруе? Пасля 
ўсміхнулася неяк надта хітра - лічы, аднымі вачыма. 
З нейкаю перавагаю. 

-- Думала: сапсуе ўсё свята Вяртун...-- Мая Сцяпа- 
наўна перавяла гамонку на іншае.-- Ён і на ўрокі, іў 
поле хадзіў, і на гутарку застаўся, і выступаў са сваімі 
парадамі дзеля аднаго... Каб трапіць на вячэру. На вячэ- 
ры спачатку мірна сядзеў, толькі ўлягаў з майстрамі да 
зелля. Падвесяліўся -- пачаў зыркаць у той бок, дзе ся- 
дзела начальства. Я, як убачыла гэта, душою адчула: 
Вяртун пакажа сябе! І крыўды свае ўспомніць, і прэтэн- 
зій насыпле! Таму наўмысна яшчэ старалася шмат спя- 
ваць, каб не змог Вяртун перахапіць піць гамонкі. Бачу 
толькі: Васілец ківае Сліжу. Маўляў, завязі Вертуна да- 
дому. Але той нібы нічога не разумее. Не толькі не спра- 
буе вывесці Вертуна, але яшчэ падлівае і падлівае ў таго 
чарку. Потым, як выйшлі ўсе на двор, падаліся да аўто- 
бусаў, убачылі: Вяртун каля плота ляжыць. Спіць. Ясна 
ж: Сліж яго туды ўклаў. Наўмысна. Каб сапеаваць ура- 
жанне ад семінара. Я ж бачыла: стаяў нападалёку і З 
вялікім задавальненнем пасміхоўваўся ў кулак. Загад- 
чык аблана запытаў: «Хто гэта?» Васілец збянтэжыўся, а 
Рыжоў тоўк яго локцем у бок, апярэдзіў: «Ды гэта іхні 
гаспадарнік». 

- А я не бачыла ўсяго гэтага... 

-- Бо ты далёка ад начальства была...-- усміхнулася 
Мая Сцяпанаўна.-- Зрабіла вялікую памылку: пасароме- 
лася падысці і па-добраму развітацца. Каб запомнілі, мелі 
на ўвазе... А я падышла, развіталася... І каб ты бачыла, 
яК мне рукі ціснулі, як хацелі са мною пацалавацца... 
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Аж Васілец зараўн... ну, аж здзівіўся, што я такое ашалам- 
ляючае ўражанне на ўсіх зрабіла... 

-- Даты і самаму святому душу забунтуеш... 

-- Так ужо і самаму святому! -- задаволена не згадзі- 
лася госця-какетка.-- Ёсць тыя, хто, можа, і ўстоіць 
супраць маіх чараў... 

-- Спакушальніца! 

--. Можа, і грэшна ўсё гэта, Лілька. Але ці не большы 
грэх яўыць без такога грэху? 

Лілія Іосіфаўна з недаўменнем залыпала вейкамі: 
жартуе ці праўду кажа гэтая маленькая прынцэса? 


Вяртун назаўтра -- ледзь развіднела -- стаяў ужо ка- 
ля кватэры, дзе апошнія кватаранцкія дні дажываў Ва- 
сілец. 

З хваляваннем падышоў да дзвярэй. Падняў руку, каб 
пастукаць, але апусціў яе. Не хапіла смеласці. 

Розныя пачуцці меў Вяртун да Васільца. І паважаў, і 
пабойваўся, і зайздросціў, ды жадаў непрыемнасцей. 
У свой час Вяртун быў завучам, марыў, што пазней, калі 
Іван Сямёнавіч пойдзе на пенсію, стане і дырэктарам ту- 
тэйшай школы. Але Васільцова заяўленне разбурыла ўсе 
яго надзеі. Той, нашмат маладзейшы, лічы, сын па гадах, 
замяніў яго на завучаўскай пасадзе, а пасля стаў і дырэк- 
тарам. Вяртун лічыў сябе няўдачнікам у жыцці, таму і 
паводзіў сябе ў апошнія гады не зусім адпаведна да свай- 
го сталага ўзросту. 

Адчуў: успацеў. Выцер хустачкаю, лічы, спрэс ужо 
лысую галаву, далоні. 

«І чаму я ўчора застаўся на тую вячэру?! -- у каторы 
ўжо раз за сённяшняе ранне дакараў сябе.-- Чаму не пера- 
мог спакусы, не пайшоў далей ад грэху -- дадому?! Нешта 
так 1 цягнула застацца...А пасля, будучы нібы без памяці, 
абы-што вытвараў... Звольняць яшчэ, калі сам загадчык 
аблана ўсё бачыў! За два гады да пенсіі!» 

Нарэшце асмеліўся, набраўся духу і пастукаў у дзве- 
ры. Неўзабаве пачуліся і крокі. 


7- Ато там? -- пачуўся Васільцоў яшчэ слабы сонны 
голае. 


-- Я, Павел Мікалаевіч...-- прамовіў хрыпла. 

Васілец выйшаў, прыплюшчыў вочы ад яркага святла, 
што гарэла на гаспадаровай палавіне. Падаў руку. Вяр- 
тун хутка працягнуў сваю, паціснуў, бянтэжачыся, што 
яго далонь ужо зноў вільготная ад поту. Вунь Васілец, 
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здаецца, аж з незадавальненнем адхапіў руку, правёў да- 
лонню раз-другі па сваёй майцы. 

-- Не спіцца вам, Міхась Рыгоравіч! -- прамовіў. 

-- Што мне рабіць, Павел Мікалаевіч? -- ціха запы- 
таў Вяртун.-- Хмара ж грозная навісла нада мною! 

-2 А па чыёй віне? Па маёй? 

-- Ды во па гэтай...-- костачкамі пальцаў пастукаў 
па высокім лбе.-- Па дурной маёй... Лысай... Ненавіснай... 

Крышку з хітрынкаю нагаворваў на сябе. Каб той не 
папікаў, каб пашкадаваў яго. 

-- Дык што вы хочаце ад мяне? 

-- Ваступіцеся, Павел Мікалаевіч,- Вяртун прыклаў 
руку да грудзіны.-- Хоць, можа, ужо і ў дзесяты раз. Па- 
мажыце старому бэйбусу. Не дайце асаромецца перад 
дзецьмі, унукамі! Як я ім, усім людзям, у вочы зірну, калі 
цяпер звольняць... А Рыжоў цяпер можа звольніць... Ён 
жа той раз дараваў, але папярэдзіў, што ў апошні раз... 

Васілец прамаўчаў. Відаць, хацеў спачатку падака- 
раць, але Вяртун сваёю гамонкаю збіў яго з панталыку. 
Каб не даць яму апамятацца, Вяртун пачаў яшчэ папра- 
каць сам сябе: 

-. Я ведаю: не да твару чалавеку маіх гадоў, нашай 
прафесіі мае ўчынкі. Я ведаю: саромлю школу, вас усіх. 
Але не магу сябе перайначыць. Сотню разоў заракаўся: 
не вазьму больш у рот і кроплі. Патрываю дзень, другі, 
тыдзень -- і больш не магу вытрываць... Вазьму крыху -- 
хочацца больш. Вазьму шмат -- нічога не помню, што 
вытвараю... Загубіла яна мне жыццё... Кар'еру... Лёс... 
А сямі маёй, думаеце, добра? Ужо адно, што я, лічы, ні- 
якага аўтарытэту не маю...-- схапіў Васільца за рукі.- 
Памажыце, Павел Мікалаевіч! У апошні раз! Як толькі 
прыйдзеце на працу, пазваніце Рыжову, папрасіце, каб ён 
не звальняў, дазволіў дацягнуць да пенсіі... Бо ён мяне 
больш не паслухае, хоць бы я і на калені перад ім стаў... 

-- Пазваню...-- зноў адбіраючы рукі, прамовіў Васі- 
лец.-- Дзеля вашай добрай жонкі, дзяцей, унукаў... 

-- Дзякую...-- зарадаваўся.-- Век не забуду вашай 
дабрыні... Вы не думайце, што я крыўджуся на вае. Не. 
Я вас шчыра паважаю. Бо вы... самы варты з нас! Вы... 


- Не трэба, Рыгоравіч...-- збянтэжыўся Васілец.-- 
Нашто гэта?! 
-- Выбачайце, я хацеў, як лепш...-- крыху збянтэжыў- 


ся і Вяртун. І, бачачы Васільцову падатлівасць, асмеліўся 
1 на яшчэ адно, пра што думаў.-- Можа, Павел Мікалаевіч, 
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маеце што дома... Хоць бы крышку далі... Ведаеце, як мне 
цяпер цяжка... 

-- Рыгоравіч! -- павысіў голае Васілец. 

--. Усё, усё! -- Вяртун не даў яму дагаварыць, падняў 
рукі, замахаў імі.-- Бягу, бягу адгэтуль! 
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-- Ты верыш, што мы ўжо нарэшце маем сваю кватэ- 
ру? -- запытала Ларыса, як маладзенькае гарэзнае дзяўчо 
падхапіла яго пад пахі і закружыла вакол сябе.-- Ці разу- 
мееш: мы самастойныя людзі?! 

Дробненька зазвінелі тут, у зале, шыбы ад кніжнай 
секцыі, чаркі ды графіны ў пасуднай шафцы. Павел за- 
пыніўся, стрымаў Ларысу. 

-- Згубіла развагу жанчына ад радасці! 

- А хіба не радасць у нас? Вось,-- адышлася, села на 
канапу,-- хачу пасяджу, паляжу, тэлевізар каляровы па- 
гляджу. Магу гасцей паклікаць, пабаляваць, павесяліцца... 
Што захачу, тое і зраблю... Сама сабе гаспадыня, не трэ- 
ба ж ні ў кога пытацца дазволу, прасіць... 

Падхапілася, узяла яго за руку, вывела ў калідорчык, 
аз яго -- у крайні, ад лесу, пакой. 

-- Спальня! Асобная! -- шчасліва прамовіла.-- Драў- 
ляныя ложкі, стол, таршэр! -- Вывела з пакоя зноў у ка- 
лідорчык, а з яго -- у яшчэ адзін прасторны пакой.-- Вось 
сыну свой кут! Канапка, стол, шафка на кнігі! Любата! 
Як усе добрыя людзі зажылі! 

- Так ужо і зажылі! -- наўмысна і нібы абыякава 
ўсміхнуўся Васілец.-- Нейкіх тры пакойчыкі, сорак два 
метры... У людзей ёець чатырох-пяціпакаёвыя кватэры па 
метраў сто... 

-- Нам хопіць і гэтага! -- сказала Ларыса і павяла яго 
на кухню. Вялікую, светлую.-- Вось пліта, газ, халадзіль- 
нік, цёплая і халодная вада! Цуд! Там ванная! Калі хочапі 
мый бялізну, купайся! Я не ведаю, чаму ты такі спакой- 
ны! Я дык ніяк не магу паверыць, што мы маем такія вы- 
годы... Ці гэта таму, што я жанчына? А жанчыне галоў- 
нае, каб дома было ўсё добра. Каб усюды парадачак быў, 
чысціня. І ў мяне будзе чысціня. Нідзе ні пылінкі, ні смя- 
цінкі не ўбачыш! Цяпер нам толькі і жыць! 

Прытулілася, Пацалавала ў губы. Ён стрымана ад- 
казаў. 

-- Ну і чалавек! -- пакрыўдзілася.-- Халодны як лёд. 
Зямны рэаліст. Ці, прызнайся, надакучыла я табе ўжо? 
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2 Крыху...-- усміхнуўся.-- Баюся: станеш яшчэ мя- 

шчанкай! 

2. Не стала дагэтуль, дык не стану і цяпер... 

2 Раней было адно, цяпер іншае... Выпрабаванне на 
сціпласць вытрымала выдатна, а вось ці вытрымаеш вы- 
прабабацяе на дабрабыт, выгоды? 

А ты? 

-- Т я таксама... Ці не замкнёмся мы душою і сэрцам 
у гэтай кватэры? Ці не станем жыць толькі дзеля сябе? 

З Не выдумляй,-- адказала.-- Я ведаю: ты заўсёды 
рвешся з дому. Ад мяне, ад сына. Ад сям'і. Мы табе нібы 
заўсёды замінаем. Ты вось і цяпер, відаць, думаеш: ады- 
шлася б ты, пяўрымелівая, ад мяне, пакінула б у спакоі! 

-- Цяпер жа ёсць куды ўцячы адно ад аднаго! -- па- 
сарна че Кожны мае ж па пакоі. 

Прызнайся: надакучыла я табе? 

Я ж кажу: крыху... 

Надакучыла. І моцна,-- уздыхнула.-- Я ж бачу. 
Вось і ўчора, на наваселлі, з усімі жартаваў, танцаваў -- 
такі быў з чужымі людзьмі задаволены, шчаслівы! А пра 
мяне нібы забыўся... Толькі адзін раз дзеля адчэпкі на та- 
нец запрасіў... Упіваўся ўвагаю: усе ж, лічы, падхалімні- 
чалі. «За ваша здароўе, за вашы поспехі, Павел Мікалае- 
віч!» «Ах, які вы цудоўны! Вы наш Сухамлінскі!» А ты 
і рад, аж цвіў, аж, здаецца, гатоў быў і на неба паляцець. 
Хоць трэба меру мець. Адчуваць: ты ўсё ж Васілец... 

-- Ты сур'ёзна гэта? -- здзівіўся. 

А не пачаў ты зазнавацца? Уяўляць, што ты неза- 
менны! 

А ты не завельмі прыдзіраешся да мяне? 

Не завельмі... 

Адчуў: незадаволена ім. Адчуваў: апошнім часам н? 
зусім разумее яе. Надта тады, калі ў яе бываюць часіны 
раптоўных перамен настрою: калі на змену весялосці не- 
чакана прыходзіць сум, на месца крыўды -- злосць, Нека- 
лі, у першыя гады пасля вяселля, ён перажываў, дапытваў- 
ся, чаму такая перамена, улагоджваў, клянучыся, што 
кахае, а цяпер, бывае, пе ўлагоджвае, не зважае на яе На- 
строй ці крыўдзіцца, сыходзіць з дому. Пасля з дзень ці 
два яны не размаўляюць, злуюцца, І звычайна мірацца па 
яе жаданню. Вось, можа, такія яго паводзіны ёй і не па- 
дабаюцца. 

-- Я сама вінава тая, што ты не зважаеш на мяне,-- 
Ларыса гаварыла далей.-- Бо сама мала на сябе зваж 
Хто я? Звычайная настаўніца, звычайная ачы 
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красуня. Што мне трэба? Сукенку адну, адны туфлі, пару 
панчох у год. Ды пярсцёнак у дзесяць гадоў... Добра, маў- 
ляў, і гэтак. Я ж не Мая Сцяпанаўна, красуня, што най- 
перш дбае пра сябе. У яе найбольшыя мары пра новыя 
ўборы, каб быць самай прыгожай, моднай, каб падабацца... 
І ўсе аж млеюць за ёю... 

«Ведае ці не ведае пра нашы адносіны з Маяй Сцяпа- 
наўнай? -- аж разгубіўся.-- Можа, сказаў пра тое, што 
бачыў, Сліж?» 

- А хіба я не магу гэтак сачыць за сабою, дбаць пра 
новыя ўборы? Магу. Абы не шкадавала цябе. Твайго зда- 
роўя, тваіх сіл. Магу ж патрабаваць: давай-давай грошы, 
купляй тое і тое! Няма столькі? А мне якая бяда! Едзь, 
як Васіль, на БАМ, зарабляй! Ці сам есці вары, бялізну 
мый, прыбірай у хаце, а не чытай кпігі, павышай свой 
узровень! Бяры на сябе такі цяжар, а я буду кніжкі чы- 
таць, ездзіць у горад прычоскі рабіць, шыць у атэлье мод- 
ныя ўборы! 

Маўчаў. Даваў, каб выгаварылася. І яна гаварыла, га- 
варыла. Палохала, што не будзе столькі працаваць дома, 
будзе такой, як Таццяна Сяргееўна ці Мая Сцяпанаўна. 

-- Ну, што ты маўчыш? -- ледзь не заплакала нарэ- 
шце.-- Ці табе гэта ўсё роўна? Мой боль, мая крыўда, мае 
пакуты... Тое ўрэшце, як нам жыць далей... 

Адчуў прыкрасць. Усё ж ёп нядобры чалавек. Добра 
ўжо вывучыў Ларысій характар і карыстаецца яе дабры- 
нёю. Ведае: пагамоніць-пагамоніць ці і пазлуецца, а пасля 
адыдзе, зноў будзе ўпарта цягнуць свой цяжар, шанаваць 
яго і сына. А ён... Ён вунь што яшчэ робіць! Вунь у чым 
яшчэ вінаваты перад ёю! 

зе НЦікава:.-- прамовіў.-- Пачалі за здароўе, а канча- 
ем за супакой... 

- Што ж тут пікавага!-- абурылася.-- Гэта ўсе ду- 
маюць, што мы шчаслівая сям'я, а на самай справе не та- 
Кія мы ўжо ўдалыя, шчаслівыя! 

-- А хто ж шчаслівы? У чым яно, шчасце? 

Не адказала. Падалася да пліты: там -- з-пад накрыўкі 
каструлі -- зашыпела пара, пацякла вада на агонь. Запах- 
ла капустаю. Ларыса паменшыла агонь, зняла накрыўку і 
памяшала ў каструлі вялікаю драўлянаю лыжкаю. Рабіла 
тэта памалу, засяроджана: думала, канечне. 

-- Ты, можа, і шчаслівы...-- прамовіла без радасці.-- 
А я пе бачу, не ведаю таго шчасця... Хоць, можа, Ірына 
Васільеўна яшчэ больш нешчаслівейшая. Вось і ўчора ўсе 
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весяліліся, а яна, бедная, праплакала ўвесь вечар, расказ- 
ваючы мне пра такое сваё жыццё... 

-. А што ў яе кепскае? 

-- Ды хіба забыўся? Я ж табе ўчора яшчэ казала...-- 
прамовіла і не пазірала на яго.-- Пеця здраджвае ёй... 

2 А]Г-- толькі прамовіў ён, адчуваючы, як да шчок 
хлынула цяплынь. І больш нічога не сказаў. Бо што ска- 
жаш? І не апраўдаеш, і не папракнеш, Бо не маеш права 
папікнуць. 

-- Падарваў ёй змоладу валацуга здароўе...-- сказала, 
па-ранейшаму не пазіраючы на яго. Ён жа з бездапамож- 
насцю пазіраў і, здаецца, замест былой танклявай Ларысы 
бачыў нейкую незнаёмую цётку.-- Была яна такая здаро- 
вая дзяўчына, кроў з малаком, як кажуць, а цяпер зусім 
хворая... Калі ён і далей будзе такое вытвараць, дык звя- 
дзе яе, маладую, са свету без пары... 

Ён маўчаў. 

-- Памажы ёй...-- зірнула на міг, прамовіла з хваля- 
ваннем. 

-- Яю 

-- Пагавары з ім, паўшчувай. Невыносна ж жыць, 
калі любіш чалавека, маеш ад яго дзяцей, а ён здраджвае... 
Усё ж рушыцца. Нішто, ні работа, ні дом, ні жыццё, тады 
не міла... 

Уздыхнула. З вялікім хваляваннем. Так яна паводзіц- 
ца, калі хоча сказаць нешта вельмі важнае, што надта 
хвалюе яе. 

«Ну! -- зайшлося яго сэрца.-- Яшчэ некалькі яе слоў -- 
і жыццё наша, сям'я можа рушыць у новы бок!..» 

-- Цябе Пеця павінен паслухаць...-- яна адвяла аднай 
бяду, прамовіла дрыготкім голасам, відаць, з цяжкасцю 
наладжваючыся на такую вось гамонку.-- Дык пагавары: 
няхай кіне сваё валацужніцтва, глядзіць жонку, дзяцей... 
Не паслухае -- можа, выклічце на партком, прыстрашцё.-.. 
Пашкадуй Ірыну Васільеўну, сваю ж падначаленую. Хіба 
не бачыш, што робіцца цяпер з ёю?! 


Ноччу Васіледп пачуў: Ларыса плача. 

Адчуваў: гэтыя слёзы з-за іхняга такога халоднага 
сённяшняга прымірэння, што і не было па-добраму пры” 
мірэння, а ўсяго толькі згодлівае маўчанне. 

Паляжаўшы крыху, не вытрымаў прыкідвацца, што 
ўжо спіць. Перайшоў са свайго ложка да яе. Лёг побач. 
Яна адсунулася, але адвярнулася. 
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-- Ты чаго? 

Не адказала. 

--. Ларыса,- дакрануўся да яе пляча.-- Што з табою? 

- Атабе не ўсё роўна? 

--. Вось гаворыш абы-што... 

- Я заўсёды гавару абы-што... Бо і сама ўжо абы- 
што... Гэта я раней думала: ты ўвесь аддаўся рабоце, дых 
табе няма часу зважаць на мяне... А апошнія месяцы ба- 
чу: не, табе няма ахвоты, цягі. Ты ўжо, можа, і не каха- 
еш... Я табе ўжо нібы чужая. Ці нібы сястра, патрэбная 
жанчына (гаспадыня, домработніца), але... 

-- Ну, нашто ты так думаеш? -- запытаў, але тут жа 
і адчуў: запытанне яго недарэчнае. 

-- Нашто? -- стомлена, з болем перапытала.-- Хіба не 
бачыш: цяжка, цяжка мне?! Стамілася я ўжо несці нейкі 
вялікі цяжар!.. Не па сіле ён мне... 

Ён не асмеліўся смела запытаць пра той цяжар. Бо 
баяўся пачуць горкую праўду. А яна таксама не асмелі- 
лася сказаць яе. Але абое, мусіць, адчувалі: гэтая неда- 
моўка аднак доўга, бясконца цягнуцца не можа. Рана ці 
позна яна павінна выплеснуць на паверхню. 
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Таццяна Сяргееўна з пяшчотаю прыгарнулася да Ака- 
ловіча. 

- Які ты малады, свежы, юнача! -- прашаптала.-- 
Ты ж яшчэ зусім дзіця. 

Ён, саромеючыся, пагладзіў яе па валасах, па шыі. 
Збянтэжыўся за тое, за што не трэба бянтэжыцца,-- за 
сваю маладосць. 

Пачалося ў іх каханне яшчэ там, у Міланьках. Яна за- 
прасіла яго прыйсці да яе ў госці -- прыйшоў. Сядзелі, 
размаўлялі пра жыццё-быццё, пра школу і тутэйшых на- 
стаўнікаў, людзей, пра літаратуру і мастацтва, кіно. Пасля 
пачаў прыходзіць сам. Без запрашэння. Яна выходзіла яго 
праводзіць. Ля брамы затрымліваліся, стаялі яшчэ доўга. 

адзін з такіх цёмных і халодных вечароў далі волю па- 
цалункам. 

Яна адчула: зноў закахалася. Пасля ранейшых рама- 
чаў, расчараванняў думала: яна згублены для жыцця, для 
кахання чалавек, бо ўсё, здавалася, перагарэла ўжо ў яе 
душы, страціла ўсякі святы арэол. Аж не, гэты юнак зноў 
абудзіў у ёй штосьці святое. 

Першае іх збліжэнне было няўдалае. З-за Акаловіча- 
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вай маладосці. Ён засаромеўся, адчаіўся, але яна, сталая, 
далікатна і па-каночаму мудра суцешыла яго, накіравала 
ўсё на лад. Пры гэтым яшчэ пастаралася, каб Акаловіч 
уявіў сябе пераможцам. І ён, як і кожны мужчына, зара- 
даваўся, цалкам трапіў у яе палон. 

1 вось новая сустрэча. Ужо тут, на яго вішнёўскай ква- 
тэры. Цяпер яны ляжалі на яго адзінокай канапе ў велі- 
каватым, але яшчэ зусім не абстаўленым халасцяцкім 
пакоі. 

-- Якая ты прыгожая! -- зноў паўтарыў Акаловіч.-- 
І мілая. У мяне нават не хапае слоў, каб сказаць, якая ты 
чароўная! 

--. Смяешся, юнача? Са старой жанчыны?! 

Ты маладая. Табе дасі не болей... 

Не, юпача,-- перапыніла.-- Я ўжо старая. Каб ты 
быў не такі юны, па-маладому слепаваты, дык ты ўба- 
чыў бы ўсё... 

--. Не гавары так, Таня! -- папрасіў з маладою маль- 
бою.-- Мне нядобра, калі ты так нагаворвае на сябе. Та- 
ды я думаю: я малы яшчэ. Зялёны. Няўдалы. А я ж ужо 
сталы. Мне дваццаць тры. У мае гады ўжо можна быць 
бацькам. 

Можна...-- згадзілася, А потым прыўзнялася, уеміх- 
нулася. Далікатна пацалавала яго ў вусны.-- Але ты ні- 
колі не саромейся за сваю маладосць. У чалавека мала- 
досць -- можа, і самае цудоўнае з усяго, што ён мае. І мае, 
як аказваецца, вельмі нядоўга... Мне часамі аж страшна, 
сорамна: пашто я, старая ліса, спакусіла цябе? 

Не гавары так, Таня,-- ён стараўся называць яе на 
«ты», Таняй, каб нібы параўняцца з ёю.-- Ты мяне не 
спакушала. Я сам... І я рад, што сустрэў цябе... Нейкіх 
дзесяць гадоў розніцы нічога не значаць... 

-- Не нейкіх дзесяць гадоў, юнача, а аж дзесяць з доб- 
рым гакам! Вось тут вялікую ролю мае гэтае слоўца «аж!». 

Ён схіліў яе, а пасля пачаў цалаваць. Яна заплюшчы- 
ла вочы, абвіла яго шыю сваімі танкаватымі рукамі. 

- Ты зводзіш мяне з розуму, юпача! -- прашаптала 
ў прыемнай знямозе.-- Ты, здаецца, забіраеш мяне ўсю- 
ўсю... І я зноў вельмі хачу жыць, кахаць... 

Ён маўчаў, цалаваў, а яна, нібы прадчуваючы небяспе- 
ку, нібы гэта яе апошняе каханне, здаецца, з апошнімі 
парывамі ўпівалася каханнем, гарэла ў полымі пяшчоты. 

-- Ты слаўны, і я люблю цябе, -- сказала пазней, калі 


ён, сцішаны, маўклівы, ляжаў побач.-- Ці ты, мілы, хо-: 
чаш памаўчаць? 
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Ведала: некаторыя, надта не маладыя мужчыны, лю- 
бяць пасля такіх хвілін памаўчаць ці нават і забыцца, за- 
снуць моцным сном. Не адчуваюць ці не зважаюць, што 
гэтым вельмі крыўдзяць жанчыну. 

--. Не,-- адказаў.- Я не хачу маўчаць. Я хачу пага- 
варыць. 

-- Гшто ты мне скажаш? Цяпер? 

-- Што я цябе вельмі-вельмі кахаю,-- паклаў галаву 
ёй на плячук.-- І я твой муж, праўда? 

-- Табе гэтага хочацца? 

--- Вельмі. 

- Але я ад цябе нічога не патрабую... 

-- Затое я ад цябе ўсё патрабую. Хутка ў нас, Таня, 
будзе сын, так? 

Яна змаўчала. Усміхнулася з іроніяю. 

--. Праўда? 

-- Ты вельмі гэтага хочаш? 

--- Вельмі. 

--А ці трэба, юнача, табе так завязваць сабе свет? 

-- Чаму? - па-маладому пакрыўдзіўся.-- Я лічу: ты 
мне ўжо жонка. І я хачу сына. 

--. Падобнага на цябе? 

--. Канечне. 

-- Не спяшайся. Я ж кажу, нічога ад цябе не патра- 
бую. Тым больш што магу неўзабаве і надакучыць. 

-- Ніколі! 

-- Ты малады яшчэ. Пазіраеш на жыццё не так, як 
мы, сталейшыя. Ты аслеплены. Але ты хутка ўбачыш: 
У мяне і каля вачэй, і на лбе ўжо шмат маршчын. І гэ- 
тым,-- прыціснула яго галаву да грудзей,-- я ўжо не ма- 
ладая... Хіба раней яны былі такія? Раней у мяне былі 


вельмі спрытныя, тугія грудзі! І сама я ўся была строй- 
ная, спрытная, лёгкая! 


-- Ты іцяпер такая! 

-- Нея, юнача, а хутка мой сын будзе такі! 

-- Я ўсынаўлю яго. Потым у нас будзе яшчэ адзін 
хлопчык. І яшчэ дзяўчынка. 

-- Г я абсыплюся дзецьмі з усіх бакоў? Я? Тая, што 
некалі баялася сям'і, хатняй работы? Што была прыхіль- 
мца вольнага кахання, вольнага жыцця? Што ты хочаш 
з мяне зрабіць? 

-- Сапраўдную жанчыну, жонку, маці... 

--. Ох, юнача! Збіваеш ты мяне з панталыку. Змуша- 
еш думаць, дакараць сябе за ранейшае жыццё... Я яшчэ 
1 нядаўна жыла і думала: трэба быць маладою, прыгожаю. 
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Гэта значыць, найперш сачыць за сабою. Шанаваць сваё 
цела. Але ж цела ёсць цела! Яно, што ні рабі, усё роўна 
старэе, брыдчэе! Дык, выходзіць, трэба найбольш сачыць 
не за ім, а за сваёю душою. Душу можна ўвесь свой век 
мець маладую, светлую, высакародную, прыгожую! А дзеля 
гэтага трэба жыць молада, светла, высакародна, прыгожа! 
А я грашыла. Я больш глядзела цела, чым душу. Але вось 
парадокс: наша Лілія Іосіфаўна заўсёды глядзела больш 
сваю душу, трымала яе ў чысціні, але ці шчаслівая яна? 
Выходзіць жа, і Я, і яна абедзве нешчаслівыя! Але раз я 
старэйшая, больш ужо ведаю, дык дазволь табе сказаць 
праўду: нам не трэба злучаць свой лёс. Ты юны, а я, паў- 
тару, ужо, лічы, бабулька. Сёння, яшчэ гадоў пяць -- сем, 
мы зможам пражыць у любові і згодзе, у задавальненні. 
Праз дзесяць гадоў табе будзе трыццаць тры, ты будзепі 
сама мужчына ў сіле, а мне ўжо споўніцца сорак пяць... 
А што такое жанчына ў сорак пяць? У пяцьдзесят? У пяць- 
дзесят пяць? Ты не толькі разлюбіш, але пачнеш ненаві- 
дзець мяне. Я ведаю такі прыклад. Адзін мой знаёмы ўзяў 
жонку старэйшую на пятнаццаць гадоў. Пажылі крыху, 
займелі дзяцей. Вось яму трыццаць пяць, а ёй пяцьдзесят. 
Спраўляем яе юбілей. Сядзяць разам -- малады мужчына 
і бабуля. Я кажу яму: «Добрая твая жонка. Клапатлівая 
маці, выдатная гаспадыня». Ён горка ўсміхнуўся, уздых- 
нуў, пасля нагнуўся і зашаптаў мне ў вуха: «А! Хай бы 
памерла ўжо...» Вось так, юнача. Баюся я гэтага... Дык і 
не будзем больш гаварыць пра гэта. Так? Я, колькі ты за- 
хочаш, пабуду табе каханкаю. Так? 

г. Не! -- адказаў рашуча.-- Я ад цябе не адступлюся. 
Чуеш?! 

-- Добра, добра! -- усміхнулася, ускалмаціла яму гу- 
стыя валасы.-- Пажывём -- пабачым. А цяпер я паслужу 
табе. Бо хачу паслужыць мужчыне. Буду варыць табе есці, 
прыбіраць у тваім пакоі, мыць бялізну. Згодзен? 

--. Не. Я сам буду гэта ўсё рабіць. 

--- Дазволь, мілы, мне адчуць тое, што я раней не ад- 
чувала. Я ўсё ж жанчына. А жанчына, як ні круці, ство- 
рана ўсё ж для сям'і... Прызнайся толькі: ты не лічыш 
мяне распусніцай? 

Акаловіч пачаў клясціся, што лічыць яе самай-самай 
прыгожай, мілай, добрай жанчынай на свеце. 
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Васілец быў у класе, на ўроку беларускай літаратуры, 
і ўбачыў: да школьнага плота падкацілася 1 запынілася 
знаёмая «Волга». Загадчыка райана. 

Ён стаў насупраць акна, уважліва пазіраў: хто ж вый- 
дзе з машыны? Несвядома затрывожыўся, душою адчуваю- 
чы нейкую прыкрую непрыемнасць. Няўжо прыехалі 
ўшчуваць, караць Вертуна? Ён жа ўсё ўладзіў, упрасіў 
Рыжова яшчэ раз дараваць. 

Свядома хваляваўся ад нечаканых візітаў начальства 
ў першыя гады настаўніцкай працы, завучаўства і дырэк- 
тарства, калі яшчэ не ведаў, ці ўсё ён робіць добра, так як 
трэба. Потым, пасталеўшы, звыкся, пасмялеў, перастаў 
баяцца неспадзяваных і чаканых інспекцый. Ды і ў апош- 
нія гады прыязджала начальства не толькі правяраць, але 
і паглядзець, паслухаць, што і як яны тут робяць, пара- 
іцца, папрасіць, каб яны наладзілі які семінар. 

Але цяпер нешта не спадабаўся гэты візіт. Толькі што 
быў у школе семінар па НВЕ, было шмат начальства, лю- 
дзей, сур'ёзнай гамонкі, дык пасля гэтага звычайна надоў- 
га пакідаюць у спакоі, каб падумаў, пачаў працаваць па- 
новаму. А тут на табе -- зноў з візітам! 

З машыны адзін за адным вылезлі інспектар аблана 
Дубкоў («гроза» для ўсіх настаўнікаў), загадчык райана 
Рыжоў і старшыня мясцкома работнікаў асветы Кіры- 
ковіч. 

Паволі ішлі па лёгка зацярушанай снегам сцежцы, 
жмурыліся ад даволі яркага сёння сонца. Дубкоў, тонкі і 
худы, тупаў апусціўшы галаву. Быў у старым, вельмі знаё- 
мым рыжым паліто і ў такім жа даўнім капелюшы, Як 
заўсёды, і сёння, здаецца, вунь таксама строгі і недаступ- 
ны. Пабудзе ў школе мала, але ўсё выгледзіць, высачыць, 
усё скажа ў вочы. Завядзеш у сталоўку, папалуднуе -- і, 
як ні адгаворвай, заплаціць грошы. Дадому ні да нікога 
з настаўнікаў, як ні кліч, не пойдзе. Хоча быць незалежны. 

Рыжоў і Кірыковіч - маладзейшыя, па гадоў сорак 
пяць -- крочылі ў новых кажушках-дублёнках, у адноль- 
кавых андатравых шапках. Рыжоў - высокі, стройны, 
рыжы. Кірыковіч -- маленькі, тоўсты, нібы цабэрак. Зда- 
ецца, без шыі. Нібы галава адразу сядзіць на плячах. 

Васілец не пайшоў сустракаць гасцей. Няхай ідуць 
У настаўніцкую. Там той-сёй ёсць -- адны не будуць. Але 
заканчваў урок з хваляваннем. Хоць і не ведаў, што з ім 
сёння робіцца, чаму так страчвае самавалоданне. 
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Калі зайшоў у настаўніцкую, госці ўжо сядзелі па ка- 
напе, размаўлялі з настаўнікамі. Здаецца, мелі добры на- 
строй. Але калі ўбачылі яго, заціхлі, нібы разгубіліся. 

«Па маю душу прыехалі!» -- рашыў Васілец. 

Дубкоў правёў далонню па вялікай жоўтай лысіне, па- 
правіў акуляры з пазалочанымі дужкамі; Рыжоў згусціў 
рыжыя бровы, апусціў іх на вочы, Кірыковіч яшчэ крыху 
паўсміхаўся, амаль заплюшчваючы маленькія, як і ў Слі- 
жа, вочкі, а потым, як згледзеў, што спахмурнелі яго ка- 
легі, дык і ён раптоўна напусціў на сябе грозны выгляд, 
пазіраў на яго, на Васільца, як на злачынцу. 

Ён жа, стараючыся захоўваць годнасць, моўчкі падаў 
па чарзе гасцям руку, сеў таксама на канапе. Наўмысна 
каля Кірыковіча. Той аж скрывіўся, пацепнуўся. Адвяр- 
нуўся, задраў уверх тоўсты, прыплюснуты да верхняй 
губы нос. 

Ён усміхнуўся сам сабе. Але ўбачыў: Ларыса зірнула 
з падазрэннем на Кірыковіча. 

-- Ну які настрой пасля семінара, Павел Мікалае- 
віч? -- высунуў з-за Рыжова галаву і запытаў Дубкоў. 
Твар яго цяпер быў яшчэ больш шурпаты, відаць, пабіты 
воспаю.-- Сам загадчык аблана цікавіўся. 

-- Рабочы. 

--. Паддалі вам клопатаў, работы? 

-- Ды не зменшылі... 

-- Рыхтуецца запіска па аблана, так што прагрыміцё 
сваім навучальна-вытворчым камбінатам на ўсю вобласць. 
І са сваімі поспехамі, і са сваімі недахопамі... 

Кірыковіч зыркаў то на Дубкова, то на Васільца і не 
ведаў: ці хваляць Васільца, ці ганяць? Потым угледзеўся 
на Рыжова: як той рэагуе. Але той, здаецца, ніяк не рэага- 
ваў. Быў нейкі дзіўны. Нібы сонны. Адкінуўся на спінку 
канапы, уставіўся позіркам недзе ў кут настаўніцкай. 

Калі неўзабаве амаль усе пайшлі зноў на ўрокі, Рыжоў 
падняўся, пахадзіў па пакоі. 

-- Мы па тваю душу, братачка,-- прамовіў, стомлена 
зірнуўшы на яго. 

Прашу ў мой кабінет,-- усміхнуўся Васілец, пад- 
пяўся.-- Па душу дык па душу! 

Калі ўжо госці былі ў яго кабінеце, рассаджваліся, 
калі ён зачыняў за сабою дзверы, на міг зірнуў долу і аж 
анямеў: за парогам ляжала жаночая чорная заколка. Ві- 
даць, Маі Сцяпанаўны. Мусіць, згубіла яе ўчора, калі 
спатыкаліся тут. Неўпрыкмет падфутболіў яе нагою. 

Дубкоў сеў за яго стол, Рыжоў гопнуўся на канапу. 
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Кірыковіч з хвіліну пастаяў, нібы выбіраючы, дзе запы- 
ніцца, а потым сеў паблізу Рыжова. Васілец прысеў за 
сталом, дзе звычайна на педсаветах, нарадах сядзіць за- 
вуч, Лілія Іосіфаўна. 

--. Я недарэмна там, у настаўніцкай, запытаў у вас, Па- 
вел Мікалаевіч, пра настрой! -- нібы жартаваў, нібы іра- 
нізаваў Дубкоў.-- Хацеў пачуць ваш адказ, адгадку, дзе- 
ля якой мы ўсе і прыехалі сёння сюды. 

- А ў чым жа загадка? -- усміхнуўся Васілец.-- Не 
так часта бывае, каб інспектар аблана прыязджаў у далё- 
кую ад вобласці школу, каб убачыць настрой дырэктара! 

Кірыковіч гнеўна зірнуў на яго: як ты гаворыш? Ты ж 
занадта дзёрзкі! 

-- Вы адказалі, што настрой у вас рабочы. Гэта зна- 
чыць, добры, сапраўдны, такі, як трэба. А ці так гэта? Ці 
не закружылася часам у вас, Павел Мікалаевіч, ад поспе- 
хаў галава? 

-- Можа, крыху і павяло не ў той бок...-- пажартаваў 
Васілец. 

-- Калі павяло, дык дрэнна. Скажу шчыра: я веру 
ў цябе, у тваю шчаслівую зорку. Як убачыў цябе ў той 
год, калі ты прыехаў сюды настаўнічаць, як пабыў першы 
раз на тваіх уроках, дык і не забываю! Радуюся: ты добры 
педагог. Ты мой любімец супраць маёй волі. Каюся: ні да 
нікога так не прывязаўся, як да цябе... 

У Кірыковіча аж папаўзлі чорныя бровы на лоб: бач 
ты! Вунь што! І ён ужо зірнуў на Васільца з павагаю. 

-- Ды не сцяліце, таварыш Дубкоў, саломкі,-- уеміх- 
нуўся Васілец,-- валіце адразу на дол. Калі зможаце, ка- 
нечне, паваліць! 

- Ну што яс- прыкусіў ніжнюю бяскроўную губу 
Дубкоў,-- трымайся! -- пасунуў руку ва ўнутраную кішэ- 
ню шэрага выцертага пінжака, дастаў складзены ў некаль- 
кі столак ліст паперы.-- Вось яна, тая загадка! Ананімка! 
На цябе, дружа! Ад імя калектыву Вішнёўскай сярэдняй 
ШКОЛЫ... 


Васілец не збаяўся той ананімкі. Але яму стала вельмі 
непрыемна. 

--. Вось яны,-- Дубкоў кіўнуў на Рыжова і Кірыкові- 
ча,-- запхнулі копію гэтага эпісталярнага шэдэўра пад 
сукно, а я рашыў усё ж праверыць яе. А можа, і праўда 
ў ёй? Калі праўда, тады пра цябе ў мяне, у нас, у аблана, 
будзе зусім іншая думка! Супрацьлеглая! Дык прызнавай- 


ся: шчыры і сумленны ты чалавек ці ашуканец, хапуга, 
дэспат? 
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-- Лёгкія задаіцё пытанні! -- паківаў галавою Васі- 
лец.-- Каб на іх адказаць, дык, можа, і ўсяго майго дагэ- 
туляшняга жыцця мала. Трэба яшчэ пажыць ды пажыць. 

-- Тлумачу,- Дубкоў разгарнуў ліст, уткнуўся ў 
яго. -- «Недыецыплінаванаець. Прыходзіць у школу, калі 
захоча. Часта прапускае ўрокі, ездзіць без дай прычыны 
ў раён. Дзеля сваіх асабістых мэт. Дзесятага спазніўся на 
першы ўрок на тры хвіліны, адзінаццатага на дзве хвілі- 
ны раней часу скончыў урок. Падае дрэнны прыклад на- 
стаўнікам, дзецям, хоць і патрабуе ад іх дысцыпліны...» 
Што на гэта скажаш? - зірнуў спадылба.-- Га, пару- 
шальнік! 

-- Каля вас, на стале, мой дзённік,-- пазіраючы яму 
ў вочы, прамовіў Васілец.-- Там усё запісана. Калі прый- 
шоў у школу, калі пайшоў з яе, куды, калі і чаго ездзіў. 
Усё гэта можна зверыць з паказаннямі настаўнікаў, з гра- 
фікам нарад таварыша Рыжова... А ці напісаў ананім- 
шчык, што я, лічы, кожны дзень сяджу ў школе да апоў- 
начы і працую? 

-- Пра апоўнач і ноч, дружа, пасля... Другі пункт...-- 
апусціў галаву Дубкоў.-- «Узяў сабе самую лепшую ква- 
тэру ў настаўніцкім доме...» 

--. Кватэры дзяліў не я, а мяецком... У старшыні, у Слі- 
жа, павінен быць пратакол паседжання. Я на тым пасе- 
джанні не быў. Я толькі пасля пазнаёміўся з рашэннем 
мясцкома. 

-- Трэці пункт...-- не падняў галавы Дубкоў.-- «Рае- 
трата школьнай маёмасці. Узяў сабе са школы вядро, дзве 
мяцёлкі, савок, малаток...» 

Васілец усміхнуўся, заківаў галавою: ну і ну! Зладзей. 
ства дык зладзейства! На мільён рублёў! Але ж нехта 
ведае, што ўсё гэта ў яго сапраўды ёсць: на тым тыдні 
Ларыса была ў горадзе і купіла тыя тавары ў гаспадар- 
чым магазіне. 

-- Чацвёрты пункт...-- не чакаючы яго адказу, пра- 
доўжыў Дубкоў.-- «Палюбоўніца. Каханне з настаўніцай 
Маяй Сцяпанаўнай. Але гэта не сапраўднае каханне, 
а выкарыстанне свайго службовага становішча. Прымус...» 

Васільцу аж заняло дыханне. Шыбнула гарачыня 
ў твар. 

-- Пяты пункт. Апошні,-- прамовіў Дубкоў.-- «Ня- 
ўважлівы да калег, грубы з усімі, здзекуешся з маладога 
настаўніка Акаловіча, патуральнік антымаральных учын- 
каў Вертуна...» Вось так, Павел Мікалаевіч. Што ты на 
ўсё гэта скагкаш? 
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- Усё ясна,-- падняў галаву, распраміў плечы Васі- 
лец.-- Нехта хоча даказаць, што я не маю права быць ды- 
рэктарам. Я не буду апраўдвацца. Правярайце. Але гато- 
вы адказаць на ўсе гэтыя і іншыя вашы пытанні, паказаць 
усе адпаведныя дакументы. Хоць, прызнаюся, мне прыкра. 
Ад дробязнасці і нікчэмнасці ананімшчыка. 

-2 Што ж, давай правяраць,-- кіўнуў Дубкоў Рыжову. 

-- Ды гэта ж усё лухта! Выедзенага яйка няварта! -- 
зморшчыўся той.-- Сапраўды дробязны і нікчэмны паклёп! 
Замест таго каб пайсці выпіць і пагаварыць па-людску 
з Паўлам Мікалаевічам, дык мы павінны правяраць нейкі 
пасквіль. 

-- Мне трэба не вашы эмоцыі, а факты...-- сказаў 
Дубкоў.-- Мы ўсе ж на семінары чулі, як загадчык аблана 
сказаў, што час ужо даваць Паўлу Мікалаевічу званне 
заслужанага настаўніка, Дык вось трэба даказаць: праўда 
гэта ці лухта, святы гэты Павел Мікалаевіч ці грэшны! 

г. Ну, давайце правяраць: анёл ён пі д'ябал! -- уздых- 
нуў Рыжоў, падняўся, пацягнуўся.-- Давайце ўтвараць 
нездаровы ажыятаж у школе, у вёсцы... 

-- Я пайду паклічу нашых завучаў, старшыню мясц- 
кома, гаспадарніка,-- падняўся і Васілец.-- Падрыхтую 
ўсе адпаведныя дакументы. 

І пайшоў з кабінета. 

Чамусьці захацелася пайсці спачатку да Сліжа. Ска- 
заць яму пра гэтую ананімку і зірнуць у вочы. Убачыць: 
што ж будзе ў яго тых вачах? Спачуванне? Радасць? 

Падышоў да дзвярэй класа. Адчыніў дзверы і кіўнуў: 
хадзі, Уладзімір Пятровіч, сюды. 

Сліж хуценька, завельмі порстка падышоў. Пазіраў 
пільна. Але маленькія вочкі бегалі-бегалі, хацелі нібы 
ўбачыць усю яго душу. 

-- Дай дзецям самастойнае заданне, а сам вазьмі свае 
прафсаюзныя паперы і ідзі ў мой кабінет. 

-- А што такое? -- нібы здзівіўся той. 

-- Там усё ўведаеш. 


-- Праверка? 
- Кажу ж, ідзі туды, там табе ўсё скажуць. 
-- Значыць, табе непрыемнасці...-- здаецца, паспачу- 


ваў, але чамусьці ўсміхнуўся Сліж (па твары пайшла ней- 
кая радасная асветленая хваля). Пасля нібы спахапіўся, 
насупіў бровы.-- Але не перажывай! Не дадзім у крыўду. 
Заступімся. Усе гарою станем. 

- А чаму ты думаеш: непрыемнасці будуць для мя- 
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пе? -- Васілец не зводзіў позірку з яго вачэй.-- Можа, 
непрыемнасці чакаюць якраз цябе? 

Сліж быццам усміхнуўся. Ні то з разгубленасцю, ні то 
з бояззю. Хіба што яму пагражае? Няўжо Васілец нешта 
ведае, але не гаворыць? Які Сліж весялун, іраніст, абы- 
якавы да святога чалавек, такі ж і палахлівец. 

Васілец жа нічога больш не сказаў, падаўся да класа, 
дзе вяла ўрок Лілія Іосіфаўна. Адчуваў: Сліж стаіць усё 
яшчэ на калідоры, пазірае ўслед. Ён распраміў плечы, 
вышэй падняў галаву. Наўмысна. Дзеля дэманстрацыі. 
Азірнуўся: Сліж, прыгорбіўшыся, нібы апамятаўся, 

шмыгнуў у клас. 

«Падазрона ёп сябе паводзіць...-- падумаў Васілец.-- 
Нібы ўжо ведае, чаго прыехалі высокія госці, і быццам 
злараднічае...» 

Лілія Іосіфаўна, як паклікаў і папрасіў падысці да 
гасцей, зусім разгубілася. 

-- Павел Мікалаевіч,-- прашаптала, калі апамятала- 
ся,-- што ад мяне трэба? Можа, што-небудзь узяць на ся- 
бе? Толькі вы скажыце... 

-- Нічога вам не трэба браць на сябе,-- супакоіў.-- 
Ідзіце туды. І будзьце спакойныя, дзелавыя. Вось што трэ- 
ба цяпер ад вас. 

Пасля ён пайшоў на першы паверх. Трэба было зайсці 
да Маі Сцяпанаўны. Вось яе трэба было папярэдзіць. Каб 
ад нечаканасці ці ад разгубленасці не нагаварыла абы- 
чаго, не абмовілася. 

-- Ну што, міленькі? -- як толькі зачыніла за сабою 
дзверы, схапіла яго за рукі.-- Ты засумаваў па мне? 

Мякчэючы душою, зірнуў з пяшчотаю на яе свежы 
твар, на прыгожую шыю. 

Яна азірнулася: ці ёсць хто на калідоры. 

--. Мая;- прамовіў ён, стараючыся апярэдзіць, пера- 
сцерагчы яе ад залішне смелых учынкаў,-- у нас камісія. 
Прыехалі правяраць ананімку. І адзін з пунктаў ананімкі 
пра нас з табою... 

-- І ты спалохаўся? -- здзівілася. 

-- Не спалохаўся, але і не трэба быць залішне 
смелым... 

-- І не варта баяцца...-- паціснула яго рукі, прыхіну- 
ла іх да сваіх грудзей.-- Ніхто нічога не дакажа. А напі- 
саў, канечне ж, Сліж. Помніш, ён аднойчы высачыў, асвя- 
ціў фарамі... Я яму перад усімі аплявуху дам! 

-- Што ты! -- усклікнуў, асцерагаючыся, што яна са- 
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праўды можа зрабіць такое.-- Хто ж ведае: Сліж напісаў 
ці не Сліж? 

--. Ладна,-- усміхнулася.-- Будзем глядзець па абста- 
вінах. Толькі ты не падай духам, міленькі. Думаю ж, сён- 
ня зноў сустрэнемся, абмяркуем тую апанімку...-- падцяг- 
нулася, пацалавала яго ў вусны. 

Ён толькі кіўнуў ад здзіўлення галавою. 

-- Вагубіш ты мяне некалі...-- адхіліў, прамовіў:-- 
Ніякай у цябе асцярогі... 

-- Вагубіць не загублю, але з пасады тваёй памагу 
зняць...-- пажартавала.-- Баішся? Ці пасада даражэй за 
мяне? Ці дзеля ўлады можаш адмовіцца ад той, што цябе 
так кахае? 

--. Ну, я пайшоў. Далей ад грэху. 

І падаўся ў настаўніцкую. 

На перапынку ад яго не адыходзілася Ларыса. Як толь- 
кі засталіся ўдваіх, запытала: 

-- Ды скажы мне толкам, што камісія правярае? Вы- 
клікае па аднаму то завучаў, то настаўнікаў, то гаспадар- 
ніка і тэхнічак.. Адчуваю: цябе правяраюць... Але па 
якой прычыне? 

Васілец цяпер стаяў каля акна. Дагэтуль, на перапын- 
ку, то жартаваў з калегамі, то выходзіў з настаўніцкай да 
дзяцей і зноў вяртаўся -- стараўся забыцца пра камісію 
1, па-другое, хацеў, каб на камісію не зважалі і астатнія, 
не хваляваліся. Але, відаць, дрэнна прыкідваўся. Відаць, 
бачылі ўсе: хвалюецца. 

5 Каб Ларыса лішне не думала абы-чаго, сказаў, чаму 
ў школе камісія. 

-- Сур'ёзная ананімка? -- затрывожылася яна. 

-- Ды дробяві... 

-- Хто ж мог напісаць? -- яна прыклала руку да гру- 
дзей, ая: пабялела.-- Няўжо Сліж? Ці Акаловіч? А можа, 
Іван Карпавіч? 

. 77 Не траць развагі,- ехмурыўся ён.-- Гэтак моясна 
кінуць крыўдны цень і на самых сумленных людзей... 

-- Не хочаш са мною падзяліцца пепрыемнасцямі...-- 
па-свойму зразумела яго словы.-- Раней ты заўсёды са 
мною раіўся, нічога не ўтойваў... 

н зірнуў на яе з незадавальненнем. Яна і гэта зразу- 
мела па-свойму. Прытулілася. 
А ня Я ж болей думаю пра цябе, чым пра сябе... Можа, 
і дробязі, а я хвалююся... Бо ты для мяне ўсё. Дрэнна 
табе -- мне ўдвая кепска... Ну, не хмурся. Схадзі на чый 
урок, пасядзі, адцягні ўвагу на іншае... 
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Ён нічога не адказаў. Не паспеў: раптоўна адчыніліся 
дзверы настаўніцкай, Яны абое, як падлеткі, адскочылі 
адно ад аднаго, азірнуліся: сюды ішоў Акаловіч. 

--. Прабачце,-- збянтэжыўся ён. Стаў у парозе. Высо- 
кі, нейкі за апошні час пасталелы, памякчэлы.-- Гэта 
праўда, Павел Мікалаевіч? 

-- Што? -- усміхнуўся ён. 

-- Што вае здымаюць з пасады? Выключаюць?.. Пера- 
водзяць у іншую школу радавым настаўнікам? 

-- Адно праўда,-- наўмысна строга сказаў Васілец,-- 
што і вы, Аляксей Іванавіч, і Ларыса Іванаўна павінны 
быць цяпер на ўроку, а вы абое тут чамусьці, парушаеце 
працоўную дысцыпліну... 

-- Павел Мікалаевіч, Акаловіч падышоў, прыклаў 
руку да грудзіны.-- Кажуць, Сліж пусціў чутку, што я 
напісаў на вас ананімку, што праз мяне для вас будзе та- 
кое пакаранне... І цяпер каторыя стараюцца са мной не 
сутыкацца, не размаўляюць... Але гэта паклёп. Я нічога 
на вас не пісаў... Я не мог гэта зрабіць, хоць часамі... ну, 
даваў вам заўвагі... 

-- Не хвалюйцеся так і не выбівайцеся з раўнавагі,-- 
спакайней прамовіў Васілец.-- Не зважайце на ўсякія не- 
прыемныя чуткі. Іх хтосьці наўмысна распускае. Яны ж 
не пражывуць доўга. Хутка лопнуць, як мыльныя бурбал- 
кі... Ваша спакойная праца -- найлепшая мне падтрымка... 

Ларыса першая, а за ёю і Акаловіч падаліся з пакоя. 


Камісія -- а з ёю і Лілія Іосіфаўна, Сліж, гаспадарнік, 
Васілец -- сабраліся ў кабінеце. Ужо ўвечар, калі нізка 
апусцілася чырвонае халоднае сонца. 

За дырэктарскі стол зноў сеў Дубкоў. Цягавіты яшчэ 
дзед. Цэлы дзень быў на нагах, тлуміў галаву, корпаўся 
ўсюды і, колькі ні клікалі і Рыжоў, і Васілец, не пайшоў 
у сталоўку палуднаваць, Грыз толькі свой цукар і піў - 
шклянку за шклянкаю -- ваду з графіна. 

-- Падрахуем сваю работу,-- сказаў ён цяпер.-- Мы 
ўважліва праверылі ананімку. І ўбачылі: у ёй выдумка, 
паклёп. Як ні цяжка, але трэба прызнацца: відаць, і ў ва- 
шым дружным і добрым гурце ёсць паганец, нядобразыч- 
лівец. Што ж, у сям'і не без вырадку, як кажуць... Першы 
пункт ананімкі, «Недыецыплінаванасць» Паўла Мікалае- 
віча. Пісьмовыя дакументы, вусныя і пісьмовыя паказан- 
ні настаўнікаў супярэчаць гэтаму, даказваюць: Васілец -- 
вельмі дысцыплінаваны чалавек. Другі пункт,- гаварыў 
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і перабіраў паперы ў папцы,-- «захоп» Васільцом лепшай 
кватэры ў настаўніцкім доме. Па-першае, мы паглядзелі 
ўсе кватэры і ўбачылі: Васільцова кватэра не самая леп- 
шая, такая ж кватэра, да слова, і ў таварыша Сліжа. Па- 
другое, усе члены мясцкома пісьмова пацвердзілі, што 
кватэры дзялілі толькі члены мясцкома, Васілец на гэтай 
дзяльбе не быў. Праўда, чамусьці старшыня мясцкома, та- 
варыш Сліж, і да сённяшняга дня яшчэ не аформіў пра- 
такола таго паседжання. Маўляў, забыўся. Я думаю: та- 
варыш Кірыковіч так гэтага не пакіне без увагі, прыме 
нейкія меры, каб не было такой абыякавасці ў рабоце 
старшыні мясцкома таварыша Сліжа... 

-- Прымем, абавязкова прымем...-- прамовіў Нірыко- 
віч і апаліў Сліжа гнеўным позіркам.-- Гэта ж абураючы 
факт! 

-- Трэці пункт,-- Дубкоў узяў цэлую кіпку папер, 
змацаваных сашчэпкаю.-- «Крадзеж» школьнай маёмасці. 
Вось копіі актаў, ведамасцей, накладных. З іх відаць: 
школьныя вёдры, саўкі, рыдлёўкі, сякеры, мётлы -- усё, 
што нібы прысвоіў Васілец, на месцы. Нічога не ўкрадзе- 
на, не паламана. Праўда, некаторыя мяккія мяцёлкі, саў- 
кі стаяць у кладоўцы без ужытку. Тэхнічкі, як мы ўбачы- 
лі, лічаць: мяккімі мяцёлкамі цяжка падмятаць вялікі 
двор. Дык яны самі зрабілі добрыя венікі з бярозы, а так- 
сама па іх просьбах тутэйшы каваль зрабіў ім трывалыя 
жалезныя саўкі. А грамадзянін ананімшчык палічыў, што 
тыя мяккія мяцёлкі, пластмасавыя саўкі прысвоіў сабе 
дырэктар школы...-- паклаў налева кіпку папер. Потым 
нічога не ўзяў і не падняў галавы.-- Чацвёрты пункт: «ка- 
ханне» Васільца з Маяю Сцяпанаўнай, «выкарыстанне 
службовага становішча ў гэтых мэтах». Нічым гэты факт 
не пацвярджаецца... Ніхто нічога не ведае, не бачыў... 
Пяты пункт: «няўважлівасць» Васільца да лёсаў паднача- 
леных, «здзек» з маладога настаўніка Акаловіча. Ніхто - 
і сам Акаловіч -- таксама не пацвярджае і гэтага. Наад- 
варот, усе кажуць зусім іншае... Вось іхнія паказанні... 
Вось і ўсё па пяці пунктах. Такім чынам, ананімка фаль- 
шывая... 

-- А шосты пункт? -- падаў голас Сліж. 

ў Дубкоў рэзка падняў галаву, зірнуў на Сліжа строга 
і неяк стомлена, нібы не верачы ў толькі што пачутае. 
Зірнулі нібы са здзіўленнем Рыжоў і Кірыковіч. 

“7. Адкуль вы, таварыш Сліж, ведаеце, што ёсць яшчэ 
1 шосты пункт? -- ціха запытаў Дубкоў, падпёр кулакамі 
падбародак і напусціў бровы на вочы. 
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-. Ну...- збянтэжыўся, азірнуўся туды-сюды Сліж.-- 
Вы ж гаварылі... Ну, што шэсць пунктаў у пісьме... у ана- 
німцы... 

-- Няпраўда, даражэнькі! -- Дубкоў рэзка паклаў рукі 
на стол, пастукаў злёгку кулакамі.-- Я такога не гаварыў. 
Нікому. Ні Рыжову, ні Кірыковічу, ні Васільцу, ні вам 
усім астатнім. І ў копіі ананімкі пяць «абвінаваўчых» 
пунктаў. Але вы, таварыш Сліж, ці тэлепат, ці... словам, 
вы маеце рацыю: у ананімцы сапраўды не пяць, а шэсць 
пунктаў... Мы там у сябе наўмысна рашылі ўсяго тут не 
паказваць, так сказаць, задумалі хітрую пастачку -- а рап- 
там хто, той, што мае да ўсяго гэтага дачыненне, і тра- 
піць у яе!!! 

Дубкоў заціх. У пакоі запанавала гнятлівая цішыня. 
Усе ці то з недаўменнем, ці то са здзіўленнем пазіралі і 
на Дубкова, і на Сліжа. А потым усе, не змаўляючыся, 
усміхнуліся. Скіравалі позіркі на аднаго Сліжа. Той рап- 
тоўна зачырванеўся -- здаецца, толькі дакраніся да яго 
поўных шчок шпількаю - і з іх пырсне кроў. Апусціў 
галаву, цёр-цёр далонню лоб, бровы. Відаць, напружваў 
розум, гадаў, як выблытацца з гэтай недарэчнай сітуацыі. 

-- Цяпер магу назваць вам, таварышы, і той шосты 
злашчасны пункт,-- нібы не зважаючы на Сліжову разгуб- 
ленасць, прамовіў Дубкоў.-- Маўляў, Васілец «зашыкоў- 
на» абставіў свой кабінет, «звышмеры» дбае пра свой даб- 
рабыт. Адным словам, яго трэба здымаць з работы... Хоць, 
скажыце, хіба не прыемна самому дырэктару, усім нам 
сядзець у такім утульным пакоі? Няўжо і цяпер, у наш 
час, трэба замест канапы, крэслаў мець лавы, зэдлікі? Не, 
відаць, усё ж не трэба. Век лаў, зэдлікаў, лапцей, лаплена- 
га-пералапленага адзення, дзякуй богу, мінуўся, адышоў 
у нябыт, у гісторыю. Ці не так, таварыш Сліж? 

Усе ўжо дружна не ўсміхнуліся -- зарагаталі. Сліж 
уміг узняў галаву, акінуў усіх нейкім надта ж бездапа- 
можным позіркам. Толькі адзін Васілец не смяяўся. І не 
таму, што быў спакойны, радасны ад сваёй перамогі. Не. 
Яму было прыкра. І ў адчуванні гэтай прыкрасці тухла 
яго перамога. Ён думаў: а яму ж трэба працаваць і далей. 
З усімі сваімі добрымі намерамі і з грахамі. Побач з доб- 
рымі людзьмі і з ананімшчыкам. 

Сліж цяжка падняўся. Апусціў на стол рукі з тоўсты- 
мі пальцамі. Пальцы трымцелі. 

-- Таварышты...-- ціха прамовіў, умольна пазіраючы 
на Дубкова.-- Вы, здаецца, думаеце: я напісаў ананімку... 
Мне здалося, што сам таварыш Дубкоў сказаў: у ананім- 
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цы шэсць пунктаў... Я скардзіцца буду... Не дазволю гань- 
біць маё імя... 

А хто ж тут, даражэнькі, хоць слоўца кінуў, што вы 
іменна паклёпнік, зласлівец, крывадушнік, адным словам, 
ананімшчык? -- яшчэ цішэй і спакайней запытаў Дуб- 
коў.-- Ніхто гэтага не сказаў. Але мы верым: выявім хут- 
ка зламысніка, хоць ён і прыслаў ананімку, надрукаваную 
на машынцы. У машынцы кепска прыладжана літара «з»... 

«Наша машынка...-- са шкадаваннем падумаў Васі- 
лец.-- Значыць, сапраўды наш чалавек карыстаўся ёю...» 

-- Я браў машынку...-- апраўдваўся Сліж.-- Але дзе- 
ля іншых патрэб... Выпускалі з дзецьмі матэматычную 
газету... А лішняга не друкаваў... А машынкаю мог пака- 
рыстацца і любы... Так што... Я нават думаю, што... 

-- Не трэба, таварыш Сліж! -- перапыніў яго Дуб- 
коў.-- Не спяшайцеся ніколі папракаць чалавека ў тым, 
у чым ён, можа, і не вінаваты... 
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-- Ты не хочаш пабыць са мною, сынок? -- з журбою 
запытала Ларыса, бачачы, што Віктар, як толькі пад'еў, 
мітусіцца па пакоях, нібы нешта шукае ці не ведае, за што 
зачапіцца вокам, рукамі, раз за разам пазірае ў вокны. 
А за імі, на дварэ, чуваць вясёлыя крыкі, смех. На сажал- 
цы, дзе вясковыя дзеці гулялі ў хакей.-- Хочаш туды, 
да іх? 

-- Я крышку пагуляю...-- вінавата ўсміхнуўся сын, 
бянтэжачыся, што яна, маці, адгадала яго запаветныя дум- 
кі, але не вытрымаў, зноў з зайздрасцю зірнуў у акно, на 
сяброў. 

ы Пабудзь са мною, сынок,-- папрасіла.-- Таты, як і 
заусёды, няма дома, ты таксама сыдзеш, а мне зноў быць 
адной! Мне ж так сумна. Адзінока. 

Віктар завагаўся. Ён рос, гадаваўся з маці, пад яе на- 
глядам вучыўся, выхоўваўся, адным словам, прывык да 
яе больш, чым да бацькі, але ён, канечне, не разумеў ця- 
перашняга стану матчынай душы, яму хацелася волі, бе- 
гатні, гуляў. І яна больш яго не стрымлівала. 

ы ра ранаў пабег на зімовы марозны, але сонеч- 

«І асталася адна ў кватэры. І не ведала: 
што ж рабіць у гэтых пакоях? Ісці на кухню і кухарыць 
стараючыся нешта незвычайнае і смачнае прыгатаваць на 
вячэру, каб тое спадабалася і мужу, і сыну? Але сёння 
душа не цягнула на кухню. Прыгатуе свежае, а тым можа 
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і не спадабаецца. Ці тыя могуць і не ацаніць яе старання. 
Ды і часу шмат забірае пліта. Нешта ўвечар перакусяць, 
пап'юць чаю -- і будзе добра. А яна цяпер прыляжа і пачы- 
тае. Вось перапіску Дастаеўскага з жонкаю. Цікава ж, як 
жылі, кахаліся вялікія людзі. Лілія Іосіфаўна -- а тая дала 
ёй сёння гэтую кнігу -- казала, што каханне тое было вель- 
мі высакароднае. 

Зайшла ва ўтульную залу, села на канапу. Разгарнула 
кнігу. Было нязвычна ад такога прастору і цішыні. 

«Сапраўды я адзінокая...-- падумалася пра сваё.-- Па- 
вел ужо даўно адбіўся ад дому, а цяпер вось усё больш 
адыходзіць і Віктар. Я цягнуся да іх, жыву іхнімі клопа- 
тамі, а яны... Ці яны, мужчыны, эгаісты, ці не разумеюць 
таго, што магла б зразумець жанчына... Дачка...» 

Злавіла сябе на думцы: ужо часта думае пра дачку, 
якую магла б мець. І сёння адчула: хоча яе. Хоча яшчэ 
адно дзіця. Здаецца, з ім, з яшчэ адным чалавекам у сям'і, 
зусім бы змянілася яе жыццё. І муж, і сын змяніліся б, 
былі б болей дома, з ёю, а не кожны сам па сабе. Відаць, 
яна сама вінаватая ва ўсім, што здарылася. Павел некалі, 
як Віктару было толькі два гады, угаворваў: давай купім 
яшчэ і дзяўчынку! Але яна тады не згадзілася. Трэба па- 
чакаць, падгадаваць Віктара, стаць на ногі, а тады ўжо 
можна будзе падумаць і пра тое. Але вось падняўся Вік- 
тар, яны сталі на ногі, а нешта не ўсё выходзіць, як не- 
калі думалася. Цяпер асцерагаецца дзіцяці Павел. Хоць 
нішто так не збліжае мужа і жонку як немаўля... 

Адгарнула старонку, паспрабавала чытаць, увайсці 
ў нечы таямнічы, але жыццёвы свет. Але не паспела пра- 
чытаць і паўстаронкі, як пачуўся званок у дзверы. Няўжо 
так рана вярнуўся з работы Павел. Дзіва! 

Папраўляючы на сабе халат, пайшла да дзвярэй. Ад- 
чыніла. І адразу ж расчаравалася: за парогам стаяў сусед 
па пад'ездзе, Сліж. У хатнім убранні. У тапачках, у тры- 
ко. Валасы на галаве густа змазаныя і залізаныя набок. 

--. Можна? -- усміхнуўся, бліснуўшы залатымі зубамі. 

Што ж зробіш, саступіла. Можа, зайшоў чалавек па 
патрэбе. Хоць чалавек гэты -- надакучлівы госць. Прыхо- 
дзіць, лічы, штодня, падоўгу сядзіць, тлуміць галаву ўся- 
кімі байкамі, паддобрываецца, нібы залізвае нейкую віну. 
І гэтае яго паддобрыванне вельмі ж непрыемнае. 

-- Адна? -- запытаў, зачыніў за сабою дзверы.-- Су- 
муеш? 

-- Ды няма часу сумаваць,-- адказала, першая ідучы 
ў залу.-- Работы ўсякай шмат, 


100 


А я сумую...-- прамовіў, зайшоўшы за ёю.-- Ніна 
мая ў магазіне яшчэ, дзеці гуляюць на сажалцы, а я адзін... 
Па тэлевізары нічога талковага яшчэ няма, кнігі якой чы- 
таць не хочацца... Як убачыў, што твой Віцька пабег на 
сажалку, дык падумаў: зайду да цябе. 1 ; 

Яна сумелася, не вытрывала яго позірку: учэпіста акі- 
даў яе паглядам з ног да галавы, нібы нейкі тавар. Пасля 
зазыркаў на шыю і грудзі пад халатам. Села на канапе, 
абцягнула халат, закрыла калені. 

--. Можа, згуляем у карты? -- запытаў, гопнуўся так- 
сама на канапу. Дастаў з кішэні трыко калоду новенькіх 
карт. 

Чула: ён вялікі аматар да карт. І спрытны гуляка, ашу- 
канец і махляр. 

-2. Не;-- адказала.-- Я не гуляю ў карты. Бо лічу: гэта 
марная трата часу. А, па-другое, настаўніку не да твару 
такія гульні. 

-- Дык што, настаўнік не чалавек? Усё чалавечае яму 
чужое? 

-- Не чужое. Але ён не мае права на ўсё, на што ма- 
юць права іншыя. 

-- Дык, можа, вып'ем па чарачцы? У мяне ёсць вы- 
датны кан'як. 

-- Ці не здзекуешся ты з мяне? -- здзівілася.-- Кам- 
паньёна сабе знайшоў! 

-. Ахіба ты дрэнны кампаньён? 

Змаўчала. У непрыняцці яго жартаў ці кепікаў. 

-- Не сучасная ты,-- наступаў, вёў сваё.-- Занадта 
традыцыйная, строгая, аскетычная. Мала ў табе жывасці, 
жыццялюбнасці. Трэба табе браць прыклад з Маі Сцяпа- 
наўны ды з Таццяны Сяргееўны. Вось гэта жывыя людзі! 
Вось гэта жанчыны! 

ЬЫ Усе ж не могуць быць аднолькавыя. У кожнага 
свой характар, свет, погляд на жыццё, сваё апраўданне і 
непрыняцце сваіх учынкаў. Іначай усе былі б не асобы, 
а безаблічныя аднатыпы. 

-- Усё ж ты занадта абачлівая, асцярожная, шчырая, 
сумленная. Вось Таццяна Сяргееўна... Зусім іначай жыла 
і жыве! Ні ў чым не стрымлівае, не скоўвае сябе, не абмя- 
жоўвае ўсякімі абавязкамі. Гуляла колькі хацела, усё ўзя- 
ла ад жыцця -- цяпер выходзіць замуж за маладога! 

ы Можа, няпраўда гэта... 

-- Праўда,- настояў Сліж.-- Яна і Акаловіч-- ужо 
цяпер муж ды жонка... 

-- Відаць, выдумкі... 
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2. Якія выдумкі! -- зморшчыўся Сліж.-- Праўда. Сам 
бачыў. Выпадкова, але падгледзеў. 

-- Тэта ж амаральна! 

- От выдумала! -- перапыніў Сліж.-- «Амаральна! 
Не амаральна!» Яна пра гэта не думае. Думае пра іншае. 
1 малайчына! Бо жыццё ёсць жыццё. Адно. І маладосць 
адна. І ёй будзе што пасля, у старасці, успомніць! А што 
ўспомніць Лілія Іосіфаўна, якая была звыш меры мараль- 
ная, усё сваё жыццё, можа, ні з кім і не пацалавалася на- 
ват? Што ўспомніш ты, верная жонка? 

2 Нехта сваё, а мы сваё ўспомнім! -- спакойна адка- 
зала.-- І хто ведае, хто ўспомніць сваё жыццё з прыемна- 
сцю, а хто з прыкрасцю?! 

- На Вялікім Судзе? -- усміхнуўся Сліж.-- Казкі 
ўсё тое! Бяры, хапай, што трапляе пад руку, і радуйся! 
Нашто дакараць сябе? За цябе нехта іншы зробіць лепш... 
Я вот здзіўляюся толькі: і адкуль бяруцца такія, як ты? 
Маладыя, прыгожыя, а такія няўважлівыя да сябе, сама- 
ахвярныя. Хоць вы, каб захацелі, любому маглі б закру- 
жыць галаву, жыць ваўсю...-- запнуўся, усміхнуўся. Не- 
дагаварыў усяго. Пасунуў руку ў кішэньку трыко, дастаў 
адтуль складзены лісток паперы.-- Верыш: я пачаў пісаць 
вершы і прысвячаць іх табе? 

«Ну і перакваліфікацыя! -- хацела ўсклікнуць.-- Ад 
ананімак да вершаў! Ад бруднага рэалізму да непрыстой- 
най лірыкі!» 

-- Хочаш: пачытаю? 

- Не трэба,-- сказала.-- Ахвота табе, сталаму муж- 
чыне, гарэзаваць, сваволіць! 

-- Якое свавольства! -- падсунуўся.-- Ты... Ну, не 
ўмею прыгожа гаварыць, але ты баба што трэба! У вачах 
маіх стаіш! Снішся! Колькі думаю пра цябе... 

-- Якое блазенства! -- сказала з абурэннем.-- І не 
ў першы раз ужо, дарэчы. Я ўжо мушу Паўлу сказаць пра 
тэта. Каб заступіўся. 

-- А ўсё ж паслухай вершы. У іх усё, што думаю пра 
цябе. 

-- Вершы свае пашлі ў рэдакцыю якую,-- абарвала. 

-- Не гарачыся! -- нібы папрасіў.-- Паслухай. Ты ж 
настаўніца літаратуры, тонкая душа, як кажуць, павінна 
зразумець усю глыбіню маёй душы. Я ж не выдумаляю. 
Пішу пра тое, што думаю. Ды бачу: цяжка і табе. Працу- 
еш шмат і ў школе, і дома. Але адна ўсё ды адна. Як 
удава. Марнееш без часу... Па суседству ж жыву, усё заў- 
важаю... 
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-- На жаль...-- адказала.-- Бо ніхто так не лезе ў чу- 
жое жыццё, ЯК ТЫ... з 

Не вытрывала пазіраць яму ў нахабныя вочкі, адвяр- 
нулася. Ён жа скарыстаў гэты момант, яшчэ падсунуўся, 
абхапіў яе за плечы. Ды так сціснуў, што не магла і скра- 
нуцца. Цёрся шчакою аб яе шчаку, шукаючы вуснаў. 

Яе аж кінула ў жар: вось што значылі яго жартачкі, 
кампліменты! За каго ж ён тады яе лічыць! 

Сабрала ўсе сілы, піхнула яго ў грудзі. Адваліўся, як 
сноп. 

-- Ты што? -- падхапілася.-- Звар'яцеў? 

--. Звар'яцеў...-- прамовіў ціха.-- І даўно ўжо. Ка- 
жу ж: у вачах маіх стаіш... 

-- Дык я выб'ю гэтыя вочы! -- загарачылася, гавары- 
ла, надта не выбіраючы слоў.-- Выкалю! І каб нагі тваёй 
тут болей не было... 

-- Не гані... Мы ж маладыя... Суседзі... Ну, хіба цябе 
Павел любіць? 

--- Вон з кватэры! -- абарвала. 

-- Не спапяляй так позіркам! Адумайся! Супакойся! 
Я табе зараз на ўсё адкрыю вочы. Усё скажу. Я ўсё ведаю. 
Ты думаеш: Павел табе верны? Толькі твой? Не, мілень- 
кая. Не толькі твой. Ён здраджвае табе. І даўно ўжо. 
З Маяю Сцяпанаўнаю... 

Адчула: абарвалася ўсё ўсярэдзіне. Памлелі ногі. Няў- 
жо сапраўды недарэмныя яе падазрэнні? Няўжо Павел 
здольны на такое? 

Сліж жа, бачачы яе разгубленасць, падхапіўся, аша- 
ломліваў яе: 

- Жыццё ўсіх ломіць! І гэткіх, як твой Павел, такса- 
ма. Бо ніхто не ўстоіць супраць спакус... Я сам бачыў, як 
яны нядаўна выходзілі позна са школы, цалаваліся. Я іх 
асвяціў машынаю... 

«А можа, ён маніць? -- вярнулася да яе развага.-- 
Наўмысна паклёпнічае, каб завесці мяне ў зман... А я...» 

-- Ён іцяпер недзе з ёю... 

- Аты ідзі, напішы яшчэ адну ананімку... 

-- Я. пісаў ці не пісаў -- трэба яшчэ даказаць... Але 
калі хочаш, я магу даказаць шмат таго, чаго не даказала 
камісія. Хочаш, праз два тыдні я табе і фотаздымкі пака- 
жу, 1 магнітафонную ленту дам паслухаць, дзе твой му- 
жычок будзе выведзены на чыстую ваду? Суткамі праля- 
жу пад канапаю ў яго кабінеце ці на вышках у мілань- 
скім інтэрнаце, але ўсё падгледжу, сфатаграфую, запішу! 

очаш мець доказы яго нявернасці? 
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-- Божа мой! -- ціха прамовіла, паківала галавою Ла- 
рыса.-- Я шмат ужо ведала пра цябе. Але не знала, што 
ты можаш так нізка ўпасці... 

--- Дзіўная! Сляпая! -- занегадаваў.-- Я пра адно, яна 
пра другое... Беражы сябе! Беражы!!! І дзеля каго! Дзеля 
таго, хто сябе не беражэ, здраджвае табе!!! І чаму ты та- 
кая? Чаму ты яму верыш? Чаму маўчыш? Не скандаліш? 
Не скардзішся ў райана? 

--. О, божа! -- уздыхнула. Заплюшчыла на хвіліну во- 
чы, пацерла лоб, палымяныя шчокі.-- І такі тып -- наш 
калега! Той, хто павінен выхоўваць! Не ўбачыла б сама -- 
ніколі не паверыла б, што ёсць такія «выхавацелі»! 

-- Ладна! Толькі без натацый! -- абарваў.- Кім хо- 
чаш, тым мяне і лічы. Я сам сабе гаспадар. Я лепш пра- 
жыву сваё, чым вы, сумленныя, справядлівыя, шчырыя, 
прынцыповыя! Хоць такая, старамодная, толькі ты! Ды 
твая сяброўка Лілія Іосіфаўна. Твой мужычок іншы. Па- 
тайны. На словах ён адно гаворыць, а на справе робіць 
іначай. Маскіроўшчык. Бо разумны, хітры. Бо так і трэ- 
ба... Толькі так можна добра жыць... 

-- Я ўсё ўсім пра цябе раскажу... 

-- Не раю! -- усміхнуўся. Яхідна, са здзекам.-- Бо не 
здолееш мяне асаромець. Ты скажаш: я меўся даць табе 
здымкі і ленты? А я скажу: ты сама прасіла мяне пра 
гэта. Скажаш: прыставаў да цябе, мужа ганьбіў? Я скажу: 
ты сама свайго Паўла зневажала, сама заклікала мяне да- 
дому, спакушала... Магу сказаць і больш: ты жывеш са 
мною... Так чэпішся, што я ўжо і не ведаю, як ад цябе ад- 
чапіцца... 

У Ларысы аж перахапіла дыханне. Ад разгубленасці, 
гневу яна не магла вымавіць і слова. Сліж жа задаволена 
пасміхаўся, што здолеў гэтак выбіць яе з раўнавагі. 

-- Вон! Вон з кватэры! -- нарэшце змагла даць волю 
пагардзе, злосці.-- І каб больш ніколі-ніколі нагі тут тва- 
ёй не было! ' 

-- Святая, кажаш, чэсненькая? -- злараднічаў.-- Ве- 
даю я вас такіх! Каб купіў пярсцёнак, футра ці яшчэ што 
дарагое і моднае, запрасіў у машыну -- дык на край свету 
паехалі б! І пра годнасць сваю, пра вернасць забыліся б! 

Рашыла: больш не варта спрачацца. Абмінула, рашуча 
пакрочыла ў калідор, сама адчыніла дзверы. І моўчкі ды 
гнеўна паказала рукою: вон! вон! вон! 

Пайшоў. Паволі. З яхіднаю ўсмешачкаю. Рады, што 
давёў да злосці, змусіў паперажываць, папакутаваць. Ля 
парога прытрымаўся. 
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-- Ладна,-- пагладзіў поўны жывот.-- Пагарачыліся. 
Я тое-сёе сказаў лішне, ты звыш меры зневажала мяне. 
Я дароўваю табе ўсё. Ты супакойся, падумай. Захочаш 
мець тыя доказы -- гавары. Будзе цяжка -- кліч. Я прый- 
ду. Адзін раз жывём на свеце... з 

-- Вараз жа...-- прашаптала. Ён, не даслухаўшы, па- 
спешна пераступіў цераз парог. Відаць, паасцерагаўся на- 
ват і яе позірку. 

Ларыса зачыніла за ім дзверы. І не мела сіл адысціся. 
Прыхілілася спіною, заплюшчыла вочы, сціснула далонню 
лоб: здаецца, скроні аж набухлі ад напружання, ад ма- 
гутнага прытоку крыві да галавы. 

«Няўжо я сама вінаватая, што Сліж дазваляе сабе так 
паводзіцца? -- падумала.-- Здаецца ж, ніколі не падала 
яму для гэтага ніякай зачэпкі... І нікому іншаму не пада- 
ла. І не падам. Бо люблю толькі Паўла, сына -- і ніколі ім 
не здраджу. Жыву, лічы, толькі для іх. А Павел... Няўжо 
праўда, што ён здольны на такое? Налі ён спакусіўся на 
іншую, дык чаму? Дзе і ў чым мая віна? Што я недагле- 
дзела? Няўжо я нецікавая, надакучлівая? Няўжо тая ці- 
кавейшая? Калі ўсё гэта праўда, дык як тады жыць? Каму 
верыць? Бо... Ці гэта яго часовая памылка? Але як мне 
перажыць такія «памылкі»? Мне ж усё роўна баліць: свя- 
дома ён здраджвае ці па памылцы! І што мне цяпер ра- 
біць?» 

Адхінулася ад дзвярэй. Пасунулася ў залу, як старая 
кабета ці знямоглы пасля доўгай хваробы чалавек. Да 
канапы. 

--. Хопіць мне маўчаць ці рабіць толькі намёкі...-- ска- 
зала ўголае.-- Трэба змагацца. За яго. За сябе. За сям'ю... 


У кабінет імкліва зайшла Мая Сцяпанаўна. 

На міг затрымалася каля дзвярэй, хітра і са знаёмым 
гарэзным чаканнем пазіраючы на яго. У яе вялікіх вачах 
быў вельмі цёмны ў такія хвіліны бляск, на паўраскры- 
тых вуснах блудзіла лёгкая дзёрзкая ўсмешка. 

Ён маўчаў. Яна ж хуценька ўжо замкнула дзверсі, 
ппарка падышла да акна і зацягнула адну штору. У пакоі 
пацямнела. Пакуль думаў, што яна залішне смелая, неа- 
бачлівая, яна ўжо імкліва апынулася каля яго, села на 
калені і абхапіла за шыю, знайшла вуснамі яго вусны. 

Усё сплялося ў яго ў адзін клубок: і асцярога, і ня- 
стрымная радасць. Адчуў: нялёгка яму будзе разблытаць 
той клубок. Як толькі ён знойдзе кончык вяровачкі, пачне 
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разблытваць, дык тут жа Мая Сцяпанаўна зноў зашмарг- 
не тужэй клубок. 

-- Ці ж можна так? -- аддыхаўшыся, папракнуў Ва- 
сілец.-- І камісія толькі што была, і Сліж! Сочыць жа! 

-- Сліжа няма... Паехаў у вёску... 

--. Усё роўна... 

--. Прабач! -- затуліла яму рот далонькаю.-- Не магу 
я без цябе... Учора столькі чакала ў Міланьках -- не прый- 
шоў... Сёння ні разу на мяне не зірнуў... Чакала-чакала, 
калі ўсе пойдуць дадому, і вось нарэшце дачакалася... А ты 
папракаеш! За тое, што я так люблю цябе! 

Прамаўчаў, бо зноў прыпала да яго вуснаў, затума- 
ніла яму розум. Нібы несвядома падняўся, некуды павёў 
яе, трымаючы ў абдымку. 

Нават не заўважыў, як яны апынуліся на канапе. Як 
і заўсёды ўдзень, цанілі кожную хвіліну. Бо не маглі 
шмат быць разам. Але кожны міг цяпер, як і раней, ад- 
дзячваў ім двайным пачуццём, віхрам, бураю страсці. 
Можа, усё гэта было і ад таго, што Мая Сцяпанаўна была 
не асцярожлівая -- наадварот, безразважлівая, смелая, 
апантаная, з вялікай любоўю да жыцця. Кахала не стры- 
мана, напалавіну ці дзеля прыліку, а з усёй сваёй энергі- 
яй і самаадданай захопленасцю. Здаецца, самою прыро- 
даю яна была народжана найперш для кахання. 

Пасля, калі яны зноў вярнуліся да зямнога жыцця, яна 
не хацела ісці дадому, лашчылася. 

--- Дазволь, я пасяджу з табою...-- прасіла.-- Мне дома 
сумна. 

Не падспешваў сыходзіць. Паспрабуй адштурхні яе: 
во за паўгадзіны папрыгажэла яшчэ. У вачах і на вуснах 
ужо не гарэзная, а лагодная ўсмешка, на твары глыбокае 
задавальненне і ва ўсёй паставе, здаецца, акрылёная лёт- 
касць. Дык як будзеш азмрачаць яе шчасце? 

-- Я вельмі шчаслівая, чуеш? -- прашаптала, тулячы- 
ся да яго пляча.-- А ты? Шчаслівы? 

--. Не ведаю... 

-- Чаму? -- здзівілася.-- Ты ўжо не кахаеш мяне? 
Сустракаешся па прывычцы? Па маёй настойлівасці? 

-- Разумееш, цяжка адказаць... 

-- Ты заўсёды стрыманы...-- паскардзілася.-- А я з 
усёю душою. Я магу пайсці з табою на край свету. Хоць 
цяпер. Пакліч -- і я пабягу! Дазволь -- і я ўсім-усім ска- 
жу: я люблю Паўліка. І не баюся, што пасля будзе... 

-- Нічога добрага...-- адказаў.-- А будзе наша вы- 
крыццё і ганьбаванне... 
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22 Ты баішся? 

-- Ды не маю вялікай смеласці... 

-- Вы, мужчыны, толькі хваліцеся, што вы мужныя, 
смелыя, гатовыя на подзвігі. Няпраўда гэта. Вы вельмі 
асцярожныя, разважлівыя, Калі вы і здольны на подзвігі, 
дык толькі па-нашаму, жаночаму, патрабаванню! Дзеля 
нас вы яшчэ можаце калі-нікалі на нешта асмеліцца. Не 
збаяцца нават вымовы... Але я не буду шмат патрабаваць 
ад цябе, мілы. Я задаволеная і гэтым, малым. Хоць за сваю 
такую дабрыню магу некалі і страціць цябе... 

Абцалавала на развітанне і пайшла. Ён, застаўшыся 
адзін, аж здзівіўся: сон гэта ці не сон, што яна тут была, 
што кінула яго ў такое полымя? 

Пахадзіў па пакоі. Сёння зноў адчуў: баліць патылі- 
ца. Чамусьці пульсуе ў ёй кроў штуршкамі. І ад гэтых 
штуршкоў -- боль. 

«Усё ж яна праўду кажа,-- падумаў.-- Яна кахае на- 
паўсілы, стрымліваючыся, а я не вытрымліваю, стамляю- 
ся. Найперш ад сваіх думак, перажыванняў, сумленняў. 
Відаць, быў бы ўжо і рады, каб Мая Сцяпанаўна спыніла 
сустрэчы, не кідала мяне ў такі вір пачуццяў. Але яна, як 
відаць, сама ад мяне не адмовіцца... Так што наперадзе -- 
новыя выпрабаванні...» 
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- А, Павел Мікалаевіч! -- са здзіўленнем зірнуў на 
яго тэрапеўт Галінавіцкай бальніцы, Мар'яновіч. Па мя- 
нушцы Міленькі.-- Заходзь, заходзь, міленькі! 

Яны былі добра знаёмыя. Праўда, сам Васілец яшчэ 
ніколі сюды не заходзіў, але кожны год бачыўся з Мар'я- 
новічам і яго калегамі: яны прыязджалі ў Міланькі, а па- 
сля і ў Вішнёўку правяраць здароўе дзяцей. 

Мар'яновіч --пажылы, сівы, поўны -- пранізваў яго 
дапытлівым позіркам. Бянтэжачыся, Васілец нязграбна 
ступіў колькі крокаў, паціснуў вялую ўрачову руку, сеў 
насупраць таго на крэсла. Адчуў: хвалюецца. Аж калоціц- 
ца, як у вучня ці ў студэнта перад выкладчыкам, сэрца. 
Ведаў: хваляванне гэтае не выпадковае. Яно ад прадчу- 
вання небяспекі. Той небяспекі, пра якую дагэтуль амаль 
і не думаў. 

-- Ну з чым, міленькі, да мяне? -- напусціў па вочы 
калматыя бровы Мар'яновіч, прыгладзіў пад носам чорна- 
сівыя вусы. 


-- Ды са скаргаю...-- нібы вінавата ўсміхнуўся Васі- 
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лец, не ведаючы, як толкам расказаць пра тое, што пры- 
вяло яго сюды. 

--. Са скаргаю? -- нібы здзівіўся Мар'яновіч, пацепнуў 
плячыма ў белым халаце.-- У такую завіруху? 

Абое зірнулі ў акно: за ім шалеў снегавей. Выў, біў 
у шыбы, у сцяну ды ў дах вецер, сек шротам снег. Сту- 
дзень быў мяккі, з малым снегам і нямоцным марозам, 
найбольш з адлігаю і дажджом, а вось люты раз'юшыўся, 
захацеў нібы за некалькі дзён даць тое, чаго не дала зіма 
дагэтуль. 

-- Ну-с, міленькі, слухаю,-- адвёў позірк ад акна 
Мар'яновіч, пабарабаніў пальцамі па стале. 

--. Хачу, каб вы паглядзелі... паслухалі мяне... 

-- Цікава-с, цікава-е... Ніколі не быў -- і раптам прый- 
шоў! Для мяне заўсёды вельмі цікавыя такія, маладыя, 
пацыенты... Бывае, прыводзіць іх надзвычай сур'ёзнае, 
бывае, і звычайны асцярожлівы перапалох. На што-с, мі- 
ленькі, вы скардзіцеся? 

-- Каторы ўжо чае вельмі баліць патыліца,-- адказаў 
Васілец і, каб той паверыў яму, яшчэ і паказаў рукою, дзе 
адчувае боль,-- часамі чую, як часта-часта б'ецца сэрца, 
паколвае.. Стамляюся, сон неважнецкі.. Баюся ўжо: 
а раптам інфаркт! 

-- Ну, міленькі! - хмыкнуў Мар'яновіч.- Так ужо 
ў вашыя квітнеючыя гады і інфаркт-с! -- упіўся позіркам. 
Здаецца, на вочы і на ўвесь твар увогуле.-- Курыце? 

--- Не. 

--. Ва каўнерык закідаеце? 

-- Ужываю, не буду таіцца. Але не злоўжываю. 

-- У радні хто скардзіўся на сардэчныя хваробы? Па- 
мёр хто рана? 

-- Дзяды памерлі ў сорак пяць гадоў. Маці -- у пяць- 
дзесят. Ад інсульту. 

-- Дык вы-е і надумаліся, што такі здаравіла, кроў 
з малаком, маеце прадпасылку да гіпертаніі? -- з іроніяй 
усміхнуўся. Нібы з малога.-- Так? 

-.- Я не перасцерагаюся так...-- збянтэжыўся Васілец, 
думаючы, што Мар'яновіч лічыць яго перастрахоўшчы- 
кам.-- Але на самай справе адчуваю недамаганне... 

-- Ну што ж, добра, што прыйшлі. Самі.-- Мар'яновіч 
заўважыў яго збянтэжанне, настроіўся на сур'ёзны лад.-- 
Бывае, у наш бурны век той-сёй мае гіпертанію, а пра 
гэта не ведае. Пасля, у адзін сонечны дзень, раптам брык, 
і ўсе здзіўляюцца: такі малады яшчэ быў, а памёр ужо! 
А гэта здараецца не раз і ад таго, што не сачыў за сваім 
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здароўем, не пачаў у час лячыцца. Быў боль у патыліцы, 
у руках, калола пад лапатку, стамляўся хутка -- не зва- 
жаў. Ат, пройдзе ўсё само па сабе, лічыў! Бывае-с, бывае-е 
усё, міленькі... Таму паслухаем ваша сэрцайка, спытаем, 
чаго яно забунтавалася?! Зніміце пінжак, міленькі, зака- 
шыце рукаво кашулі. 

Як Васілец усё гэта зрабіў, Мар'яновіч абгарнуў яго 
руку вышэй локця халаднаватаю чорнаю падушачкаю, 
зашпіліў, а пасля пачаў ціснуць на ружовы мячык 1 пазі- 
раць на шкалу прыбора, што стаяў перад ім. 

Праз міг Мар'яновіч са здзіўленнем зірнуў на яго. Па- 
сля яшчэ паціснуў той мячык, уважліва пазіраў на шка- 
лу. Потым змусіў устаць, падняць кашулю і майку, мацаў 
па яго целе нейкаю, здаецца, круглаю пячаткаю і выслу- 
хоўваў. Пазіраў і ў рот, і ў шырока расплюшчаныя вочы. 

Калі Васілец прывёў сябе да ладу, зноў сеў на навед- 
вальніцкае крэсла, з хваляваннем чакаў прысуду. Ёсць 
што? Ці дарэмна прыехаў? 

--. Як ні сумна, міленькі,-- ківаючы ад здзіўлення га- 
лавою, ціха прамовіў Мар'яновіч.-- У вас павышаны ціск. 
Праўда, яшчэ не вельмі высокі, але для вашых гадоў усё ж 
завялікі... У вашым узросце мець такі ціск зарана. Не па- 
лохаю, Павел Мікалаевіч, але і не буду таіцца: гэта ўжо 
ў вас пачатак гіпертаніі... 

«Гіпертанія! -- і са здзіўленнем, і са сполахам паду- 
маў Васілец.-- Чуў: бывае такая хвароба ў іншых. Най 
часцей у старых. Але адкуль яна ў мяне? Я ж яшчэ ма- 
лады...» 

Яму было няёмка, але падсвядомы страх большаў. Няў- 
жо і ён пачне хварэць, пакутаваць, а неўзабаве і памрэ? 
Як памрэ?! Ён жа яшчэ мала жыў, мала што зрабіў. Сама, 
лічы, на пачатку сталага жыцця, сур'ёзнай работы. Дзе ж 
ён што недагледзеў? Чым падарваў ужо сабе здароўе? Ці 
трэба было яму неяк сачыць за сабою, лішне не стамляд- 
ца? Але як жыць, калі ўвесь час дбаць толькі пра сваю 
персону, працаваць напаўсілы? 

ёг Паколькі вы, міленькі, пачынаючы хворы, -- пера- 
пыніў яго развагі Мар'яновіч,-- дык дазвольце вам тое-сёе 
патлумачыць, каб лішне не бралі абы-чаго да галавы. 
Праўда, прыйдзецца гаварыць на нашай, медычнай, мове... 
У аснове гіпертанічнай хваробы ляжыць функцыянальнае 
парушэнне нервовай сістэмы, што ахоплівае тыя аддзелы 
мозга галавы, у якіх закладзены цэнтры, што рэгуліруюць 
сардэчна-сасудзістую дзейнасць...-- і далей гаварыў-гава- 
рыў на сваёй прафесійнай мове, што Васілец разумеў яго 
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толькі цераз пятае -- дзесятае.-- Зразумелі што крыху? 

-- Ды крыху,-- прызнаўся Васілец. 

-- А прычынай гіпертанічнай хваробы можна лічыць 
тыя фактары, што траўмуюць нервовую сістэму чалаве- 
ка,-- расказваў далей Мар'яновіч.-- Гэта могуць быць вос- 
трыя псіхічныя траўмы ці пастаянныя перанапружанні 
первовай сістэмы, асабліва з невялікім, нямоцным сном... 
У апошнія гады стамляліся, кепска спалі ж? 

-- Ды было...-- адказаў.-- Будавалі школу, шмат было 
працы, трывог, хваляванняў... І цяпер нямала ўсякіх пе- 
ражыванняў, стрэсаў, клопатаў... 

-- Вось і сабралася нямала адмоўных эмоцый, якія 
штосьці ўжо крыху і парушылі. На вялікі жаль, цяпер усё 
часцей назіраецца гіпертанічная хвароба і ў маладых. Ві- 
даць, вінаватыя вялікія нервовыя перагрузкі, маларухомы 
вобраз жыцця, побытавыя неўладкаванасці, павышаная 
эмацыянальнасць, крыўдлівасць... Добра, што вы прыйшлі 
ў час. Будзем лячыцца, міленькі. Бо ўсё яшчэ можна 
паправіць. Я вас накірую ў раён. Зробіце там электракар- 
дыяграму сэрца, рэнтген, здасцё кроў на аналізы, праве- 
рыце сятчатку вачэй -- пасля гэтага назначым вам лячэн- 
не,-- гаварыў і заадно запаўняў розныя паперкі,-- і за- 
вядзём на вас кнігу. Гісторыю вашай хваробы... 

«Ну і ну! -- слухаў яго і ківаў са згодаю галавою Васі- 
лец.-- Папаўся, жучка, у панскую ручку! У рукі ўрачоў!» 


Праз тыдзень яны зноў сустрэліся. 

-- Як я і думаў, міленькі, як паказваюць і аналізы,- 
сказаў Мар'яновіч,-- сапраўды маеце пачатак гіпертаніч- 
най хваробы. Гэта ўжо, як і гаварыў, не жарт, але яшчэ 
і не трагедыя. Вам тэрмінова патрэбны доўгі адпачынак 
на свежым паветры, гімнастыка, душ. Прыйдзецца менш 
працаваць, хвалявацца, перажываць, быць болей спа- 
койным. 

Васілец усміхнуўся: а як гэтак можна жыць? Праца- 
ваць -- і не стамляцца, жыць -- і не хвалявацца? Што -- 
лайдачыць, быць раўнадушным да ўсяго чалавекам? 

-- Я разумею вашы ўсмешачкі, міленькі,-- прамовіў 
Мар'яновіч.-- Разумею як чалавек чалавека. Сапраўды, 
вам, дырэктару-с, перадавіку, не да твару ўхіляцца ад ра- 
боты, ад клопатаў, берагчыся, свае інтарэсы ставіць вышэй 
за інтарэсы службовыя. Але як урач я вам раю больш 
спакойнае жыццё, адпачынак, курортнае лячэнне, скажам, 
у Прыбалтыцы... Не будзеце шанавацца, пачнеце зноў уля- 
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гаць да работы, стамляцца -- хвароба пяройдзе ў другую, 
а пасля і ў трэцюю стадыю... А тады...-- кіўнуў уверх, на 
белую столь.-- Тады можаце трапіць і да бога... й 

Васілец адвёў ад яго позірк. Едучы сёння сюды, думаў: 
а можа, мінулы раз Мар'яновіч наўмысна прыпалохваў 
яго, можа, ён зусім здаровы чалавек. Адпачне крыху ле- 
там -- і зноў будзе мацак! Аж не! Падарваўся ўжо крыху, 
узяў нечага звыш сваёй сілы. Дык што -- адступаць ця- 
пер? Аддаваць сябе на хітранькі спакой, на суровы суд 
калег па рабоце, вышэйшых улад? Працаваць меней, на- 
паўсілы, з ганьбаю і жыць далей ці не зважаць на свае 
недамаганні, цягнуць шпарчэй свой воз і пражыць ня- 
шмат? Бадай, упершыню перад ім такі выбар. І вельмі 
суровы выбар. 

-- Думайце, міленькі, думайце,-- прамовіў Мар'яно- 
віч.-- Самі выбірайце, як вам жыць. Я вам толькі стаўлю 
дыягназ ды во назначаю лячэнне,-- падаў паперку.-- А ля- 
чыцца, дбаць пра сваё здароўе вы павінны самі... 
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У гэтую ноч Васілец і сам не мог заснуць, думаў пра 
тое, што сказаў яму Мар'яновіч, і чуў: Ларыса гэтаксама 
не спіць. Варочаецца на ложку, уздыхае, зацішваецца, але 
не засынае. Можа, і дарэмна ўсё ёй расказаў пра свае 
хваробы. Расхваляваў, растрывожыў яе. Усе гэтыя дні ха- 
дзіла вельмі ўражаная, разгубленая, нібы з адчуваннем і 
нейкай сваёй віны ва ўсёй гэтай гісторыі. 

Цяпер, пад апоўнач, панавала цішыня. І на дварэ, дзе 
ўляглася мяцеліца, і тут, у пакоі. Нават гадзіннік, што 
цікаў і цікаў, таксама чамусьці ўцішваў ноч. А ноч сёння 
ўдалася без месяца, густая, цёмная. 

-- Ты спіш, Паўлік? -- запытала Ларыса. 

--. Не,-- прызнаўся. 

-- Хадзі да мяне,-- папрасіла.-- Я сёння не магу без 
цябе заснуць. 

и адкінуў цёплую коўдру, ступіў крокі чатыры ў ха- 
ладнаватай цемнаце і трапіў на Ларысін ложак. Яна ўжо 
чакала яго: прыпадняла коўдру. І як толькі ён лёг побач, 
н, авія яго, прытулілася. Цёплая, здаецца, лёгкая і 
вабная. 


ша, е Ну, як ты чуешся? -- прашаптала. Пацалавала яго 
ў шчаку. Лёгка і пяшчотна. Як маці сына. 


--.- Добра. 
-- Баліць патыліца? 


пі 


Б, 








-- Крыху. 

2 Я, можа, яшчэ дам калінавага соку пі пустырніку? 
Выпі. 

-- Не трэба,-- адказаў.-- Ды я сам, калі трэба будзе, 
схаджу на кухню, вып'ю. Хоць, казалі ж, каб шмат не піў 
ні каліны, ні пустырніку. 

-- Ну, што ты так раптоўна заняпаў? -- запытала 
з пяшчотаю.- Малады, шустры, бадзёры -- і раптам на 
табе: гіпертанія! 

2. Якая там гіпертанія! -- адказаў наўмысна з незада- 
вальненнем, каб яна не шкадавала яго, як малога.-- Звы- 
чайнае нервовае ператамленне... Пасачу крыху за сабою, 
пабуду больш на свежым паветры, і ўсё наладзіцца. І не 
трэба з гэтага выпадку рабіць трагедыю, усім усё расказ- 
ваць. Трэба, каб ніхто нічога не ведаў. 

- А я баюся за цябе,-- прашаптала.-- Ты сапраўды 
шмат працаваў, перасільваў сябе. І цяпер, ведаю, будзеш 
не менш мець работы. Ты ж заядлы да яе. Прагны. 

Прамаўчаў. 

2. Хоць ія, відаць, у нечым вінаватая. І я псавала табе 
апошні час нервы... 

г На тое ты і жонка...-- паспрабаваў аджартавацца.-- 
Хіба гэта сапраўдная жонка, калі не ўшчувае мужа?! 

-. Я больш не буду злавацца, крыўдаваць, прыдзірац- 
ца. Пастараюся не псаваць табе настрою, стварыць табе 
ўсе ўмовы для працы, для адпачынку. Толькі... Ну, як табе 
сказаць... Можа б, ты і сам змяніў свой лад жыцця... 

-- Як? 

-- Можа, папрасіся ты, каб цябе вызвалілі з дырэк- 
тарскай пасады... 

-- Ты сур'ёзна гэта? -- здзівіўся.-- Сам? 

-- Сам. Бо і сам ты адчуваеш: цяжка працаваць ды- 
рэктарам. Нашмат цяжэй, чым настаўнікам. Настаўнік 
адказвае за ўрокі, яшчэ за тое-сёе, а дырэктар адказвае за 
ўсё. За ўсіх дзяцей, за настаўнікаў, за навучальна-выха- 
ваўчую работу, за ўсю гаспадарку. За ўсё перажывае, ад- 
казвае, за ўсё яму трапляе на арэхі. А ты чалавек эма- 
цыянальны, уражлівы, ты залішне шмат чаго, важнага і 
дробязнага, бярэш на душу, да сэрца. Вось і гарыш. Без 
часу. Больш за іншых. 

-- Дык у мяне цяпер два шляхі: або адмовіцца ад цяж- 
касцей, пачэснага даручэння ці быць прыстасаванцам, не 
гарэць, а паціху дымець? 

-- Я ведаю: перайначыць сваё жыццё нялёгка. Але, 
можа, калі варта, дык і трэба. Ну, не будзеш дырэкта- 
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рам -- можа, не трапіш у дэпутаты, не будзеш сядзець 
у прэзідыумах, менш пачнуць называць тваё прозвішча, 
клікаць на ўсякія нарады, адным словам, не будзеш на 
вачах і на языку. Але затое будзеш спакойны. Даў свае 
ўрокі -- і дадому. Пайшоў у лес ці на рэчку. Не трэба ха- 
дзіць на нечыя ўрокі, перанапружвацца, даваць заўвагі 
настаўнікам, рыхтаваць педсаветы, усякія семінары, мець 
процьму розных грамадскіх даручэнняў. Урэшце не трэба 
будзе весці вайну нерваў з нашым Сліжом. Будзеш адказ- 
ваць сам за сябе, а не за ўсю школу... 

-- Дык шо- трэба, выходзіць, не толькі акопвацца, 
спыняцца ў росце, касцянець, але і адступаць? 

-- Такая ж, Паўлік, сітуацыя... Ты ж не вінаваты. 
Такі твой лёс. Няхай ужо маладзейшыя, здаравейшыя 
больш бяруць на сябе... 

-- Не магу я, Ларыса, мець такую пазіцыю... 

-- Я ж кажу, што гэта цяжкі выбар. Я таксама не за 
прыстасавальніцтва, але... Я хачу, каб ты жыў, быў здаро- 
вы, каб займаўся любімай справай... 

-- Якая ж яна будзе любімая, мілая, калі я стану ха- 
лодны, абыякавы, няшчыры? 

-- Я ведаю: ты мала думаеш пра сябе...-- уздыхну- 
ла.-- Засынаеш і думаеш пра школу... Вось табе і сумлен- 
не! Выходзіць, яно на згубу. Самому сабе. Хто яго мае 
меней, той больш шчаслівы. Сліж вунь іначай, чым ты, 
жыве. І ён не пакутуе. Наадварот, бадзёры, радасны, зда- 
ровы. Такія і ў вайну выжывалі, і пасля вайны жывуць 
прыпяваючы... 

-- Хіба жывуць? -- запытаў.-- Ці толькі існуюць! 

-- Гэта ты так думаеш, а ён думае іначай. Не зважае, 
што яго ўсе ненавідзяць. Жыве, існуе і рады! Як той 
смоўж. 

- Ая не хачу, каб і мяне ненавідзелі... Хачу жыць 
так, як хочацца, як умею, як трэба... 

-- Ды цябе не зменіш... 

-- Можа, і не дрэнна гэта, Ларыса? Лепш менш пра- 
жыць, але так, каб і сабе не сорамна было за сваё жыццё, 
і іншым. 

-- Што ж,-- прамовіла.-- Рашай сам. Хоць я табе раю 
аблегчыць крыху сваю ношку. У мяне ёсць і яшчэ адна 
важная размова. Даўно ўжо...-- голае яе збіўся ад хваля- 
вання.-- Відаць, адчуваеш сам, чаго я бываю часта злос- 
ная, крыўдлівая, прычэплівая. Каб ты не толькі адчуваў, 
але 1 ведаў усё, дык сёння не буду таіцца. Усё скажу. 

атаіў дыханне: вось прыйшоў пераломны момант. Ён 
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павінен рашыць калі не ўсё, дык нешта вельмі важнае ў іх 
жыцці. 

- Я раўную...-- Ларыса гаварыла яшчэ з большым 
хваляваннем і з напружаннем.-- Да Маі Сцяпанаўны... 
Прызнаюся: хацела пасачыць за вамі, сама ўсё ўбачыць: 
праўда ці не? Хацела і людзей добра распытаць. Нават 
пакарыстацца і Сліжавымі паслугамі. Казала ж, абяцаў і 
здымкі, і магнітафонную ленту даць пра цябе, і твой ра- 
ман. Цяпер рашыла: не буду ўніжацца. Не буду нават 
дапытвацца: вінаваты перада мною ці не?! 

Ляжаў, слухаў, а сэрца -- канечне ж, ад хвалявання,-- 
аж захліпвалася, то, здаецца, падымалася, ціснула на гор- 
ла, то апускалася, замірала і пасля абзывалася з пякучым 
болем. Твар палаў. 

Адчуваў: не трэба маўчаць. Маўчанне -- выкрыццё, 
сорам, віна, паражэнне, Але што сказаць? Маніць, апраўд. 
вацца? Не. Не трэба. Яна, відаць, усё ведае. Прызнацца, 
сказаць ёй усю праўду? Відаць, не варта. Можа, яна ўсяго 
не знае, носіць у душы хоць крыху надзеі, што ўсё тое, 
пра што яна чула, няпраўда. Дык і не варта, бадай, па- 
збаўляць яе той надзеі. Бо з праўдаю -- справядліваю, гор- 
каю -- ім, канечне ж, жыць будзе вельмі цяжка. 

-- Я рашыла: не трэба мне ўсёй праўды,-- сказала.-- 
Бо з ёю мне, можа, будзе цяжка жыць далей. Таму ты мне, 
калі ласка, нічога не гавары. Не прызнавайся ці не апраўд- 
вайся. Я дала сабе клятву: я цябе нікому не аддам. Ты 
мой. Толькі мой. Я табе пасвячаю сваё жыццё. Ніхто 
іншы, можа, на такое і не пойдзе. Бо ніхто іншы, можа, не 
пакахае цябе за тое, за што кахаю я... Мы пражылі з та- 
бою ўжо нямала, і ты добра сам ведаеш, за што я цябе 
кахаю... Не за тое ж, што ты, напрыклад, дырэктар, пры- 
гожы мужчына... Я кахаю за іншае. За большае. 

«Колькі чаго яна перажыла! -- жахнуўся, здзіўляючы- 
ся глыбіні і высакароднасці яе розуму, самаахвярнасці.-- 
Што было ў яе на душы! А я... Не разумеў добра гэтага, 
не цаніў...» 

-- Я надумалася, як цябе зноў вярнуць у сям'ю, моцна 
прывязаць да нас... Як толькі ты паправішся, я нараджу 
дзяўчынку. І ты зноў адчуеш сябе бацькам, зноў будзеш 
наш... Ты ж не супраць, праўда? У свой час ты ж так ха- 
цеў мець яшчэ і дзяўчынку! 

«Сапраўды, добра прыдумала, як адвабіць мяне ад Маі 
Сцяпанаўны. І, можа, гэта самая найлепшая задума». 

-- Віктар наш ужо вялікі,-- загаварыла далей спакай- 
ней, з развагаю.-- Праз гадоў сем закончыць школу і пой- 
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дзе ад нас. Ці ў інстытут, ці ў армію. А мы застанёмся 
толькі ўдваіх. А якое жыццё ўдваіх? Не, трэба нам яшчэ 
адно дзіця. І добра было б, каб заявілася дзяўчынка. Я яе 
так хораша апранала б, і яна была б гэтакая харошань- 
кая... Былі б з ёю дома, чакалі б цябе з работы. Ты вярта- 
ешся -- яна бяжыць насустрач, выцягвае ручкі і абдымае 
цябе за шыю, цалуе... Каб ты ведаў, якія дзяўчынкі мі- 
лыя! Яны не такія, як хлопчыкі. Яны і маленькія -- ужо. 
жанчыны. З усёй жаноцкасцю. 

-. Я люблю цябе, Ларыса,-- ціха і расчулена прамо- 
віў ён.-- Дзякуй богу, што ты ёсць і што ты такая і што 
ты патрэбна мне... 

2 А я яшчэ болей цябе кахаю...-- прыўзнялася, паца- 
лавала яго ў шчаку.-- Хоць ты і дрэнны муж... Ніхто так 
нікога не кахае, як я цябе... Бо ніхто так не ўмее кахаць. 
Не можа. Чаму? На тое ёсць вялікі сакрэт. Ведае яго той, 
хто таксама ўмее кахаць... 


Быў позні, адзін з апошніх лютаўскіх вечароў. 

Ціснуў лёгкі марозік, церусіў рэдзенькі снег. Пеба бы- 
ло цёмнае, без месяца і зорак, таму і на дварэ было ня- 
светла. У Міланьках ярка свяціліся вокны, чулася музы- 
ка з тэлевізараў. Ні на вуліцы, ні каля хат -- здаецца, ні 
чалавека. 

Можа, на дварэ цяпер стаяў толькі адзін Васілец. Ча- 
каў тут, за інтэрнацкаю сталоўкаю, Маю Сцяпанаўну. 
А яна сёння чамусьці не спяшалася на сустрэчу. Нібы 
прадчувала, што наперадзе нялёгкая размова. 

Зашчыпаў холад за ногі, прабраў праз паліто спіну -- 
Васілец пачаў тупаць, выцікоўваць раз за разам з-за ку- 
та -- на інтэрнацкім двары па-ранейшаму толькі нерухома 
стаялі абсыпаныя снегам дрэвы, кусты, панавала цішыня. 
Ніхто нідзе не варушыўся. Ці не выпадае Маі Сцяпанаў- 
не зараз прыйсці сюды, ці яна наўмысна выпрабоўвае яго: 
цярплівасць. Не. Вось, здаецца, чуваць крокі. Так, нехта 
павярнуў сюды з вуліцы, замільгаў сярод дрэў. ЎКанчына. 
Мая Сцяпаўна. Ішла сюды, да сталоўкі. 

гн выйшаў са схованкі. 

Падышла. 

--. Прабач, мілы,-- прамовіла, прытулілася, пацалава- 
ла.-- Не было як выйсці раней. 

--. Паўгадзіны ўжо чакаю... 


-- Больш жаданая буду...-- усміхнулася, закінула 
рукі яму за шыю.-- Так? 
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Ён не адказаў. Падумаў: смела паводзіцца ўжо з ім. 
Як жонка. Зусім не саромеецца. 

-- Вмёрз, харошы мой? -- схамянулася, адчуўшы яго 
стрыманасць.-- Так? Хадзем тады хутчэй у цяпло. Я хут- 
ка цябе сагрэю. Я гарачая. 

Узяла яго пад руку і павяла да інтэрната. Узышлі на 
высокі, абсыпаны снегам ганак. Яна дастала з кішэні фут- 
ра ключ, адамкнула дзверы. 

Ён моўчкі зайшоў у цёмны інтэрнацкі калідор. Сёння, 
у суботу, ціхі, чужы: сёння ў ім не было дзяцей. Разы- 
шліся па вёсках. Мая Сцяпанаўна зачыніла за ім дзверы, 
зноў пачапіла на іх замок. 

Мацаючы калідорную сцяну рукою, мінуў калідор, воб- 
мацкам дайшоў да пакоя выхавацеляў. Сёння чамусьці ба- 
яўся і цемнаты, і цішыні -- здавалася, вось-вось аднекуль 
з кута выйдзе і засвеціць ліхтарыкам Сліж, сапсуе і сён- 
няшнюю сустрэчу, і размову, што павінна неўзабаве ад- 
быцца. Вось абмацаў клямку пакоя, адчыніў дзверы. Зай- 
шоў. Тут, у пакоі, было святлей -- ад акна. Падышоўшы 
да яго, адхінуў шторы, адкінуў кручкі і адчыніў акно. 

Мая Сцяпанаўна стала на падаконнік, а пасля скок- 
нула яму на грудзі, павісла на шыі. 

-- Не гарэзуй, як дзіця, дай зачыню акно,-- сказаў 
ён, ссадзіў яе, паставіў на падлогу. 

--. Сухар! -- папікнула яна.-- Усюды ў цябе разлік. 

Ён не пакрыўдзіўся на яе папрок, зачыніў акно, за- 
цягнуў штору і пайшоў да старой канапы. Сеў. Зняў шап- 
ку. Але паліто сёння не скінуў. 

-- Вельмі акалеў? -- запытала, сеўшы яму на калені. 

-- Ды не.. 

-- А што? Кепскі настрой? 

--- Ды не бадзёры...-- буркнуў, адчуваючы, як яму бу- 
дзе сёння цяжка гаварыць. Наўмысна і дагэтуль, і цяпер 
наганяў на сябе незадавальненне і злосць. І, відаць, быў 
ад гэтага недарэчны. 

-- Чаму, мой харошы? -- прытулілася шчакою да яго 
шчакі.-- Скажы, можа, суцешу.-- Адшпіліла верхнія гу- 
зікі яго паліто, прасунула руку пад пінжак.-- Паспрачаў- 
ся з кім? Начальства палаяла? Ці Ларыса? 

--. Не. 

- А ў чым жа прычына? -- здзівілася.-- Захацеў, мой 
міленькі, пакапрызіць? 

Пацалавала ў вусны. Ён стрымана адказаў. 

-- Нам сёння трэба, Мая, сур'ёзна пагаварыць... 

-- Пра што? -- запытала з хваляваннем. 
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-2 Разумееш...-- прамовіў, адчуваючы не толькі хваля- 
ванне, але і сорам.-- Ну, як табе сказаць...-- памаўчаў 
крыху, адчуваючы, што не хапае патрэбных слоў, а тыя, 
што прыдумаў раней і меўся сказаць цяпер, зусім не пады- 
ходзяць: нейкія яны няшчырыя, чэрствыя, чужыя.-- Я не 
магу так больш... 

Яна змаўчала. Уздыхнула. Здаецца, усё зразумела. Што 
ён сказаў, што меў на ўвазе. 

Запанавала цішыня. Няёмкая, гнятлівая. 

-- Я гэта, мой харошы, ужо адчуваю...-- ціха прамо- 
віла праз хвіліну-другую, калі ён ужо не мог выцерпліваць 
цішыні.-- Ведала: прыйдзе вось-вось час, і ты захочаш 
пакінуць мяне. Здагадваешся, калі пра гэта я адчула? 


Ён маўчаў. 
--. У той вечар, калі я табе сказала, што хачу нарадзіць 
ад цябе...-- сама адказала.-- Калі ты не асмеліўся на та- 


кое, дык я і зразумела: не адчайны ты. Стрыманы, разваж- 
лівы. Сустракаешся са мною і, відаць, асуджаеш сябе за 
гэта... Для цябе наша каханне і радасць, і вялікая пакута... 

Не прамовіў і слова. Слухаў. Яе словы былі для яго як 
паратунак. 

-- Я не асуджаю цябе...-- з яе вока, здаецца, выплыла 
слязіна, бо яго шчака стала нечакана вільготная.-- Я ра- 
зумею цябе. Ты ўсё ж кахаў і кахаеш Ларысу. Мною ты 
толькі захапіўся. На час. Нырнуў у агонь, пагарэў і заха- 
цеў выскачыць, бачачы, што гэты агонь табе не патрэбен. 
У мяне ўсё іначай. Я не кахала і не кахаю свайго Васіля. 
Я пакахала цябе. Пакахала ўпершыню... Я ж не вінаватая 
ў гэтым, праўда? 

- Я ніў чым цябе не віню... 

Яна ссунулася з яго калень, здаецца, стала перад ім на 
калені, паклала яму на ногі галаву. 

-- Як мне ні цяжка, але ідзі, ідзі, мілы. Я не хачу, каб 
ты пакутаваў. Я хачу, каб табе было добра. Каб ты быў 
заўсёды вясёлы, бадзёры, здаровы, Толькі ты не забараняй 
мне кахаць цябе. Без гэтага кахання мне няма чаго жыць 
на свеце... 

Ён не чакаў ад Маі Сцяпанаўны такога. Чакаў дакораў, 
зневажанняў -- не такога. Яна ж збянтэжыла яго. Пасаро- 
мела. Адчуў: як не хацеў ні ў чым адступаць, усё ж у тым- 
сім і адступае. Вось і ад кахання Маі Сцяпанаўны. Пасля, 
відаць, прыйдзецца адступіць і яшчэ ў нечым. І за гэта, 
канечне, ён не будзе надта паважаць сябе, лічыць, што 
робіць усё толькі высакародна. Але як быць? Вось з Маяй 
Сцяпанаўнай найперш? 
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-- Ты праўду кажаш: я нібы раздвоены...-- прызнаў- 
ся.-- Я мог бы жыць так і далей, хоць Ларыса ўжо і ведае, 
што ў нас з табою... Але яна... Яна хоча нарадзіць дзяў- 
чынку... Я не магу зноў стаць бацькам і... Зразумей мяне, 
калі ласка... Бо да Ларысы... 

--. Ясна,-- прашаптала.-- Ларыса -- мудрая жанчына. 
Яна разумна і ўмела вяртае цябе ў лона сям'і.. І я на яе 
месцы тое ж зрабіла б... Наб кахала, лічыла мужа самым 
дарагім на свеце чалавекам. А Ларыса цябе кахае... 

Прамаўчаў, адчуваючы да Маі Сцяпанаўны вялікую па- 
дзяку і задушэўнасць. Як да роднай сястры. Як да сама- 
га лепшага сябра. Чуў: яна плача. Ужо не тоячыся. 
Наўзрыд. 

--. Не трэба, Маечка...-- папрасіў.-- Устань. І не плач. 

--- Дазволь, мой харошы, выплакаць сваё гора. Я ж ад- 
пускаю ад сябе не толькі цябе, я трачу сваё каханне... 
Я перастану быць шчаслівая, любімая... Я ваявала б за 
цябе, каб ведала, што ты здаровы, але ты не зусім здаровы. 
Папраўляйся, гані прэч лішнія эмоцыі, ваганні, пакуты... 
Забывай мяне... Адвыкай... Толькі адно прашу: маўчы пра 
паша каханне, ніксму пра яго не расказвай і не апаганьвай 
яго... Бо гэтым зганьбіш нешта святое і ў сваёй душы... 
Каханне зганьбіш... Абяцаеш? -- падняла галаву, узяла 
яго рукі, прыхінула іх да свайго твару.-- Абяцаеш не па- 
сміхоўвацца з мяне такой? 

--. Абяцаю...-- пакляўся ён, па-сяброўску прыхінаючы 
яе галаву да грудзіны. 
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Аўтобус хутка імчаўся па заснежанай, але ўкатанай 
цвёрдай шашы. Мінаў белыя прасторныя палі, цёмна-зя- 
лёныя сасоннікі і ельнік, белы, з цёмнымі лапамі бярэз- 
пік. Малыя і вялікія вёскі. Аўтобус імкнуўся ў горад. 

Міланьцы, вішнёўцы і іншыя, што падсаджваліся па 
дарозе на прыпынках, гаманілі і гаманілі, расказваючы пра 
тутэйшыя падзеі, а Васілец, пазіраючы ў прыпацелае ак- 
но -- на памаладзелае сакавіцкае блакітнаватае неба, на 
яркае сонца, на далёкую, па небакраі, смугу -- сядзеў 
моўчкі, задумлены. Нікога, здаецца, не чуў і не бачыў, ні- 
бы быў адзін на свеце. Слухаў аўтобусныя колы і ў іх шы- 
пепні, здаецца, чуў: «Куды едзеш? Чаго едзеш? Вярніся, 
вярніся, вярніся!!!» 

Але аўтобус вёз -- і ён ехаў. Да сваёй мэты. Вагаўся: 
сапраўдная тая мэта ці ўяўная? 
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Шмат разоў ён ездзіў у горад. Па самых розных патрэ- 
бах. І атрымліваць павышэнні, парады, ушчуванні, пахва- 
лу, і нечага дабівацца, патрабаваць ад начальства. Але 
з такім клопатам, які быў сёння, ехаў упершыню. 

У горад прыехаў разгублены і стомлены. 

Адразу на вакзале сеў на першы нумар гарадскога 
аўтобуса і паехаў у райана. 

У калідоры райана нос у нос сутыкнуўся з Кірыкові- 
чам. Той каціўся, нібы гарбуз, з другога паверха на пер- 
шы і наскочыў на яго. Падняў галаву, заўсміхаўся. Пер- 
шы падаў руку. 

2. Маё шанаванне, Павел Мікалаевіч! -- загаварыў ліс- 
ліва, мякенька, аж прытуліўся.-- Віншую, ад усёй душы 
віншую! Цяпер вам ніхто страшны не будзе! Цяпер вы на 
вышыні! Недасяжныя! 

«Чаго гэта ён раптам паласкавеў? Няўжо хто з высокай 
інстанцыі мяне пахваліў недзе?» 

Васілец, адчуваючы да гэтага сталага, але заўсёды без 
сваёй думкі чалавека даўнюю непрыязнь -- а за нядаўнія 
прыкрыя паводзіны ў камісіі асабліва,-- ткнуў яму моўчкі 
руку, вырваў і падаўся да прыёмнай загадчыка райана. 
Кірыковіч подбегам задрабязіў за ім услед. 

- А за тое выбачайце, Павел Мікалаевіч! -- загава- 
рыў.-- Увёў у зман паклёпнік! Я ж пра вас заўсёды меў 
самую лепшую думку... 

-- Ціне назначаюць мяне загадчыкам райана? -- абяр- 
нуўшыся, усміхнуўся Васілец.-- Ці не буду я вашым на- 
чальнікам? 

Кірыковіч стаў, замёр. Ці пе зразумеў, ці разгубіўся. 
Адстаў. Не пайшоў далей услед. 

У прыёмнай загадчыка райана сядзела некалькі не- 
знаёмых маладых людзей. Чарга. Апошнія гады Васілец 
прызвычаіўся ўжо не стаяць у чарзе, адразу заходзіць да 
Рыжова, але сёння павітаўся з усімі наведвальнікамі, з 
сакратаркаю, спытаў, хто апошні, распрануўся і сеў на 
вольным крэсле. Сакратарка Ванда, добра знаёмая дзяў- 
чына, зірнула на яго са здзіўленнем. Відаць, гадала: чаму 
сёння не жартуе з ёю, не ідзе адразу да Рыжова? Каб 
не распальваць яе цікавасці, падняўся і выйшаў у ка- 
лідор. 

Адышоўся ў самы канец доўгага райвыканкомаўскага 
заараў каля акна. Пашкадаваў, што не купіў 

газет. Вось пагартаў бы зараз, уведаў 


раена і заадно перабіў бы свае неадчэпныя трывожныя 
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-- Мікалаевіч! -- неўзабаве пачуўся голае Рыжова.-- 
Га, Мікалаевіч! 

Азірнуўся: Рыжоў стаяў у праёме дзвярэй. Відаць, 
Ванда зайшла да яго і сказала, што ён, Васілец, тут. 

Рыжоў спачатку, здаецца, мерыўся махнуць яму ру- 
кою: хадзі сюды! Але не паклікаў. Закрочыў сам. Васі- 
лец падаўся насустрач. 

Сышліся, парукаліся. 

На рыжаватым твары Рыжова была стомленасць, хоць 
у глыбокіх вачах і на вуснах гуляла гарэзная ўсмешка, 

-- Не разумею цябе сёння, таварыш! -- паціенуў пля- 
чыма Рыжоў.-- Ці незвычайная сціпласць, ці, наадварот, 
ганарлівасць! 

-- Рашыў сёння стаць у чаргу. Вось і ўсё. 

--. Што з табою, братачка? -- здзіўляўся Рыжоў, ускід- 
ваючы на лоб калматыя бровы.-- Ды ты састарыўся рап- 
там! Быў юнак-юнак -- малады, стройны, бадзёры, све- 
жы,-- і вось раптам ужо сталы, стомлены дзядзька! Я ўжо 
бачу на тваім твары рысы старасці... 

--- Ды не маладзею, канечне... 

-- Ну, хадзем. Годзе трымаць цябе, нашу зорку, на 
калідоры,- узяў яго пад локаць Рыжоў.-- Прашу, калі 
ласка, да мяне. Таварышы,- сказаў у прыёмнай навед- 
вальнікам,- прашу прабачыць. У мяне з Паўлам Міка- 
лаевічам сур'ёзная размова.-- І як толькі зайшлі ў кабінет, 
запытаў: -- Што здарылася? Захварэў? Стаміўся? Семі- 
нар, камісія выбілі з раўнавагі? 

Паспрабуй, адкажы на ўсё адразу! 

-- Ды хапае ўсяго...-- прамовіў.-- Няма калі і пера- 
дыхнуць. Сучасны рытм жыцця бурны. 

-- Бурны, братачка,-- згадзіўся Рыжоў, ідучы да свай- 
го стала.-- Бурны. Атамны век. Эпоха касмічных скора- 
сцей... Але і цяпер ёсць увага да педагогікі, да педагогаў. 
Ці ты незадаволены ўвагаю? Хацеў большага? 

Васілец паціснуў плячыма: якая «ўвага»? Чаго хацець 
«большага»? 

-- Што- не бачыў сённяшніх газет? -- Рыжоў стаў 
каля свайго стала, узяў складзеную газету. 

--. Не паспеў яшчэ. 

-- Не хітрыш? 

--- Не. 

-- Дык ты нічога тады яшчэ не ведаеш...-- разгарнуў 
газету.-- Вось... Указ. Пра прысваенне табе звання заслу- 
жанага настаўніка. Палюбуйся сваім прозвішчам, пацеш- 
ся! -- падаў газету.-- У тваёй школе ўжо ведаюць пра гэ- 
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та. Сам нядаўна званіў. Так што будзеш ехаць назад - 
бяры з сабою шампанскае, цукеркі. з] кветкамі, з аркест- 
рам будуць сустракаць... Ні адзін жа з міланьскіх дырэк- 
тараў, настаўнікаў да такой вышыні прызнання не пад- 
няўся... А ты яшчэ і народнага можаш адхапіць... Гэта ж 
зусім магчыма... 

Васілец узяў газету, пашукаў вачыма Указ. Жартуе 
Рыжоў ці не? Можа, каму іншаму з раённых дырэктараў 
школ ці настаўнікаў прысвоілі такое званне. Убачыў не- 
вялікую калонку з подпісамі кіраўнікоў урада, потым хут- 
ка прабег вачыма. Праўда гэта ці не? Яго ж прозвішча, 
імя! Але што там напісана пра яго? Яшчэ раз перачытаў. 
«За плённую педагагічную і грамадскую дзейнасць...» 

«Якая там у мяне плённая дзейнасць? Так сабе, ней- 
кія парывы, пошукі, трывогі, сумненні...» 

г Каб не дзень сёння для прыёму, дык пацягнуў бы 
зараз жа ў рэстаран, запатрабаваў бы самы дарагі кан”- 
як! -- усміхаўся Рыжоў.-- Запатрабую! У іншы раз. А ця- 
пер патрыумфуй адзін. Не кожны ў такія маладыя гады 
мае такое вялікае прызнанне. Расці! Далёка ідзі! -- падаў 
руку, моцна паціснуў.-- Ну, апамятаўся? 

-- Яшчэ не...-- усміхнуўся Васілец.-- Ашаламілі вы 
мяне. 

--. Малайчына! Ну, вяртайся з нябёс на грэшную зям- 
лю, мыслі цвяроза. Можаш? Добра. Ну, а з чым прыехаў 
да мяне? Па якой патрэбе? Прабач, герой, зорка наша, за 
нахабнасць, але сам бачыў: у прыёмнай людзі. Хоць і не 
героі, але ўсё ж жывыя людзі. 

і Васілец адвёў позірк, а потым дастаў з унутранай кішэ- 
ні пінжака складзены надвая ліст, падаў. 

Рыжоў узяў. Прачытаў. Раз-другі. Нічога не прамовіў, 
пайшоў і сеў на сваё крэсла за сталом. Рыжыя яго бро- 
вы то ўздымаліся на лоб, то апускаліся. Канечне, у не- 
задавальненні, Значыць, будзе зараз гаварыць рэзка і су- 
рова. 

. “7 Пакажы мне свае вочы! -- ціха прамовіў, пільна 
зірнуў.-- Не хавай, не хавай! Пакажы! Вочы -- люстэрка 
душы. Дык і хачу зазірнуць табе ў душу. 

Сёння Васілец не здолеў вытрымаць яго позірку. Мо- 
жа, і з-за разгубленасці, замяшання, ніякаватасці, што 
былі ў душы. 

-- Жартуеш са мною ці не? -- запытаў Рыжоў. 

-- Не... -- апускаючы галаву, адказаў Васілец, сеў у 
крэсла для наведвальнікаў. 

-- Сам усё гэта напісаў? Жонка нараіла? 
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-- І жонка раіла, і сам... 

-- Быў ва ўрачоў? 

-- Выў. Я сам жа не прыдумаў тую гіпертанію. 

-- Які ў цябе ціск? -- вёў нібы допыт Рыжоў. 

-- Амаль сто пяцьдзесят. 

-- Безнадзейна хворы! Пры смерці! -- пачаў іраніза- 
ваць Рыжоў.-- Высокі ціск! У мяне, братачка, нашмат 
большы. Бывае, да ста васьмідзесяці скача... 

Васілец са здзіўленнем зірнуў на яго. Няўжо ён, Ры- 
жоў, такі нездароўчы? 

-- Праўда, Павел Мікалаевіч. Не маню,-- адказаў 
той.-- Але я яшчэ не бегаў да свайго начальства, не пра- 
сіўся, каб мяне звольнілі з адказнай, нялёгкай пасады і 
далі спакойненькую работу. Лячуся і працую, працую і 
лячуся. Альбо ні на нішто не зважаю. Як зусім прыцісне, 
зваліць з ног -- кладуся ў бальніцу... А ты! Спалохаўся! 
Прыбег! «Звольніце з цяжкай працы, дайце лёгенькую!» 
Крышку стаміўся, крышку перанерваваўся, яшчэ не на- 
вучыўся расслабляцца, адпачываць, абнаўляцца -- вось і 
ўся твая бяда... Налі табе тваё цела дало трывожны знак, 
то падумай, вучыся жыць крыху іначай... Звальняць цябе 
ніхто не будзе. Дзе я хоць такога перастрахоўшчыка, як 
твая міласць, так адразу знайду? Ды цяпер, вясною! А што 
мне райком тады скажа?! Табе званне -- а я цябе далоў 
з пасады! Не, братачка! Ды мяне самога здымуць за та- 
кое. А я не хачу ляцець долу. Сам магу скочыць, а спіхан- 
ня не хачу... 

-- Я...-- замармытаў Васілец.-- Я не хачу быць болей 
дырэктарам... 

--. Як гэта - «не хачу»?! -- усклікнуў Рыжоў.-- Што 
за размовы! Вось гэта сказаў дык сказаў! Ён не хоча сур”- 
ёзна працаваць! Ён марыць пра ціхае балотца! У такія га- 
ды! Не!!! Ты, братачка, мусіш думаць іначай. Так, як трэ- 
ба! Свае інтарэсы -- не самае важнае. Ёсць яшчэ і гра- 
мадзянскі абавязак. Разумееш, мілы ты мой, а-ба-вя-зак! 
Так што кінь гэтыя свае хлапчукоўскія выбрыкі, будзь 
сталы і мудры! Адпачнеш на пенсіі... 

-- Ці дажыву да яе? 

-- Не мне табе гаварыць, не мне цябе вучыць: трэба 
шанаваць сваё здароўе. Калі ты здаровы, дужы, бадзёры, 
ты -- дар божы. Добры работнік. Але працаваць -- добра, 
шчыра, сумленна -- трэба заўсёды. Хворы ты ці здаровы. 
Каб ні сабе, ні іншым сорамна не было. А для гэтага ча- 
самі трэба і перамагчы сябе, нацэліцца нават і на большае, 
што табе па сіле. Помніш, вялікі Леў Мікалаевіч Талстой 
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пісаў,-- дастаў з унутранай кішэні рудаватага пінжака 
кніжачку, разгарнуў.-- «Вечная тревога, труд, борьба, ли- 
шения -- это необходимые условия, из которых не должен 
сметь думать выйти хоть на секунду ни один человек... 
Чтобы жить честно, надо рваться, путаться, биться, оши- 
баться, начинать и бросать, и опять начинать и опять бро- 
сать, и вечно бороться и лишаться. А спокойствие -- ду- 
шевная подлость».-- Загарнуў, схаваў кніжачку.-- Ну, як 
сказаў карыфей? 

Васілец змаўчаў. 

-- Вось іменна. Тваё гэтае маўчанне красамоўней за 
ўсякія словы! -- падняў палец Рыжоў.-- Не асмельвацца 
нават думаць, каб уцячы ад трывог, працы, барацьбы, ня- 
год! «Спокойствие -- душевная подлость». А мы... Ці не 
зачаста той-сёй з нас спакойны, абачлівы, ухіляецца ад пе- 
ражыванняў, змагання за справядлівасць, баіцца нягод; 
ці не зашмат той-сёй дбае пра свой дабрабыт?! Га, да- 
рагі? 

Васілец зноў нічога не адказаў. 

22. На сваю заяву,-- падаў Рыжоў.-- Сам парві! Ці па- 
кінь яе ў сваім архіве для сябе, для нашчадкаў, каб веда- 
лі: іты паддаваўся слабасці... А сёння скончым гэтую не- 
прыемную размову. Так? 

Васілец згарнуў заяву, засунуў яе ў кішэню. Настрой 
яго быў паганы. Было прыкра. Сапраўды, павёўся, як хлап- 
чук. І з Маяю Сцяпанаўнаю, і з Рыжовым. Трапіў нібы ў 
нейкі кут і не ведае, куды далей ісці. 

-- Не маркоцься,-- лагодна прамовіў Рыжоў.-- Не ты 
адзін вытрымліваеш выпрабаванні, робіш выбар. Мы ўсе 
праходзілі і праходзім праз гэта. Рана ці позна, як ні ўхі- 
ляйся, мусіш сам адказаць сабе па свае ж пытанні... Калі 
хочаш, лічы: сённяшняй нашай размовы ні для нікога не 
было... Можа, толькі была яна для нас з табою... Ну, будзь! 
У мяне яшчэ шмат працы, братачка,-- падняўся, падаў ру- 
ку.-- Вышэй галаву. Не абцяжарвай душу пакутаю. Душу 
заўсёды беражы, сэрца суцяшай, як казалі мудрыя, заў- 
сёды гані прэч журбу ды маркоту, бо яны многіх загубілі, 
а толку ад іх ніякага... Сумуй, маркоцься часамі, але не 
шмат... Будзь вясёлы, на тое-сёе глядзі і праз жарт... Тады 
не будзеш хутка старэць. Будзеш доўга малады. Мала- 
досць жа - найвялікшы дар для чалавека... 

Васілец, моўчкі паціснуўшы Рыжову руку, выйшаў з 
кабінета. 

Падаўся на двор. Запыніўся на шырокім ганку, зірнуў 
угору. Там ззяла яркае сонца, маладым блакітам сінела- 
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ся высокае, з лёгкімі белымі аблачынкамі неба. І тут, 
у зацішку, мірна падалі з даху пасмялелыя ўжо кроплі 
талай вады. 

Вясна. Жывы рух, абнаўленне, новае жыццё. У павет- 
ры ўжо чуецца новы, жыццядайны, пах. Не толькі з вода- 
рам веснавой вады, але і з духам цёплай пладаноснай зям- 
лі, з араматам першай клейкай пяшчотнай зеляноты. Мо- 
жа, праўда, яшчэ не было гэтых пахаў, можа, яны былі 
яшчэ схаваныя, але яму здавалася, што яны ўжо ёсць. 

Пастаяўшы з хвіліну на высокім ганку, Васілец састу- 
піў з яго. Паспяшаўся зноў у дарогу, па сваіх клопатах. 
А іх у яго было яшчэ шмат. 
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аба. 


ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


І. РАНІЦА 


Бабчын Скон абдымала ноч. Уцямнелая без месяца і 
зорак, ціхая ды сцюдзёная. Як і сто, як і больш гадоў назад 
У такую -- маладую летнюю -- часіну. 

Але вось за ўсходнім небакраем нібы зацяпліўся нейкі 
нябесны агонь пад чорнаю посцілкаю -- там пачала непа- 
коіцца ледзь прыкметная яснасць. Сабралася, устоялася і 
нечакана пырснула ўверх светлым сяйвом. Неяк раптоўна 
заявілася неба, нізкія, ледзь не над самаю зямлёю, густыя 
расяныя воблакі. Яны нібы са страхам уцякалі, плылі і 
плылі ў цемень, на поўнач. У наваколлі днела і днела, на- 
бірала моц нястрымная дзённая сіла. 

Вось цяпер можна было ўбачыць: а на небе былі і зор- 
кі, і месяц. Дагэтуль іх хавалі воблакі. Цяпер, праўда, ме- 
сяц і рэдкія зоркі былі скупыя на святло, блеклыя, далёкія 
ды чужыя. Можа, і таму, што былі ўжо непатрэбныя. 

Узвіўся з зямлі ў паяснелае неба жаваранак, азваўся, 
захліпнуўся, пасля абудзіў нерухомае, яшчэ не зусім раз- 
днелае наваколле бадзёраю песняю. Здаецца, адразу ж за- 
явіўся ці то ветрык, ці то цяг -- варухнулася на бярозах 
лісце, упалі долу кропелькі расы. І з гэтым падзеннем, а 
пасля і з першым гукам ды з павесялелым, хутчэйшым 
цёкам вады ў рэчцы, з першым рэхам у лесе ўсё ажыло. 
Прыйшло ў рух, можа, яшчэ і не кожнаму бачны. Жыццё, 
што нібы запынілася на ноч, пайшло-пабегла сваёю каляі- 
наю, па сваім, аднаму яму вядомым крузе. 

Неба, лес, рэчка, птушкі і звяры --а без іх Бабчын 
Скон быў бы не сапраўдны, як і любая іншая вёска на зям- 
лі,-- усе яны мігам адчулі гэты зрух, пачалі прачынацца. 

Чалавека, старога Гаптара, пабудзіў не жаваранак. 
А верабей. Лянівец, пачуўшы тую песню, заляпаў крыл- 
цамі ў сцяну пад страхою, са сполахам заціўкаў. 

Гаптар падхапіўся, як нечага збаяўшыся. Пасядзеў 
крыху, паморшчыўся, а потым страсянуўся, як мокры конь, 
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узяў штаны: яны ляжалі паблізу, на крэсле. Вываліўся з 
кішэні складанчык, ляпнуў на падлогу. Я 

Падхапілася на другім ложку жонка, Спусціла долу 
ногі, пацерла далоньмі заспаны твар. Была ў белай доўгай 
кашулі, з распушчанымі сівымі валасамі. 

-- Рана ж яшчэ...-- буркнула. г 

-- Рана ці не рана, а калі расплюшчыліся вочы, дык 
ужо не злепіш іх,-- падабраўшы складанчык, адказаў.-- 
Іх во,-- кіўнуў на суседні, адгароджаны дошкамі пакой, 
дзе спалі маладыя, сын і нявестка, -- так сказаць, і гармат- 
нымі стрэламі не пабудзіш.. 

Анця прамаўчала. Ды што адкажаш? Учора і яна позна 
не магла заснуць, варочалася ды ўздыхала: за апоўнач хі- 
хікалі, валтузіліся сын і нявестка. Але абое яны, старыя, 
маўчалі: што ты скажаш супраць маладосці?! 

-- Відаць, на ўнучку, так сказаць...--усміхнуўся, абу- 
ваючы гумоўцы.-- д гэткага шалу, так сказаць, ды каб ні- 
чога не было? Уга! 

-- Так сказаць, так сказаць! Стары пень...-- незалюбі- 
ла Анця, ступіла на падлогу і абцягнула сукенку. З-пад яе 
бялеўся спод кашулі. Закруціла на патыліцы валасы, пры- 
ткнула іх грэбенем.-- Пляцеш абы-што на сваіх дзяцей! 

-- Ужо і пажартаваць няможна... 

Анця моўчкі насунула на ногі валёнкі і выйшла са 
спальні. Ён патупаў, зашпіліў кашулю. А потым адхінуў 
занавеску -- хацеў ціха зайсці ў суседні пакой і накрыць 
унука-любімца: той заўсёды пад раніцу ляжыць голы. І гэ- 
тага заўсёды яго маладыя бацькі не бачаць: спяць як 
пабітыя. Кінуў позірк туды, на іх,--і не пайшоў. Засаро- 
меўся. 

Антаніна -- без начной кашулі, без станіка, загарэлая, 
накрыўшы грудзі доўгімі валасамі,-- ляжала на спіне. Ка- 
ля сцяны. Уладак -- без майкі, прыхінуўшы ногі коцам, 
адкаціўшыся ад жонкі на край канапы,-- хроп, лежучы 
ніцма. 

Адпусціў занавеску, пайшоў. На ўнука -- а ён спаў не- 
падалёку ад бацькоў на дзіцячым ложку -- нават не зір- 
нуў. Пазірай ці не пазірай -- усё роўна туды не зойдзеш: 
яшчэ раптам пабудзіш маладых сваёю тупатнёю. Перарвеш 
сон -- дык як тады ім у вочы паглядзіш?! 

Як толькі выйшаў з сянец, запыніўся на ганку. Заўсё- 
ды, калі пасля ночы першы раз вымкнешся з хаты на двор 
ці вось як. выйдзеш з лесу на поле, дык так і цягне пад- 
няць галаву і ўсё-ўсё ахапіць раптоўна позіркам: дзе і 
ШТО, ЯК Яно ўсё ў свеце? 
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Ціха. Вунь на ўсходзе трывожна барвавее, нібы на- 
стольнік ад разлітага віна, неба. Папразрысцела ўсюды -- 
на плоце, на зеляніне -- раса. Нібы і падфарбоўваецца ад 
барвовага святла. Але раса - аж адчуваецца спіною -- 
яшчэ халодная, сцюдзёная. Ад яе стылая зямля, закляклае 
ўсё, што стаіць на зямлі. Весела, радуючыся новаму дню, 
свіспуў на блізкай высокай і стромкай ігрушы шпак; за- 
ліліся ўслед за ім песнямі шпакі і ў суседскіх садах; недзе 
далёка -- не на чужога чалавека, а нязлосна, на сваё быд- 
ла -- цяўкнуў раз-другі сабака -- ці не Блінаў; замычэла 
Гэльчыва карова; адны за аднымі зарыпелі па вёсцы хлеў- 
ныя вароты. Усё, ужо не так і рана, калі вёска прачнулася. 
Настаў ужо чае клопатаў. На ўвесь светлы дзень, Аж да- 
цямна. 

«А вот ці доўга яшчэ так будзе пачынацца тут рані- 
ца? -- само па сабе падумалася.-- Можа, скора ўсё будзе 
зусім іначай?!» : 

Адчуў: зноў вярнуўся да таго жыцця, ад якога нібы 
адышоў за ноч. Апусціў галаву -- і вочы самі павялі яго 
позірк па зямлі, вытаптанай каля ганка і зялёнай, з густою 
гусінаю лапкаю і лопухам каля плота, па гародчыку, вы- 
сокіх дубчыках укропу з пышнымі, пульхнымі ад жаўціз- 
ны шапачкамі, па прасторным зялёным загуменні. Там -- 
і гэта добра відаць было з ганка -- ляжалі шэрыя, ужо даў- 
нейшыя, і белыя, свежыя, трэскі. Але на іх позірк не запы- 
ніўся, а зачапіўся на роўна складзеным адно на адным 
аплазаваным бярвенні. На сынаву хату. 

Торгнула сэрца -- і ён хутчэй адвёў вочы, ступіў з ган- 
ка, павярнуў галаву -- на вуліцу. І, здаецца, за брукам, 
насупраць сваёй хаты, убачыў той новы дом, які ўжо вы- 
калыхаў у думках. Высокі, на шмат акон, накрыты шыфе- 
рам, з файным комінам і з адмысловаю верандаю. Аж 
лыпнуў раз-другі, пацёр шурпатай і клейкай ад смалы 
далонню павекі ды бровы: ці не здзяцінеў? Далібог жа, 
стаіць вунь новая, з жоўтага аплазаванага дрэва даміна! 
Нават пазы, мох, квятастыя сукі відаць! Зноў зірнуў: не, 
няма ніякага дома. Здалося. Як мірсціцца зелянота, рэчка 
таму, як кажуць, хто ідзе па пустыні і сасмяг ад гарачыні. 

«Здаецца, блюзніцца той новы дом, але, можа, усё і на- 
дарэмна... Можа, не было яго тут і не будзе ніколі...» 

Вочы пазіралі ўжо нібы невідушча -- на небасхіл. Дык 
цяпер быццам самі павялі яго ногі. Па двары. Да хлява. 
Пасярод, на выцэментаванай дарожцы, стаяла старая ры- 
жа-белая карова і неяк ні то з дзівам, ні то хітра пазірала 
на яго; каля каровы сядзела на столачку Анця і даіла - 
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у пустое вядро гучна цыркалі струмені малака; каля сто- 
лачка і Анціных ног цёрся, па-лісліваму мурлыкаючы, кот. 

2. Ах ты гультай! -- загаманіла на яго Анця. Без зло- 
сці. Проста так, каб гаварыць ужо з некім.-- Выгуляўся 
за ноч, прагаладаўся! ; е а 

За старэнькаю лазенькаю, каля будкі, танцаваў вялізны 
руды сабака. Вось памкнуўся насустрач, завіляў хвастом. 

Ідучы, Гаптар міжволі пасвіў усё вачыма: ці не змя- 
пілася тут што за ноч. Здаецца, не. Двор як двор, і за два- 
ром тое ж самае. Новы, з густой жалезнай сеткі і жалезных 
труб, плот, за ім у градах высокая, густая цыбуля, бацвін- 
не, лапушыстае націнне гуркоў, а каля таго плота -- ад су- 
седкі -- пасхілялі галіны, абцяжараныя ад вільгаці, кусты 
агрэсту, парэчак, Справа, за лазепькаю,-- вялікі сад. яЯб- 
лыні, слівы, грушы. Між імі -- густая канюшына. За ся- 
дзібаю, пад пагонку,-- бульба. Зялёная, аж вочы лепш 
бачаць. 4 

Сабака скокнуў, упёрся пярэднімі лапамі ў грудзіну, 
умольна зірнуў, нібы просячы: спусці ты мяне з ланцуга, 
гаспадар, дай крышку пабегаць па двары, пагуляць, да- 
зволь памагчы табе падагнаць каровы да статка, а тады 
ўжо зноў навязвай! Каб Анця, дык загаварыла б да яго, 
як яна гаворыць, крычыць на курэй, свіней ды і на іх, на 
ката і сабаку, а ён моўчкі расшпіліў ашыйнік, кінуў яго 
на будку, падштурхнуў -- бяжы сабе, патрасіся. Сабака ні- 
бы з падзякаю ткнуўся вільготнаю халоднаю мордаю ў 
твар, апусціўся на ногі і, нагінаючы галаву, вынюхваю- 
чы, пашыбаваў уздоўж плота па двары. Кот, убачыўшы 
вольным найпершага свайго непрыяцеля, мігам шуснуў на 
плот, усеўся на слупку. 

Дрывотня, хлеў, паднавес -- усё было пад адною стра- 
хою, было ўжо старое, нізкае, са сточаным шашалем, ад 
таго і дзіраватым, абсыпаным жоўтаю мукою бярвеннем, 
накрытае зялёнаю дранкаю, а дзе-нідзе і палосамі толю: 
гэтыя прыбудовы ставіліся, як і хата, пасля вайны са ста- 
рога дрэва. Хата -- яе рубілі з новага дрэва -- яшчэ як ха- 
та, моцная, здаровая, да таго, новага, веку дастаіць. 

айшоўшы ў цёплы, не такі трухлявы знутры хлеў, 
Гаптар моўчкі спачатку выпусціў з загарадак яшчэ адну, 
сынаву, маладую, карову, авечак, а пасля ўжо пры парозе 
з шула прыхапіў лёгкі доўгі ланцуг з мяккім ашыйні- 
кам -- для бычка. Паспрабуй выпусці з хлява, не начапіў- 
шы загадзя раменьчык на шыю, дык так шыбне на двор, 


што потым зморышся, ловячы яго, каб завесці на выган і 
навязаць. 


5 Зак, 3624; 429 


Калі выходзіў ужо па двор, слухаючы, як цяжкавата 
стогнуць у свінушніку мацёра, парсюкі, як турзае, жадаю- 
чы пасваволіць, натруджаную руку бычок, дык нібы аж 
зазлаваў. Ні то на бычка-гарэзу, ні то на сябе. Падумаў: 
і пашто ім гэты бычок? Дзеля грошай? Але не сказаць, 
што яны бедныя ці маюць зусім невялікі запас. Каб некалі, 
за панамі, меў такую гаспадарку, такі дастатак, дык дзе- 
дзе, а тут, у Бабчыным Сконе, багацеем лічыўся б, і яна, 
гэтая гаспадарка, ох як была б трэба. З ёю і лесу, і зямлі 
купіў бы, і дзяцей павывучваў бы. А цяпер... Цяпер не 
трэба ні таго лесу, ні той зямлі, і дзеці павывучваліся... 
Дык каму яна цяпер трэба, такая вялікая гаспадарка? Ста- 
рэйшы сын у горадзе, ён даўно ўжо адарваўся ад зямлі. 
Меншаму сыну трэба, Уладаку? Ды якія яны з нявесткаю 
гаспадары?! Ён возьме сумку харчоў ды з'едзе на два ты- 
дні да свайго экскаватара, а яна раніцай ідзе ў суседнюю 
вёску па работу і прыходзіць дадому ўвечар./Ён, жывучы 
ў вёсцы, не ўмее ні кала зачасаць, ні касы накляпаць, а 
яна не ведае, дзе і што ў градах расце... І не хочуць ву- 
чыцца, прывыкаць да гаспадарскай працы. Яны як тыя 
кватаранты. Хоць і сёння могуць пабраць валізкі і з хаты 
ды з вёскі ў свет пайсці... 

Ім трэба, старым? Столькі? Не. Але ты, стары, стара- 
ешся, каб усё-ўсё ў хаце было, баішся, саромеешся паду- 
маць, што ты, як пан які, мог бы ўжо столькі і не рабіць, 
адпачыць: пенсіянер жа ўжо даўно. Можа, і мог бы ля- 
жаць ці гуляць, каб змусіў сябе да гэтага... 

н пастараўся адагнаць ад сябе такія думкі. Ці і сёння 
з раніцы браць гэта ў галаву? Яшчэ ж дзень, ноч напера- 
дзе. Але ўсё роўна неяк нялёгка было адчуваць, што яны, 
старыя людзі, застарэліся ўжо, як застарэліся для вёскі 
сявенькі, сярпы, цапы дый яшчэ шмат чаго, што яго ўнук 
ужо і ў вочы не бачыў... зё 

Як Анця падаіла і другую карову, выпусціў з двара 
быдла. Ён, як і кожную раніцу, сабраўся сам падагнаць 
каровы, авечкі да гурту. Пакуль пройдзеш па вёсцы, дык 
і ўсіх людзей убачыш, усе свежыя навіны пачуеш. А жон- 
ка за гэты час паспее падпаліць у печы, прыгатаваць сня- 
данак сыну і нявестцы. Самі яны, старыя, звычайна сне- 
даюць пазней. Ужо тады, калі падымецца і ўнук. 

На той бок вуліцы, на дзірване, скубла ўжо і суседчы- 
на карова. Тут жа стаяла і гаспадыня, удава Гэлька. Невы- 
сокая, поўненькая, з высокімі грудзямі ды з гладкімі пля- 
чыма. У зпаёмай сіняй сукенцы і ў белай касынцы, завя- 
занай на патыліцы. Чамусьці сёння касынка насунута 
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ледзь не па вочы. А пад імі -- нібы пасіпелыя ўпадзіпы, 

Гэлька пеяк пяёмка ўсміхнулася, нібы засаромелася 
яго такога пільнага позірку. Але ўсё роўна ў яе вялікіх 
вачах, на паўраскрытых вільготных вуснах блукала шча- 
слівая ўсмешка. На яе твары як напісана было глыбокае 
задавальненне. 

І Гаптар не ўтрываў, усміхнуўся. Адчуў: і яму добра 
ад чужой шчаслівай жаночай усмешкі. 

-- Вацвіла ты, кабета! -- замест прывітання сказаў ён, 
кінуўшы позірк на яе дужыя, стройныя ногі. На іх не было 
ніякага абутку.-- Як дзеўка, так сказаць! 

- Ахіба ж я такая старая ўжо, дзядзька? -- смела ад- 
казала яна. Але заружавелася, залыпала вейкамі.-- Мне ж 
толькі сёлета яшчэ будзе трыццаць пяць гадоў... 

-- Каб ад маіх шасцідзесяці дзевяці, так сказаць, адкі- 
нуць хоць бы дзевятнаццаць, дык, далібог, не ўтрываў бы, 
падкаціўся б! -- пажартаваў, не могучы стрымаць усмеш- 
кі. Прыпыніўся.-- А так нехта другі, маладзейшы, уночы 
ў шыбіну стукае... 

Гэлька зачырванелася: адкуль ён што ведае? 

«Відаць, праўду гаворыць Блін, што да цябе ляснік 
Лабуня падходжвае! -- падумаў.-- Гадоў колькі, як памёр 
Сцяпан, пакінуў на рукі трое дзяцей, дык хадзіла, апу- 
сціўшы галаву, учарнелая... Скажы што -- дык адразу ў 
слёзы... А гэта... Зусім перайначылася...» 

-- Вы ж, гавораць, век на чужую кабету не зірнулі,-- 
апамяталася, аджартавалася.-- Надта цётцы Анці верныя 
былі. Век шанавалі і любілі толькі яе адну. 

-- Можа, і дурны быў, так сказаць...-- зноў усміхнуў- 
ся.-- Гэтулькі харошых кабет кругом маркоцілася, сам 
спрытны быў... І во нічога няма. Ні той кабечай красы, ні 
сваби маладосці... А што бачыў? Нічога не бачыў. Адну 
работу, ад якой і рукі баляць, і спіна баліць. Дык трэба 
было і ўлюбляцца, пакуль молад(быў. Хоць гэта, можа, так 
сказаць, пад старасць грэла б душу. 

4 Здаецца, усцешылася, што ён так сказаў. З гарэзнасцю 
ўсміхнулася. 

г Ну і дзядзька Юзік! -- паківала галавою.-- Вот 
вазьму і па-суседску раскажу ўсё цётцы 


““«“ 


-- Далажы, далажы, так сказаць,-- усміхнуўся.-- Мо- 
жа, лепш глядзець будзе. А то ўсё бурчыць, так сказаць, і 
бурчыць, што, можа, не т 
калі мала глядзеў... 

“а р Ала Гэльку далей -- там, за суседчынаю хатаю, 
шняя з гэтага краю хацінка. Старой Стэфусіхі. 
5? 


олькі на чужых, але і на яе не- 
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Стэфусіха -- пе мела ж ні каровы, ні якога парасяці - 
гэтаксама была ўжо, у такі золак, на дварэ. Сядзела пры 
плоце, на лавачцы. У старой канаплянцы, у чорным паў- 
сачку, у доўгай, да зямлі, спадніцы. Але, як заўсёды, бо- 
сая. Трымала паперадзе сябе кіёк, абапіраючыся на яго 
далоньмі. Тонкая, сухая, як старое дрэва. 

Раўня ёй, лічы, стогадовай, была і яе сядзіба. Старыя, 
можа, за сто гадоў, ліпы (адна з іх, летась апаленая ма- 
ланкаю, была ўжо напалавіну сухая, рыпучая), стары 
плот, аселая хатка з адным, як савінае вока, акном. Ля 
Стэфусіхі на лаўцы ляжаў стары рыжы кот. 

Гаптар кіўнуў галавою старой -- тая яшчэ добра ўсё 
бачыць і чуе. Стэфусіха кіўнула яму ў адказ. 

За Стэфусішынай хатай, пасля велікаватага выгана- 
дзірвана, стаіць старая канюшня. Даўгаватая, з шасці ці 
сямі некалішніх гаспадарскіх гумнаў, накрытая ўжо счар- 
нелаю і пагнілаю дранкаю. За астатнія гады вельмі пахілі- 
лася, дык яе летась падперлі бярвеннем. 

Адвярнуўся, зірнуў на вёску: яна была як на далоні. 
Стаяла між лесу, на ўзгорку. Не ў адну роўную вуліцу, як 
суседнія Янковічы ці Пруды, а -- паўкругам ці, лепш ска- 
заць, падковаю. Таму і была ўся відаць. Дзе ні стой-- 
кожную хату ўсё роўна ўбачыш. 

2 Дык падагнаць, красавіца, і тваю карову? 

2. Падганіце, дзядзька. Я пабягу печ падпальваць. 

Зайшоў, махнуў дубцом -- каб Гэльчына карова ішла 
да яго гурту. Пагнаў. Па вуліцы. 

Відаць, паказаўся з-пад зямлі краёк сонца: высока ў 
неба пырснулі чырвона-коўтыя промні. Паружавела па- 
ветра. Шыбы ў вокнах. А гэтаксама і раса на дзірване. 

«Цёпла будзе,-- падумаў.-- Добра будзе расці і жыта, 
і картофля. І ў градах усё ды трава на лузе». 

Мінуў два суцэльна зарослыя селішчы, Толькі сярод 
лопуху, крапівы шарэюць вяршкі камянёў. Тут некалі, 
да вайны, жылі яго стрыечныя браты. Цяпер такіх прозві- 
шчаў ужо і няма ў Бабчыным Сконе. Звяліся. 

Адгэтуль старая, пачарнелая, з упалым каменнем, яшчэ 
«польская», брукаванка выгіналася, зварочвала ўправа і 
падыходзіла да самага жоўтага пясчанага берага рэчкі. 

Зверху, з дарогі, ён зірнуў туды, на мелкую, плыткую 
ваду: там, як у люстэрку, адбівалася шэрае неба, размаля- 
ванае ружовымі мазкамі яшчэ нябачнага сонца. І плавалі 
рудыя -- Найдзёнавы -- качкі. 

Потым вуліца аддалялася ад рэчкі, Зноў -- ужо абапал 
дарогі -- былі пакінутыя селішчы. Яшчэ добра не зарос- 
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лыя: іхнія гаспадары выбраліся ў Налібакі пазалетась. За 
гэтаю пусткаю стаяў стараваты, але яшчэ моцны Найдзё- 
наў дом. Крыху далей -- хлеў, лазня. Яшчэ воддаль -- 
грыбаварня. Ля яе бялеўся Найдзёнаў легкавік. ў 

«Ужо некуды гойсалі! Ну і дападныя! Калі толькі і 
спяць яны? Але дачка іх, а мая нявестка, не пайшла па ІХ. 
Хітрая, гультаяватая. Залішне спеставаная на дабры...» 

Вось рыпнулі вароты -- і з іх выйшлі карова, цялё. По- 
тым, штурхаючыся, выскачылі чатыры чорныя авечкі. За 
імі павольна, як старая гуска, высунулася і гаспадыня, 
Найдзёпіха. Самая тоўстая -- мусіць, ад таго, што хворая 
на сэрца,-- у Бабчыным Сконе кабета. Была ў белай хуст- 
цы і ў белым фартуху -- прынесла сюды гэтую моду са 
сваёй радзімы, недзе з-пад Рэчыцы. 

Разгарэлася ўжо ў печы: з коміна ўзвіўся смалісты 
дым. 

--- Дзяньдобры, свацця! 

--. Здароў, сват! 

-- Ці не хлеб будзеш сёння пячы, калі гэтак рана пад- 
паліла? -- запытаў. 

-.- Ды сабралася,-- адказала.-- Можа, толькі я адна з 
усёй вёскі не магу ніяк ад свайго хлеба адвыкнуць. Адна 
пяку на ўсю акругу. 

-- Ну пячы. І нам з булачку хоць дай. 

-- Гэта як заслужыш...-- пажартавала. Вясёлая, во- 
страя на язык. 

-- Падганю вот і тваё быдла, дык і заслужу! А то магу 
і за бок шчыпнуць. 

Махнула рукою. І, бачачы, што з усмешкаю пазірае, 
паясніла: 

-- Некалі, можа, і мог бы шчыпнуць, Ды толькі ты не 
спецыяліст на гэта быў. 

- А Найдзён твой? 

-- І Найдзён твой ці мой такі. Вот у мяне там, дома, 
дабрэнныя хлопцы былі!.. 

-- Але во ж за Найдзёна паляцела... 

-- Ды хто ведае, чаму за каго ляціць?! 

Яна запынілася, а ён, не ведаючы, што ёй адказаць, 
патупаў далей. 

«Пад старасць, так сказаць, дык во і зусім навучылася 
гаварыць па-нашаму,-- падумаў.-- Некалі, як толькі тут 
заявілася, дык не ведала, што такое «загарак», «ровар», 
«шклянка», «відэлец». Але і нас па-свойму навучыла: «са- 
лошікі» -- вараная картофля, «ёмка» -- чапяла. Прывыклі 
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і да другіх яе слоў: пойдам, паедам, дабрэнна, хара- 
шэнна...» 

За Найдзёнамі па адзіп і другі бок вуліцы зноў былі 
колішнія селішчы. Учарнелыя падмуроўкі, размытая даж- 
джамі гліна, скрозь крапіва, сухадзяроўка. Здзічэлі во, з 
паламанымі галінамі старыя, прысадзістыя ў камлі сады. 

Гаптар, як і заўсёды, пастараўся хутчэй прайсці гэтае 
месца. Вясковую рану. 

За гэтымі старымі селішчамі адзінока стаяла цяпер не- 
вялікая, а некалі, як толькі тут стаў калгас, здавалася, 
вельмі прасторная -- на дзве палавіны і з калідорам -- да- 
міна. Тут доўга была іхняя пачатковая школа. Сюды ён 
прыводзіў у першы клас сыноў -- Гіполіка і Уладака. 

І вось стаіць, лічы, пустая будыніна. Мала стала дзя- 
цей у Бабчыным Сконе. Некалі былі дзве настаўніцы, по- 
тым засталася толькі адна, старая і добрая Ірына Віталь- 
еўна, а вось нядаўна, гадоў з пяць ужо, і яе перавялі ў 
Прудскўю васьмігодку -- туды пачалі хадзіць і малыя дзе- 
ці з Бабчынага Скону. 

Школа з год пуставала. А потым у ёй зрабілі склад. 
Праўда, толькі ў адной палавіне. Тут стаяла яго, пчаляр- 
скае, начынне: медагонка, бітоны, мяшок з цукрам, ста- 
рыя і новыя вуллі, рамкі. Другая палавіна і цяпер была 
парожняя. У ёй праз пабітыя вокны свістаў вецер, звісала 
са столі і гайдалася павуцінне. 

Зірнуў на школу. Нібы пачуў мелодыю старога, са сна- 
раднай гільзы, званка, дзяціны смех. Аж заплюшчыў ад 
гэтага ўяўлення вочы, Што гэта яму сёння ўжо здаецца! 
То сынаў дом, то дзеці ў школе! Кінуў позірк на шчыт. 
Там тырчалі дзве сінія шкляныя галоўкі, звісалі чорныя 
драты з аголенымі белымі канцамі -- яшчэ летась у Баб- 
чыным Сконе было электрычнае святло. 

Тады, увесну, па ўсёй дзераўнянска-налібацкай лініі і 
ў іх выкапалі старыя, нізкія, пагнілыя ў зямлі слупы, што 
на скорую руку ставіліся недзе ў сярэдзіне пяцідзесятых 
гадоў, калі з дзераўнянскай МТС з шасці да васьмі гадзін 
раніцы, а потым з васьмі да дзесяці гадзін вечара ішоў 
слабенькі ток, свецячыся ў маленькіх лямпачках цьмяным 
чырвона-жаўтаватым святлом. Потым пайшоў мацнейшы 
ток, а пазалетась узяліся пусціць яшчэ мацнейшы, «высо- 
кага напружання», як гаварылі, дык вось летась, як толь- 
кі адтала зямля, тую старую лінію развярнулі -- абарвалі 
тонкія драты, выкапалі старыя слупы. Замест паставілі но- 
выя -- высокія, прасмоленыя, з цэментаванымі пасынка- 
мі, пацягнулі тоўстыя драты. Гэта ад Дзераўной да Налі- 
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бак. А да Бабчыпага Скону слупоў пе паставілі, хоць ад 
янкоўскай дарогі да іх -- паўтары вярсты, не больш. «Вас 
няма ў нашых планах», -- сказалі ім электрыкі. і 

Вось у кожнай хаце ў Бабчыным Сконе засталіся па 
сценах, на столі драты, звісаюць пасярод пакояў лямпачкі, 
амаль ва ўсіх стаяць у кутках накрытыя сурвэткамі тэле- 
візары і радыёпрыёмнікі, стаяць і ляжаць без ужытку 
пральныя машыны, халадзільнікі, прасы, электрабрытвы, 
кофемолкі, электрапаяльнікі, пылее ўсё, цямнее, а току, 
святла няма. А калі прывыклі да выгод, дык без іх і цяж- 
ка ўжо. 

А як не стала электрычнасці, дык як бяда на іх напала. 
Узлаваўся на небе гром, пачаў бухаць улетку над імі, па- 
чала біць у дрэвы маланка. І не толькі ў дрэвы. Летась, у 
жніўні, спаліла і чалавеку хату. І ён мусіў выбрацца ад- 
гэтуль -- паехаў у Налібакі. 

Гаптар пачуў: нехта яго даганяе. Азірнуўся. Пстрыкае- 
мітусіць, як верабей, маленькімі ножкамі Блін: Іхні ко- 
нюх. Невысокі, нават зусім малы, у гумовіках і ў суконных 
штанах, у шэрым -- ніжэй калень -- пінжаку. Пажылы 
ўжо -- недзе пад шэсцьдзесят, а на вока дасі пе больш са- 
рака пяці. На тонкіх вуснах усмешка. Значыць, неўзабаве 
пажартуе, а то і зманіць. 

«Вось дзе парода -- пі з кім пе зблытаеш! Усе Бліны 
як па адзін капыл: малыя, як сабачкі, вочы лупатыя, тон- 
кія насы і піжнія губы як вывернутыя. І ўсе адменныя 
лгуны!» 

--. Здароў, Так Сказаць! 

-- Фдароў, калі пе шуціш! -- падаў руку і Гаптар. 8ір- 
нуў зверху: Блін не даставаў яму і да пляча. 

-- Чуў? - не ўсміхнуўся, а вельмі сур'ёзна запытаў 
Блін. 

-- Не, не чуў. 

“і Бяда ж у вёсцы, хай яго халера. Стэфусіха кепнула 
раніцай. 

А хто яі тады на лаўцы каля яе хаты сядзіць? Яе 
здань? 

Бліп выскаліў зубы. 

за Тады табе, Так Сказаць, яшчэ адну навіну скажу, 
але ў што ты зноў не паверыш...-- не вельмі збянтэжыў- 
шыся, прамовіў Блін, Пакрочыў побач. Амаль падбягаю- 
чы.-- Гэта ж толькі што Лабуня паехаў у лясніцтва. І ве- 
даеш чаго? Па янотаў, хай іх халера. У клетцы іх адне- 


куль здалёку прывалаклі, дык вот панёсся забіраць, што 
на наш лес выдзелілі... 
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22 Вот так...-- схмурыўся Гаптар.-- Дурыш мне з ра- 
ніцы галаву! 

2. Што ж я табе дуру! -- цыркнуў слінай Блін.-- Най- 
перш я сабе галаву задурыў. Іду вот і думаю: гэта ж яшчэ 
нядаўна забедавалі былі ўсе: ваўкі гінуць, без ваўка звер 
марпее... Біць перасталі і гэтаксама аднекуль сюды былі 
парачку ў клетцы прывезлі, Перасялілі, так сказаць, як 
ты кажаш, А цяпер што? Зноў ад іх спакою няма. Развя- 
лося да немачы... Дык вот я і думаю: ці не прыйдзецца 
праз колькі гадоў і янотаў тых біць, каб іх меней стала? 
Яноты ж, хай на іх халера, птушыныя гнёзды раскідаюць... 
А вот птушак у пас не пабольшала, а паменшала... 

--. Вот гэтак і шкодзяць людзі сабе, што, добра не ра- 
забраўшыся, усякія эксперыменты робяць...-- прамовіў 
Гаптар.-- То прывозяць, то зводзяць... Але ж ты разумны, 
слоў купляць табе не трэба, дык узяў бы напісаў куды, каб 
спярша добра падумалі, а потым ужо нешта рабілі... Ці 
ты толькі тут, на сваім сметніку, смелы? Толькі дзяцей ці 
нас, старых, умееш высміхоўваць? 

-- Надта ўжо засмяяў я вас! -- суцішваючы крок каля 
сваёй сядзібы, агрызнуўся Блін.-- Усе ж не могуць быць 
такія маўчуны, як ты. Некаму ж трэба і пасмяшыць вас, 
пацешыць. А то часам і палячыць вас, зрабіць прывіўку... 

Гаптар нічога не адказаў. Не, не пакрыўдзіўся, што 
Блін пстрыкнуў па носе. Хто чым, а Блін век языком сла- 
вён. Каб не яго язык-мянташка, дык на яго і не зважалі б. 
А то ўсе ўсюды яго ведаюць, можа, і больш, чым каго дру- 
гога з Бабчынага Скону. 

Ледзь пе так што зрабі, скажы, не так ступі, дык і пе- 
кане! І старога, і малога! І свае асцерагаюцца гэтага язы- 
ка, і чужыя. А падта тыя з Бабчынага Скону, што жылі 
тут, а потым выехалі ў гарады, у вялікія вёскі. Як заявяц- 
ца сюды ў госці і пачнуць хваліцца, Дык Блін тады іх про- 
ста з'ядае... А вот нядаўна першы пусціў чутку: ляспік 
Лабуня да ўдавы Гэлькі ходзіць. «Бо Лабуня на худой 
жонцы мазалі нацёр, дык яму дактары прапісалі мяккую 
кабету. Вот і лечыцца ён з Гэлькаю...)» 

З леташняга года Блінаў язык не толькі пацеха для яго, 
Гаптара. Летась Блін высмеяў яго большага сына, Гіполі- 
ка. Дык і затаілася ў яго крыўда: ну з другіх --іса сва- 
тоў, і з яго самога -- пацешвайся сабе, але з сына-інжы- 
нера, лічы, з самага вучонага чалавека з вёскі? Не, гэта 
ўжо залішне. Ды за што зняважыў? За тое, што той на ма- 
шыне дадому прыехаў, у белым касцюме, меншаму дзіця- 
ці гаршчочак і белай мяккай паперы ўзяў, што жонка на- 
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зывае яго пе Гіполікам, а Ігарам... «Ты во які пан! -- чай- 
ляўся Блін.-- А бацька твой тут без святла жыве... Ці табе 
гэта ўсё роўна? Вам абы кумпяк ды садавіны ад бацькі 
ўзяць?!» і Я 

Гіполь каторы ўжо час дадому і вачэй не паказвае... 

Падышлі, сталі ля Блінавых варот. У Блінавай хаце 
шмат жыве людзей: старая Блініха, маці, кабета пад во- 
семдзесят гадоў, яе сын, во гэты Блін, яго жонка-пенсія- 
нерка, тры сталыя сыны-халасцякі і дзве сталыя незамуж- 
нія дочкі. Самая вялікая на сённяшні дзень у Бабчыным 
Сконе сям'я -- восем чалавек. Сем чалавек жыве ў Най- 
дзёнаў, шэсць -- у Лабуні, пяць -- у яго, Гаптара, і ў па- 
стуха Даргевіча; Гэлька мае трое дзяцей-сірот; старыя 
Суніцкія жывуць удваіх; Стэфусіха засталася адна. 

Гэтая Блінава хата -- не абы-якая хата. Яна першая ў 
Бабчыным Сконе. Калі адразу пасля вайны Блін ставіў, 
а потым пачаў і жыць у ёй, дык усе астатнія сядзелі яшчэ 
ў зямлявках. І калі было холадна зімою ў зямлі, дык пры- 
ходзілі да яго грэцца, а дзяцей нават пакідалі і нанач. 

Нізкая, з тоўстага неплазаванага бярвення цесцевага 
колішняга гумна, з падгнілымі падрубамі. Асела, нахілі- 
лася ад ветру на вуліцу. Але стаіць, трымае Блінаў род! 

Карову і тры белыя авечкі тут выпусціла Блінава жон- 
ка. Яшчэ во не гарыць у печы, а ўжо брудная, уся ў сажы. 

г Дзяньдобры, Стэфа,-- Гаптар падняў уверх руку, не 
думаючы прыпыняцца. Ведаў: запыніся -- дык яна нечага 
папросіць. 

Блініха кіўнула галавою. Замыляла поўнымі вуснамі. 
І папрасіла: 

-- Ціест у вас, Юзаф, соль? 

-. А як жа жыць без солі? Ест! 

--.- У нае вот выйшла. Трэба пазычыць... 
“з Дарогу ж ведаеце...-- буркнуў, мінуў і пакрочыў 
далей. 

«Пазычыць... Вам пазычыць -- гэта, лічы, вам пада- 
рыць...» 

З А глянь, Стэфка, страха гарыць! -- усклікнуў Блін. 

с Авой! -- ускрыкнула тая. З хвіліну памаўчала, як 
адабрала ёй мову, а потым уз'юшылася: -- А каб табе твой 
язык адсох! Як жа яна загарыцца, калі я яшчэ і ў печы 
не паліла?! Каб ён табе выцягнуўся і ў рот не ўлазіў! 
А каб... 

Гаптар, усміхаючыся сабе -- што ты возьмеш з Бліна, 
рая іх рас без гэтага! -- зноў падышоў да старых се- 

: дары не вярнуліся з Германіі -- паехалі ад- 
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туль, у сорак пятым, шукаць шчасця ў Амерыку, Англію 
і ў Аўстралію. Сем'яў з сем. Палавіна з іх навек звялі тут 
свой род, свае прозвішчы, павезлі іх у чужы свет. Пішуць, 
праўда, лісты, скардзяцца, жаляцца, як ім сняцца родная 
рэчачка, лес, узгорачкі... 

За гэтымі, ужо ўдзірванелымі, грудкамі шарэлася не- 
падалёку свежаватая падмуроўка -- шырокія гладкія ка- 
мяні. Нібы белыя авечкі. Тут нядаўна быў іхні невялікі 
магазінчык, Апошнія гады ён не «даваў» плана --і яго 
зачынілі. Будыніну раскідалі і перавезлі ў Налібакі, зра- 
білі там з яе склад. А летась разбурылі, аддалі людзям на 
дровы і той склад: зрабілі новы. Вялікі, з белай цэглы, з 
паравым ацяпленнем. 

«Колькі чаго было і колькі чаго ўжо няма! Людзей, бу- 
дынін». 

Гаптар пайшоў хутчэй. Каб прамінуць пустку. Зусім 
здзічэлі без людзей яблыні, грушы, расплёўся вішаннік і 
бэз, колькі тут нарасло крапівы, асоту, лопуху. 

Вось зноў дамы. Стаўленыя адразу пасля вайны -- ужо 
аселыя, з вышчарбленымі вугламі і з зялёнымі, у моху, 
стрэхамі. Частакол каля іх гэтаксама стары. І неяк ні- 
хто -- ні адзін Даргевіч, ні другі, браты,-- не думаюць ша- 
ляваць свае хаты, паставіць новыя платы. Не відаць, каб 
гаспадары самі думалі тут яшчэ шмат жыць, каб думалі 
пакідаць на сваё месца сваіх родных. Ды што пра чужых 
людзей гаварыць, калі і сам уздумаў ставіць сыну новую 
хату, але робіць гэта нібы з сорамам. За тое, што ставіць 
яе іменна тут, у Бабчыным Сконе. Нібы прышывае новую 
латку на зусім здзіраўленым, сцёртым кажуху. 

Справа жыве Адась -- каваль, сталяр. длева -- Антон. 
Спрадвечны пастух. 

Адась бяздзетны, жыве толькі з жонкаю. У Антона шас- 
цёра дзяцей. Праўда, цяпер з імі толькі меншыя, малод- 
шыя школьнікі. Старэйшыя -- у Налібаках, у горадзе. 
З Антонам жыве і маці. 

За Даргевічамі -- вясковы выган. Даўно гуртавы. А не- 
калі, гадоў за дзесяць перад вайною, прычапіўся хатаўскі 
пан: мой! Калі хочаце мець выган -- выкуплівайце! Абга- 
радзіў, траву пасеяў. Людзі ў суд -- суд за пана. Паапу- 
скалі ўсе галовы -- няма справядлівасці. Дык вось тады 
ён, Гаптар, хоць і малады яшчэ быў, але ўзяў ды паехаў 
ціха ў ваяводства, знайшоў старыя паперы -- іхняя, Баб- 
чынага Скону, гэта зямля. І суд здаўся. Пан гэтаксама. 
Яго, Гаптара, за гэта празвалі Адвакатам. А Блін -- ма- 
лады яшчэ, але і тады ўжо языкаты,-- бывала, прыстане 
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па вечарыпцы: «Няма як жыць за панамі. Ні справядліва- 
сці, пі зямлі, пі звання, што ты чалавек. «Адкуль ты? 
З Бабчынага Скону? А, з усходніх крэсаў!» Ты ж, Гаптар, 
умееш з панамі судзіцца, паправуйся, можа, адпусцяць 
пас да Саветаў. За Рубяжэвічамі, за нейкіх васемнаццаць 
вёрст, яны ж...» 

Гаптар усміхнуўся. Не з сябе. Які з сябе смех: пан ад- 
помсціў яму за новы суд. «Памог» загнаць «па рэзэрвы» І, 
аж у Польшчу, пад нямецкую граніцу. Усміхнуўся з Блі- 
на. З яго языка. Блін так тады асмялеў, што не толькі 
мянціў языком на сваіх людзей, але і гаварыў абы-што на 
ўладу. Праўда, усе з Бабчынага Скону не баяліся клясці 
паноў і начальнікаў, надта за вочы, а Блін лез на ражон - 
і перад настаўнікам, і перад паліцыяй любіў пахрабрыц- 
ца: «Скінем лапці і абуем новыя боты!», «Сонца заходзіць 
на Захадзе, а падымаецца з Усходу!» 

Слухалі-слухалі яго, а ў адзін дзень паклікалі ў налі- 
бацкі пастарунак? ды так усыпалі, што потым з месяц з 
пасцелі не ўставаў. Пасля, як паноў прагналі, дык Блін 
хадзіў у раён скардзіцца, даказваць, што ён рэвалюцыя- 
пер, «пастрадаў ад старой уласці». І даказаў: яго ўзялі 
фінагептам у сельсавет. Але доўга там не пабыў: звольнілі. 
Казалі ўсе тады, што за язык. Праўда, Блін на нікога не 
крыўдзіўся, маўчаў і цяпер маўчыць пра тое сваё фін- 
агенцтва... 

За выганам -- астатнія вясковыя хаты. Стары, але яшчэ 
моцны, вялікі дом лесніка Лабуні і справа, каля рэчкі,- 
нізкая хатка Суніцкага. Нямога чалавека. 

Лабуня жыве з жонкаю, з дзецьмі. Суніцкі -- толькі са 
старою, нелюдзімаю, скрытнаю жонкаю: дочкі раз'ехаліся 
па ўсім свеце, а сыны палеглі тут, яшчэ ў блакаду. Па- 
дурному, лічы, палеглі. Ссох Суніцкі на трэску ад гора і 
пакуты, але ніхто добра не ведае, што ў яго на душы, пра 
што ён думае: нічога ж пікому не скажа чалавек. Ён хоць 
на людзі выходзіць, а яго жонка ніколі не паказваецца, 
толькі і можаш яе ўбачыць у двары... 

На выгане цяпер пазвешвалі галовы каровы, скублі. 
Даргевіч збіраў тут статак. 

Гаптар падышоў да яго. 

---. 8дароў, Генерал! 

-- Здароў, Так Сказаць,-- адказаў Антон. З адным во- 





1 Я ў 
4 Маюцца на ўвазе вайсковыя зборы. 
Паліцэйскі ўчастак. 


139 


кам і з адною рукою. Інвалід. Скалечыла асколкамі недзе 
ў Венгрыі. Цяпер во ў гумоўцах, у доўгім брызентавым 
плашчы, з доўгаю пугаю. Аброслы за ноч густой чорнай 
шчэццю.-- Здароў, здароў, каб жыў сто гадоў! Раніца во, 
брат, сёння як звон! Чыста, свежа, птушак перазвон. Як 
сляза, раса. Касі толькі, каса! 

-- Я табе даўно ўжо гавару: табе трэба не пастухом, 
а паэтам быць...-- усміхнуўся Гаптар. Дастаў цыгарэты. 
Узяў адну сабе, даў Антону.-- Хай бы запісаў ды паслаў 
бы куды гэтыя свае складанцы! 

-- Што- я! Вот каб хто за Блінам усё запісаў ды ў 
кніжку даў! Як ён рэвалюцыянерам пры панах быў ці фін- 
агентам рабіў потым ці як цяпер выступае на сходах! 

-- Блін Блінам...-- закурваючы, прамовіў Гаптар.-- 
А ты паэт! Яшчэ ў партызанскай газеце пячатаўся! Ды 
якія вершыкі пра дзяўчат, пра матак пісаў! А якія частуш- 
кі пра Гітлера ды паліцаяў!.. 

-- На гэта, брат, грамата вялікая трэба! -- задыміў і 
Даргевіч.-- Куды мне тут са сваімі чатырма класамі поль- 
скай школы! Цягаюся трыццаць гадоў за кароўмі, усё 
адзін ды адзін, дык і гавару сам з сабою, складаю абы-што, 
каб сон не браў ды чае скарэй ішоў. А Блін, што ні кажы, 
спецыяліст на слова. Нашай жа граматы, алечорт яго 
ведае, адкуль ён чаго набраўся! Усё ведае! І востры на 
язык. Як аса якая! Яго і Сцепановіч, і Дзячкоўскі -- усе 
баяцца. І сам баішся лішне сказаць што пры ім. Бо тут жа 
падчэпіць, абсмяе, Вот, ведаш жа, на тым тыдні дачку 
маю серадольшую зусім зганіў. Узлавалася яна, я ўскіпеў, 
а як падумаць, дык папраўдзе пстрычку даў. Нашто ж 
сябе гэтак калечыць гэтаю модаю? Бровы жыўцом выдзі- 
раць, ногі крывіць на гэтых платформах! 

Гаптар прамаўчаў: праўду кажа Антон. Блін -- ядаві- 
ты, але справядлівы. Хоць не заўсёды прыемна чуць праў- 
ду. Ды калі яшчэ яна, тая праўда, пра тваіх дзяцей. Ба- 
ліць вельмі. 

З-за маладога лесу выехаў краёк жаўтавата-белага сон- 
ца - на лес, на выган пала яркае святло, і ад яго зазіха- 
цела рознымі колерамі раса. 

Даргевіч паглядзеў-паглядзеў на бліскучую расу ад- 
ным вокам, але нічога гэтаксама не прамовіў. Ды што ка- 
заць? Чым здзіўляцца? Бачаць усё гэта кожны дзень змал- 
ку. І не толькі гэта. Але і ўсё, што дзеецца ў прыродзе- 
маці. 

-- Ну што чуваць новага? -- запытаў Гаптар. 
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-- Ды што тут чуваць! Пераначавалі --і добра. Хіба 
толькі сны новыя саснілі... 

2; Т што ты сніў? е 

-. Што вада заліла ўвесь гэты выган, нашу вуліцу... 

Гаптар прамаўчаў. І яму часта сніцца вада. То яна не- 
шта залівае, то ён у ёй чамусьці топіцца. М 

2; Т яшчэ сасніў, што тэлевізар мой па вадзе плыў;-- 
сказаў Даргевіч.-- Дык вот сёння рашыўся: прадам яго. 
У Янковічы. 

2. Што -- грошы трэба? і 

-- Ды няма такой пільнай на іх патрэбы. Але які толк 
яго трымаць каторы ўжо чае? Стаіць у кутку, пылее. Дык 
сапсуецца яшчэ без ужытку. Паржавее ці яшчэ што... 

2. А потым новы будзеш купляць? -- запытаў Гап- 
тар.-- Каляровы ўжо? 

-- А ты ўсё яшчэ верыш, што ў нас зноў святло бу- 
дзе? -- пытаннем на пытанне адказаў Даргевіч. Усміхнуў- 
ся. Як з малога дзіцяці. 

--. Веру. 

-- А разумны, сур'ёзны чалавек...-- той паківаў гала- 
вою. Кінуў цыгарэціну долу, і яна зашыпела ў расе.-- Няў- 
жо не бачыш: нікому мы ўжо не ў галаве?! 

2. Э-э», Генералі -- перапыніў яго Гаптар.-- Гэта ты 
вот, так сказаць, не бачыш: якраз мы цяпер надта ў гала- 
ве! Усім. 

2. Чаго ты храбрышся? -- угледзеўся той на яго адным 
вокам.-- Скажаш: выпадкам да нас слупоў не паставілі, 
дратоў не нацягнулі? Не, брат, гэта наўмысне наш Сцепа- 
повіч так робіць. Каб нам тут прыпякло, каб мы пагля- 
дзелі, што цяжка тут жыць, і самі ўцяклі адгэтуль... 

-2 Можа, Сцепановіч так і думае,-- згадзіўся Гаптар.-- 
Але Сцепановіч сам усяго не рашае. Ест яшчэ многа каго 
і вышэй за яго, хто, канечне, і іначай думае пра гэткіх, 
Як МЫ... 

зе А калі добра падумаць, дык не такі ўжо ён і нелі- 
тасцівы да нас. Што -- зноў тут, для васьмі гаспадарак, 
школу ставіць? Магазін адчыняць? Ты вот сам падумай: 
каб ты быў на яго месцы, дык ці рабіў бы ўсё гэта? 

-- Не ўсё... 

-- Ды мы ўжо, што пі кажы, як сухая галіна на зялё- 
ным дрэве. Не шкодзіць, але і плоду не дае. Ну хто мы? 
Ні то вёска, ні то хутар! Ні чорту палка, ні бабе качарга! 

“7 Вот цяпер я ведаю, чаму ты новага плота пе гаро- 
дзіш, хаты не шалюеш! 

-- А можа, і лішняя гэта ўжо работа... 
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- А я ж, во, пакуль жывы, дык пра жывое думаю: 
хачу сыну новую хату паставіць... 

-- Як паставіш, тады і хваліся...-- прамовіў Даргевіч, 
а потым не ўтрываў, усміхнуўся: -- Тады і я сваю хату 
пачну шаляваць... 

-- Няма страху ўперадзе, калі страх ззаду...-- адказаў 
на гэтую ўсмешку Гаптар.-- Горш, калі баішся: і ліха не 
мінеш, і надрыжышся... 

-- Ія табе так скажу... Але ж і не вымудрыш, каб ко- 
зы былі сытыя і сена было цэлае. Дзе дубы, там і грыбы... 

-- Я хоць на дзесятак, але больш за цябе пражыў, дык 
і больш калі не навучаны, то правучаны,-- сказаў Гап- 
тар.-- Усяго наглядзеўся. Усякага-ўсялякага, Дык і бачу: 
загарачы, надта таропкі наш Сцепановіч. Не спяклося, не 
зварылася -- а ён ужо на стол валачэ... Не ўмее далёка на- 
перад глядзець. Хоць і павінен быў ужо навучыцца ў свае 
гады ды за сваю работу: Колькі ўжо чаго са стала назад 
браў ды насіў у печ даварваць! Як кінуў нас тут на божую 
волю, так яшчэ і павернецца сюды тварам... Думаю: наша 
тое пісьмо, што мы ў «Правду» паслалі, паможа і яго ацвя- 
рэзіць... Так што пе завіхайся прадаваць тэлевізар. Спа- 
трэбіцца яшчэ, вот паглядзіш. 

Антон прамаўчаў, абвёў позіркам статак кароў і авечак. 
Якраз падганялі сюды сваё быдла Бронця і Суніцкі. 

-- Цяпер такі век, што найперш клапоцяцца пра жы- 
вое,-- вёў сваё Гаптар.-- Усё, што робіцца, робіцца най- 
перш для чалавека. Каб ён яшчэ лепей жыў. Дык вот ад- 
гэтуль і мая вера, што ніхто нас у бядзе пе кіне... І будзе 
думаць, як нам памагчы... А ты...-- усміхнуўся,-- думаеш 
зусім пе па-генеральску!.. 

-- Ды дзе мне з табою, Адвакатам, зраўняцца! Павы- 
слухоўваў усё ды павычытваў! 

- І табе ж ніхто не замінае. Купі, як мая нявестка, 
транзістар і слухай. Дык і ты ўсё ведаць будзеш. Ну, не 
буду замінаць, гані сваё войска на луг, а я пайду пакалю 
дровы, пакуль не горача. Бо скора, як пачнецца сенакос, 
будзе не да дроў. Калі жывыя, то трэба пра жывое і ду- 
маць... 


2. СТЭФУСІХА 


Стэфусіха паднялася з лаўкі: у Бабчыным Сконе пача- 


лі ўжо дыміцца коміны. 
«Рупяцца людзі! -- падумала з радасцю.-- А чаго ж я, 
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старая сава, сяджу? Тыя гады заўсёды я першая запаль- 
вала ў печы, па мне глядзелі людзі: пара падпальваць ці 
не? А цяпер... Зусім ужо я распусцілася...» ы 

І паволі патупала ў хату, абапіраючыся на лёткі, ня- 
гнуткі -- выструганы Гаптаром -- арэхавы кіёк. Збоку, 
тручыся аб падол, пацягнуўся кот. й 

Па зарослым гусінаю лапкаю -- а каля платоў 1 лопу- 
хам, дзікаю мятаю -- двары хадзілі чорныя і руда-чырво- 
ныя куры -- уся яе жывая гаспадарка. Як там пазалетась 
прапала старая Гуралька, дык болей і пе заводзіла каровы, 
а з пазалеташняга года перастала трымаць і свіней. А ку- 
рэй, хвалёных у наваколлі нясушак, пакінула. І для сябе, і 
для людзей, Вось і сёлета ўсе з Бабчынага Скону прасілі, 
і з Янковіч, Пільніцы, Рудні, з Прудоў, і з Хатавы людзі 
да яе прыходзілі купіць вялікіх рудых яек. На развод. І ні- 
кому не адмовіла. Ніводзін не вярнуўся дадому з пустымі 
рукамі. Сваім людзям так дала. Ад другіх людзей узяла 
плату. Але невялікую. 

Мільгнуў цень. Падняла галаву: амаль не махаючы 
крыламі, праляцеў бусел. Апусціўся на вільчык яе хаты, 
на вялікае, з бараны, галавешак і галінак, гняздо, дзе яшчэ 
не вылазячы з ямінкі, сядзелі бусляняты. 

«Дзіва! -- падумала.-- Ні ў Налібаках, ні ў Янковічах 
буслы не водзяцца ўжо гадоў з дзесяць. А ў нас і цяпер во- 
дзяцца. Там, як спусцілі балота, няма ні жаб, ні вужоў. 
Дык нашто ж тады бусел? Бог яго на тое і стварыў, каб ён 
усякае гадаўё падбіраў...» 

Патупала далей. 

«Які ўжо нядошлы плот ды якая старая гэтая хата! -- 
паківала сама сабе галавою, тупаючы ўзбоч гародчыка.-- 
Але во ўсё ліпіць. Як і я. І смерці няма. Адна... Як ацале- 
лы колас па полі. Ды пе колас, а як асот: ніякай жа ўжо 
карысці ад мяне. Толькі замінаю людзям. Ужо і малодшыя 
дзеці забыліся пра мяне, не пішуць пісем. Не вераць, што 
гэтулькі жыву...» 

. У вачах ні то затуманілася, пі то яны самі заплюшчы- 
ліся -- не стала пічога відаць. Але слёз не было. Як і ўжо 
даўно. Ды якія могуць быць слёзы-сокі ў старога, ссохлага 
дрэва? 

«Дзеці...-- сціснулася сэрца.-- Як вы там, на свеце? 
Франука і Анці ўжо няма... Сыну сёлета ўвесну восемдзе- 
сят два гады было б, а дачцэ во цяпер, улетку,-- восемдзе- 
сят. Дзед і баба! А яны для мяне навек будуць мала- 
дзенькія...» 


Прайшла каля сцяны з маленькім акном. Здаецца, шкло 
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ў ім выцвілае, во, пейкае шэрае і ніколі пе звініць. І яно, 
відаць, састарэлася. 

«За свой век колькі хат перажыла!.. Увесь час, здаец- 
ца, будаваліся і будаваліся. Першы раз мы ставілі хату 
яшчэ ў тым веку, калі аддзяліліся ад яго бацькоў, узбіліся 
на сваю гаспадарку. Тую нашу хату спаліў першы немец. 
Як сталі за немцамі Саветы, дык далі дзерава на другую 
хату. Толькі паставілі зруб -- прыйшлі палякі. Пагналі на 
хутар -- мусілі раскідаць гэты зруб і перавозіць яго на 
хутар... Жылі там, пакуль не прыйшоў гэты, другі, немец. 
Хату спаліў, а нас саміх завёз у Нямеччыну... Вярнуліся 
са Стэфусем і з меншымі дзецьмі, зрабілі зямлянку, а по- 
тым там, на хутары, і паставілі гэтую хату. Адтуль, з ху- 
тара, і паехалі ў свет меншыя дзеці, там і памёр Стэфусь. 
Можа, і падарваўся, увесь век новыя хаты ставячы... /Кы- 
ла адна. Як сава. Думала: вот памру. Але смерць не брала. 
А там казаць пачалі: не будзе болей хутароў, трэба пера- 
бірацца ў Бабчын Скон. Людзі і пачалі перабірацца, я 
толькі адна на хутары засталася. «Ты, цётка,-- угаворваў 
малады мужчына з раёна,-- нам обшчую карціну порціш: 
усе ў вёсцы, а ты на хутары. Перабірайся -- і мы маем сто 
працэнтаў...» 

Людзі і перавезлі маю хату і паставілі яе тут, дзе жыў 
Стэфусеў бацька. Дык колькі разоў мы будаваліся? Ужо 
і злічыць цяжка... А цяпер кажуць людзі: не будзе і Баб- 
чынага Скону, трэба перабірацца ў Налібакі. Але што з 
хаты застанецца, калі яе зноў раскідаць? Парахня адна. 
Яе ўжо не перавязеш. Дык тут і застануся. Адна дык адна. 
Бяда такая. Буду жыць, пакуль не памру. Як тая старая 
баба...» 

Успомніўшы пра вясковую легенду, прыпынілася. 

«А, мусіць, была яна, тая баба, бо недарэмна ж з веку 
ў век перадаецца пра яе гісторыя... Вот і мае дзед і баба 
гаварылі: перад смерцю яна сказала сваім дзецям: «Я па- 
мру, але да вас у снах буду прыходзіць. Вы не бойцеся, як 
баяцца нябожчыкаў: буду я сніцца вам не на благое, а на 
добрае. Заадно буду і прарочыць. А яшчэ скажу: хто з вас 
першы памрэ, той потым мне на змену прыйдзе, будзе жы- 
вым прарочыць...» І было так: нябожчыкі і войны ўсе, і 
пажары, і галады прарочылі. І няболічыца Блініха казала, 
што да яе перад смерцю ў сне заявілася Даргевічава бабка, 
сказала, што яна памрэ. Блініха і памерла, сніцца вось 
цяпер людзям, нешта раіць, але да мяне, самай старой тут, 
не прыходзіць, не сніцца. Значыць, яшчэ і не скора па- 
мру я. Хоць і прашу, дапрасіцца не магу ў бога смерці... 
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Але ж, мусіць, і бог бачыць: вось цяпер дык і баюся 
паміраць. Не хачу жыць, нажылася, але не раз баюся: зня- 
суць Бабчын Скон, дык куды і да каго буду я прыходзіць 
пасля смерці, каму што буду прарочыць, раіць? Пустка ж 
тут будзе, поле... Будзе мая душа як непрыкаяная...» 

Сенцы -- без пёры ад тоўчанай бульбы, без свіных 
гаршкоў -- былі з чужым, нежылым пахам. І старая во- 
пратка -- яна вісела па адзін і другі бок на ўбітых у сцен- 
кі цвіках -- пахла ўжо цвіллю. 

«Шкадавала ўсё выкінуць. Думала: спатрэбіцца на 
дождж, то ў лес схадзіць, то картофлю выбіраць... Аж не 
трэба... Людзі і картофлю маю выбіраюць, і грыбоў ды ягад 
наносяць. Прашу не раз: не насіце, людцы. Дайце мне са- 
мой высунуцца з хаты. Яшчэ ж бачу ды хаджу. Вот як 
злягу, дык тады ўжо хоць кубак вады падайце...» 

У хаце было яшчэ змрачнавата, Стэфусіха паставіла 
ў вілачніку кіёк, адчыніла дзверцы невысокай, яшчэ моц- 
най, не патрэсканай пліты. У печы ўлетку не паліла, Толь- 
кі зімою -- каб цёпла было сядзець ды спаць на ляжанцы. 
Ды ў пліту і менш дроў трэба. 

У пліце ляжала ўсякае сухое ламачча. А пад ім - су- 
хая папера. Запаліла запалкаю. Агонь успыхнуў адразу. 
Водсветы ад яго блішчалі на дзверцах, як і на яе сукенцы. 
Як памаладзела ўсё ў старой хаце. 

На пліце стаялі два гаршкі. Адзін, большы, для цёплай 
вады -- памыць лыжку ды міску. Другі- зварыць што 
есці. Можа, і макароны. У полудзень з'есць тварагу і ма- 
лака. А ўвечар мала калі садзіцца за стол. Ці як выйдзе 
да каго, дык у некага чаго лыжку-другую гарачага возьме. 
Куды ні зойдзе, усе запрашаюць за стол. 

Адышлася, села пры старым століку на лаве. Лава бы- 
ла па некалішнім часе -- доўгая, на ўсю хату. Аж да стала. 
І дзяцей жа. было шмат, і людзі любілі зайсці, пасядзець 
ды пагаманіць. 

У кутку, за абразікам, зумкала муха. Правей накрыта- 
га абрусам стала шыкаваўся даўно ўжо засланы і неразбі- 
раны ложак. Высока падымаліся тры падушкі ў белых наў- 
лечках. На іх была вышытая Гаптароваю нявесткаю на- 
кідка -- пасярод вялікая чырвоная кветка, а па баках -- 
маленькія кветачкі, 

Над ложкам -- рамкі са здымкамі. У адной -- Стэфусь. 
Малады, на ўвесь рост. Яшчэ як быў у царскіх салдатах. 
У другой рамцы ўсе яны: бацькі і дзеці. Дзеці яшчэ ма- 
лыя, адно пад адно. 
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«Цяпер во ўжо і япы дзяды да бабулі... Як і я... А я 
пе магу ўбачыць: якія ж яны? ддаецца, што яны і засталі- 
ся такія -- маладыя, здаровыя, дужыя, як і развіталіся». 

Каля глухой сцяны стаяў стары драўляны, абабіты па 
кантах сям-там паржавелаю ўжо бляхаю куфар -- адзін 
на ўвесь Бабчын Скон, можа, нават адзін і на ўсе тутэй- 
шыя вёскі, Летась прыходзілі з Налібак настаўнікі і дзеці, 
каб яна аддала яго ў школьны музей. 

«Гэта ж мая памяць, мой пасаг...-- адказала ім.-- Ку- 
пілі яго, калі яшчэ мая бабка дзяўчынаю была. У Герма- 
пію яго ў гэтую вайну вазілі, назад прывезлі... Як памру, 
дык тады ўжо забірайце на памяць». 

Стэфусіха акінула позіркам пабеленыя мелам перад вя- 
лікаднем сцены, столь і печ. Зірнула на падлогу. Старую, 
але жоўтую, моцную, з вялікімі -- нібы ружы -- сукамі. 
Гэта знадворку здаецца: хата гнілая. Але нутро во здаро- 
вае, моцнае. 

Перасела да пліты. Пазірала на агонь. На жыццё. Ад- 
чула: запахла ўжо пад столлю бярозавае вецце. Значыць, 
падсохла. Яна любіла прынесці ў хату зеляноту. І не толь- 
кі зеляноту. 

Таму ў яе ў хаце і шмат усякіх пахаў. Іх не кожны вы- 
трымлівае, многія скардзяцца: ад іх баліць галава. А яна 
прывыкла. Яны для яе як лякарства. Ад усіх хвароб. Усё 
ў яе ёсць: зёлкі, кветкі, лісце, карэнне, кара, Усё пасуша- 
нае, звязанае ў пучкі ці ў мяшочках вісіць каля печы. За- 
баліць у каго ў вёсцы сэрца -- яна даець настою ландышу, 
валяр'янкі, забаляць ныркі, печань -- дасць хвашчу, дра- 
сёну, бруснічніку; не спіцца каму -- дасць хмелю; цяжка 
каму адкашлівацца -- дасць хваёвых пупышак; баляць 
каму сухія мазалі -- дасць дубовай кары; нехта хоча па- 
мыць галаву і мець мяккія валасы -- даець явару. Можа, 
і няма такіх хвароб, каб у яе пе было ад іх зёлак. 

Праз акно ўбачыла: у двор зайшла кабета. Высокая, 
тонкая. І такая цыбатая, што на ёй фуфайка -- як на жэр- 
дачцы. Леснікова жонка. Надумаліся вот самі так людзі -- 
насіць ёй па калейцы малако. Бронця несла ў руках не- 
вялікі рудаваты збанок. Стэфусіха здзівілася -- звычайна 
раніцай прыносяць ёй малако дзеці: самі гаспадыні топ- 
чуцца ля печаў. 

Вось зайшла ў хату. 

-- Дзяньдобры вам! 

--- Дзяньдобры і табе, Бронця! 

Госця паставіла збанок, села насупраць, на столаку. 
Зірнула на пліту, на агонь. Чорныя бровы насуплены, У 
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глыбокіх вачах сум, даўгаваты нос завостраны, а тонкія 
губы сціснутыя. : 

-. Ці пе нейкая бяда ў вас? -- запытала Стэфусіха. 

-- Ды піякай бяды, цётачка,-- адказала тая 1. нібы 
ўсміхнулася, Але неяк надта з жальбою - аднымі цёмны” 
мі вачыма ды куточкамі блеклых вуснаў.-- Усе, дзякуй 
богу, здаровыя. 

-- Дык на сэрцы нешта цяжкае маеш...-- адчула Стэ- 
фусіха,-- Бачу ж: нешта грызе цябе. ? 

Бронця памыляла-памыляла вуснамі, а потым не вы- 
трымала -- уткнула твар у далонь, усхліпнула. 

-. А божа ж,-- забедавала Стэфусіха.-- Дык што ж 
там у вас? Скажы ж. Можа ж, што параю. 

-- Нічога вы тут не параіце, цётка,-- рукавом фуфайкі 
выцерла слёзы Бронця, шморгнула носам. Стала нейкая 
зусім непрыгожая, змарнелая.-- Мой Тамаш да вашай су- 
седкі, да Гэлькі, ходзіць... 

- А божа ж,-- аж уздыхнула ад палёгкі Стэфусіха.-- 
Я думала -- што другое. Ты падлавіла сама, што ходзіць? 

--. Сама-то не бачыла. Але бачу, як ён памагае ёй. Не 
сабе першаму, а ёй і дроў прывязе, і сена накосіць... 

-- Япа ж удава, Бронцечка, з дзецьмі малымі застала- 
ся,-- як павучала Стэфусіха.-- Трэба і ёй памагчы. Адна 
яна не ўтрымае гаспадарку, не падніме дзяцей на ногі. 

-- Хай бы памагаў. Чаму няшчаснай кабеце, удаве, не 
памагчы?! -- усхліпнула Бронця.-- Але ж ён нейкі чужы 
да сваёй сям'і стаў, а ўсё туды яго цягне нешта... Не такі, 
як быў. Вот хочацца яму з дому сысці, а як яна ідзе па 
вуліцы, дык стане каля акпа, угледзіцца на яе і вачэй не 
зводзіць... Каторую пару мы ўжо не спім з ім разам...-- 
заплакала.-- Як я старая якая. А я ж бачу: ія не старая, 
1 ён не стары, пам жа толькі па сорак гадоў. Душою чую: 
да Гэлькі ходзіць, з ёю лашчыцца. І яна ж, паглядзіце вы, 
якая! Вочы ад людзей хавае, усмешку распусную тоіць... 
Надзяваецца як! Як дзяўчына! І ён кожнага дня брыецца, 
адзікалон купіў, налье па далонь і, як пабрыецца, шчокі 
трэ, шыю трэ... 

-- Яна ж яшчэ маладзейшая за вас,-- заступілася Стэ- 
фусіха за Гэльку,-- дык і надзяваецца. Можа, і чалавека 
якога шукае. А што ты кажаш, бытта Тамаша твайго 
зманьвае, дык я ў гэта не веру. Гэлька не такая баба. У яе 
надта добрая душа. 

-- Душа, можа, і добрая, -- згадзілася Бронця.-- Але ж 
бары а па жылах пайшоў ды даў гэты дур у гала- 

, ужыка жывучы, і не паглядзіць, што ён чу- 
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жы муж, бацька дзяцей... Прыліпне. Яны ўсе, гэтыя На- 
віцкія, такія былі. Сёстры яе, маці... Да ўсіх іх і замужніх, 
кажуць, і жанатыя, і хлопцы хадзілі. Можа, і чараваць 
яны ўмеюць, заманьваюць... 

-- Якія там да гэтага чары?! -- усміхнулася Стэфусі- 
ха, махнула рукою.-- Выдумалі вот людзі... І пра матку яе, 
можа, і нагаворы былі, а яе Сцяпан са злосці біў, маладую 
са свету звёў. А хто што пра сясцёр ведае? Яны ж у далё- 
кім горадзе жывуць. 

г Свет вялікі, але пра ўсё дачуваюцца людзі. 

-- Пагавару тады з Гэлькаю... 

--. Не трэба, цётачка,-- папрасіла Бронця.-- Яна ж па- 
скардзіцца яму, а ён незалюбіць. Тады ў хаце зусім пекла 
будзе... Я ўжо сама неяк. Ды ўвазнаю больш...-- заплака- 
ла.-- Хаця -- што ўвазнаваць! Мне і сны колькі разоў на 
гэта сніліся. Вот, помню, і летась быў такі сон, Бытта 
сяджу я адна дома, абіраю картофлю. І падыходзіць старая 
Блініха, Аршуля. Павіталася, ключы мне дае. Ды цэлую 
звязку. Кажа: «Толькі ж ты нікому, дзетачка, не паказвай, 
а то людзі адбяруць. А ключамі гэтымі ты ўсё адамкнеш, 
усё знойдзеш...» 

Сказала так і прапала. Я прытуліла ключы да грудзей 
і зіркаю кругом: ці не ўбачыў хто? Аж бачу: Гэлька пад- 
крадаецца. І не паспела я падхапіцца, як яна выхваціла ад 
мяне тыя ключы і наўцёкі. А потым яшчэ раз Блініха сні- 
лася, папікала: нашто ж ты, кажа, дзетачка, ключы Гэль- 
цы аддала? Нешчаслівая ж будзеш, другой шчасце сваё 
аддасі. І праўда ж. Вот вам і сон. Усё ў руку... Ідзём мы 
з ім пазаўчора. Гэта ў лесе былі, ламы палілі. Падыходзім 
да Гэльчынай сядзібы, каб паўз яе на вуліцу выйсці. Ба- 
чу ж: лып-лып на яе хату, аж вочы яго па яблыку... І аж 
бляск у іх нейкі малады, любоўны, што мне ўсё і без слоў 
ясна стала. А тут яшчэ сабака яе выскачыў. Кінуўся да яго 
і лашчыцца-лашчыцца аб яго ногі... А яму брыдка, адпіхае- 
адпіхае сабаку, каб я гэтага не бачыла. А мне... Аж сэрца 
пад горла падкацілася...-- раптоўна залілася слязьмі, і яны 
ручайком пацяклі па шчоках.-- Ілу і дарогі не бачу: ужо 
і сабака за гаспадара яго лічыць? А ён маўчыць, як вады 
ў рот набраў. І потым маўчаў. Увесь вечар маўчалі... 

-- Нас тут мала засталося, дык усе нашы сабакі ўжо 
на сваіх не брэшуць. Брэшуць толькі на чужых, 8 другіх 
вёсак, людзей. 

Бронця з хвіліну памаўчала, выцерла канцом хусткі 
шчокі. 
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-. Вы, можа, цётачка, думаеце, што я якая ліхая, на 
ляюся дарэмна ці чаго дурнога ў галаву пабрала: ё 
усхліпнула.-- Каб я ведала, што ён млее за чужымі ба а 
скімі спадніцамі, дык мне лягчэй было б. Хай бы ўлягаў, 
каб на яго якая трасца лягла! Гаравала б ды плакала б 
употай... Абарваў бы нешта, як злодзей, ды назад, да сям І, 
вярнуўся б. Нідзе не дзеўся б. Дык пе, ён жа не такі. Ні- 
колі не бачыла, каб да чужых баб вялікае прагненне меў. 
Другія мелі, а ён не. А ён, цётачка зненавідзеў мяне, па- 
любіў яе. Як малады які. А гэта ўжо горай... Ён усёю ду- 
шою, усім сэрцам цяпер да яе, а не да мяне. Яна ўвесь свет 
яму засланіла... 

Цяпер ужо Стэфусіха замаўчала. Што тут скажаш? 

-- А ўсё ж, цётачка, вы мне памажыце...-- падсунула- 
ся бліжэй Бронця.-- Памагаеце ж вы ўсім -- і нашым, і 
чужым -- людзям. Лечыце ад пярэпалахаў, ад лішаю, ро- 
жы. Зубы загаворваеце, ад прастуды, ад усякага болю зёл- 
кі, нашаптаную ваду маеце, даіцё... Да вас жа людзі едуць 
і дзяцей маленькіх вязуць... Дык і мне дайце зёлак ці ва- 
ды якой, каб напаіць яго і адвярнуць ад Гэлькі. Каб не 
любіў яе... 

-- Дык няма такіх, Бронцечка, зёлак...-- са скрухаю 
адказала Стэфусіха.-- Гэта некалі мы верылі ў такое. Ва- 
ражылі. Каб каго прыхінуць да сябе... Але тое, што робяць 
для гэтага, мала памагала і памагае. Тут не зёлкі трэба. 
Тут краса трэба, ласка. Гэта больш чаруе за ўсякія зёлкі... 

-- Дык, можа, маеце такія зёлкі, каб папіць іх і папра- 
віцца? Калі баба круглая, гладкая, дык і харошая. А та- 
кая вот худая, як я... 

-- Можа, што баліць у цябе? 

-- Ды, здаецца, не. І ем добра, і сон раней моцны мела. 
Але худая, вот і ўсё. 

- Я і не ведаю, што табе параіць,-- паціснула пля- 
чыма Стэфусіха.-- Каб што балела, дык нешта знайшла б 
даць. А так, можа, старайся кожны дзень быць убраная, 
усё з ласкаю... 

ц Як убачыла я гэта, дык і насядаю-насядаю на яго: 
паехалі ў Налібакі, Выбіраюцца ж людзі. І добра жывуць. 
Але ён мяне і слухаць, цётачка, не хоча. Кажа: нікуды я 
не паеду. Тут жа мой лес, тут бацька леснікаваў, тут ія 
да смерці леснікаваць буду. А вот каб паехаў, дык, можа, 
там адвыкнуў бы ад яе... Ці хай бы яна пераязджала ўжо 
куды. Хоць па край свету... 

ў Стэфусіха паднялася, пераліла малако ў свой збанок. 
ронцін сыпнула шчопаць болі. Каб вялося малако. 
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-- Вы ж, цётачка, пікому не гаварыце, што я тут ка- 
зала,-- паднялася Броцця, зірнула з мальбою. 

г Старая, але ж не здурнела я яшчэ зусім...-- супа- 
коіла яе Стэфусіха.-- А ты не вер усяму: і языкам чужым, 
і сэрцу свайму. Як і казала я табе, будзь ласкавейшая з 
ім, за сабою лепей глядзі. Вот і ўсе будуць нашы, жано- 
чыя, чары. Пра дзяцей сваіх яму часцей гавары, каб ду- 
маў больш пра сям'ю... Дык і пераменіцца. Чаго не бы- 
вае!.. Гэта ж людзі. Ды ў кожнага свой розум, сэрца... Свае 
сцежкі... І відныя, і заблытаныя. Ды яшчэ ў маладых!.. 

-- Ну, я пайду, цётачка. Печ гарыць жа. Ён пайшоў 
у лес, дык дзеці адны ў хаце. 

-- Ідзі, золатца. Дзякую табе за млечка, Больш сёння 
не прынось. Хваціць. 

Бронця падалася з хаты. 

«А і праўду кажа кабета,-- Стэфусіха зноў села на 
лаве.-- Змянілася Гэлька. Пахарашэла, павесялела...» 


3. ГАПТАР 


З тыдзень ужо стаяла гарачыня. Ні разу ні схкмурылася 
неба, ні папырскаў дождж. Хто пра што думаў у гэтыя 
дні, а Гаптар -- найбольш пра пчол. 

Хто пе меў пчол ці не ведаў, як іх даглядаць, той, мо- 
жа, і не разумеў пчалярскай работы. Той, можа, і дзівіўся: 
ну чаго ты тырчыш тут цэлымі днямі, хіба табе няма ра- 
боты дома? Ці ты хочаш сысці ад сям'і, ад людзей, пабыць 
сам-насам? Ці ўсе вы, старыя, такія, нейкія надта дзіўныя 
ў сваёй празе да работы?! Сядзеў бы на пенсіі, адпачываў 
бы, дык не, ніяк не адгаворыш, не адгоніш ад працы. 

Цяпер вось Гаптар стаяў каля будана на саўгасным 
пчальніку і пазіраў то на высокае блакітнае неба з чарод- 
камі белых воблакаў, то на мігатлівае паветра. Ён сачыў 
за пчоламі. За іх палётам. І не толькі за гэтым. Але заадно 
хацеў ведаць усё, што робіцца цяпер у вуллях. Добры 
пчаляр павінен лепш ведаць вуллі, чым гаспадар сваю 
гаспадарку: пчала -- ці не самая далікатная жывёлінка на 
свеце. Трохі не дагледзеў яе -- загіне. 

На вялікай паляне, дзе, аднак, расло нямала бярэзін 
і алешын, вуллі стаялі ў чатыры рады. Па восем у кожным 
радзе. Яшчэ нядаўна япы, лічы, хаваліся ў высокай траве. 
Але як ён у досвіткі і ў познія вечары выкасіў яе, Дык 
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старыя і два новыя, пустыя -- запасныя -- вуллі былі ві- 


даць як на далоні. Я 

Над галавою, у блакітнай смузе, зумкалі пчолы. І па 
зумканні ўжо ён адчуваў: каторая ляціць з поля, каторая 
выскачыла з вулля. Тая, што вяртаецца, ляціць нізка, абы 
дабрацца да вулля. А тая, што ўжо стала лёгкаю 1 зноў 
вылецела з вулля для новай сваёй карпатлівай работы, не 
праміне і цікнуць, ці не крадзецца хто да вулля. Але яго 
пчолы не чапалі, не зважаючы і на тое, што ён кожны Год 
абірае іх. 

Заўважыў: неспакойныя пчолы ў першым вуллі спра- 
ва, каля бярэзіны. Многія вылецяць з вулля, пакружаць 
вакол і не ляцяць да кветак, а зноў вяртаюцца ў вулей, 
гудуць. На днях павінен там быць рой: на сотах ёсць ма- 
тачнікі, у якіх пчолы выводзяць маладых матак. Дык вось 
і рыхтуюцца выскачыць з плоднай маткай. Няхай выскок- 
ваюць -- ён падрыхтаваў ужо для іх новы вулей. Хоць за 
апошнія гады рэдка калі самі раіліся пчолы, ён паспяваў 
перанесці новую сям'ю ў другі вулей. 

Падышоў бліжэй, прысеў: гудуць, ох як гудуць! Не дзі- 
ва: іх тут цяпер безліч. Не адзін дзесятак тысяч. 

«Калі гэтак гудуць, дык не трэба марудзіць,-- паду- 
маў.-- Сёння ж увечар, калі зляцяцца і сцішэюць, дык і 
перанясу рамку з новай маткай у другі вулей». 

Апроч гэтага вулля, неўзабаве можа быць яшчэ адна 
сям'я ў сярэднім радзе. 

. Уздоўж высокай загароды -- каб не зайшлі ні ласі, ні 
дзікі - пайшоў у канец пчальніка. Там стаяў стары ву- 
лей, што найбольш трывожыў яго. 

Гэтыя пчолы ніяк не маглі ачуняць. Яны не галадалі, 
не застудзіліся, яны, відаць, увесну атруціліся. Таму сла- 
ба пладзіліся і былі вялыя, сама меней прынеслі ў вулей 
мёду. Ён напалохаўся і тэлеграмаю на тым тыдні выклі- 
каў спецыяліста па пчолах з Беларускага навукова-да- 
следчага інстытута. Той прыехаў. Паглядзеў і прызнаў, 
што ў гэтай сямі нектарны і пылковы таксікоз, прапісаў 
лячэнне -- змяніць вулей, матку і падкормліваць пчол 
цукровым сіропам з лекамі. 
зая баль і варата зана ава 

«Ну і дзякуй бабіны г знайні сучча ляцелі. 
ўсё на лад». Я радаваўся.-- Можа, і пайшло 

Паназіраў: ляцяць у вуллі і трутні. Значыць, у іх бу- 


дуць пазней шлюбныя палё Й 
ёты, яны пазней б с 
няць матак, чаараее 
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«Ну і добра! -- парадавалася сэрца.-- Уцалелі!» 

Пайшоў па-за вуллямі, да іншага, супрацьлеглага, бо- 
ку загароды. І каля яе пасунуўся назад, да будана. 

Калі прамінуў вуллі, пачуў: у валасы на скроні ткну- 
лася пчала. Хоць і пачула яго, пэўна, па паху, але заміту- 
сілася, хацела хутчэй вырвацца з валасоў, што абвівалі і 
трымалі яе. 

--. Ну ціха-ціха! -- сказаў ён ласкава, як дзіцяці.-- Не 
трапячыся, а то яшчэ болей ублытаешся. Буду даставаць, 
дык магу і не ўшанаваць, адарваць якую лапку ці крылца. 
Ты і так, бедная, мала жывеш... Ну ціха-ціха! 

Але ніяк не мог агрубелымі пальцамі выблытаць пча- 
лу. І шкадаваў яе загубіць. Грэх, вялікі грэх яе губіць. 
Потым дастаў расчоску і асцярожна вычасаў. Узяў на да- 
лонь. Знясіленая пчала не краталася. 

-- Ну, адпачні, даражэнькая, і ляці ў свой вулей,-- 
сказаў, прысеў і апусціў пчалу на дзяцельнік. 


4. САМСОНАЎ І СЦЕПАНОВІЧ 


Ужо на схіле дня, калі папалуднаваў і падрамаў кры- 
ху ў будане, цішыню парушыла вуркатанне машыны. Яна 
падкацілася, лічы, да самага будана. З-пад Пільніцы. 

Вызірнуў: бела-блакітная «Волга». Аж імжыць ках 
капота ад гарачыні паветра, гайдаецца антэна. У машы- 
не -- двое мужчын. Але надта не пазнаць -- лабавое шкло 
адсвечвае, як люстэрка. 

Вылез Сцепановіч. Высокі, худы. У штанах і тэнісцы 
і, як усе тут мужчыны, у брылёўцы. Потым выйшаў і «ша- 
фёр». Самсонаў. 

У Гаптара трапятнулася сэрца: не выпадкова заехала 
сюды тутэйшае і раённае начальства. Пайшоў насустрач. 
Хваляваўся, але ўсё ж была на душы і радасць: што ні ка- 
жы, не чужыя, а добра знаёмыя людзі. Усе разам былі ў 
адным партызанскім атрадзе. Самсонаў -- камандзірам, а 
яны -- радавымі, 

-- Здароў, пчаляр! -- першы падаў руку Самеонаў.-- 
Глядзі ты, які яшчэ дужэц! Чырвоненькі, вочы маладыя! 
Каб пафарбаваў сівыя скроні, дык і да дзяўчат яшчэ мог 
бы хадзіць! 

Гаптар усміхнуўся, моцна паціснуў руку ў адказ. Ба- 
чыў: Самсонаў белы, залішне поўны, стомлены. Тут жа 
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падаў яму руку і Сцепановіч. Моўчкі. Позірк яго вялікіх 
вачэй быў хмурны. Няйначай, зусім нядаўна яму даста- 
лося за нешта на арэхі ад Самсонава. Ці мала за што можа 
дастацца дырэктару саўгаса! Такая работа! 

2. Маладзейшы за цябе, Іосіфавіч, ці не на добрых 
дзесяць гадоў, во ЯГО, -- Самсонаў кіўнуў на Сцепанові- 
ча,-- аднагодак, але старэй за вас выглядаю! Відаць, ёсць 
розніца, Іосіфавіч, дзе жыць і працаваць. ці во ў такім 
раі, дзе галава кружыцца ад паху кветак, лісця І мёду, ці 
ў горадзе, дзе галава баліць ад шуму, дыму 1 мітусні! 

2. Можа, і ест, Пятровіч...-- згадзіўся Гаптар.-- За- 
тое... 

-- Ну што «затое»? -- усміхнуўся Самсонаў.-- Затое 
лаяцца во з табою трэба! 

2. Ва што, Пятровіч? -- зноў усміхнуўся Гаптар.-- Хі- 
ба я кепска пчаляру? Калі кепска, дык за што тады летась 
ордэн далі? 

2 Ох і хітры ж ты! Недарэмна быў у разведцы! -- па- 
ківаў галавою Самсонаў, скінуў светлы пінжак, паклаў яго 
долу. І сам сеў на траву. Раселабіў гальштук, адшпіліў 
верхні гузік белай кашулі, зняў капялюш. На галаве ўжо, 
лічы, і не было валасоў.-- Усё ведае, але і брывом не па- 
вядзе... 

--. Уга, душа ў пятках! -- прысаджваючыся крыху на- 
супраць, адказаў ён. А ў цяні ад алешын сеў Сцепановіч.-- 
Але будзе тое/ што будзе, а будзе, што суджана! 

--. Малайцы! -- усміхнуўся Самсонаў.-- Усе вы тут і 
былі, і цяпер засталіся вастрасловы! І спаць кладзяцеся, і 
ўстаяце з гумарам! 

-- Дай божа жартаваць, абы не калечыць... 

аб Вакол пальца не абвядзеш! -- прамовіў Самсонаў, 
зірнуў на Сцепановіча, а той угнуў галаву і пачаў пера- 
вязваць шнурок у чаравіку. 

Самсонаў, як Гаптар адчуваў, павінен быў запытаць: 
«Ну, як жывеш?» Але цяпер ведаў: так не запытае. Няма 
як яму так запытаць. 

Самсонаў з хвіліну памаўчаў. Можа, і для таго, каб 
аа аа аа аа аа нана Чабан 
заа мана нака: - ой ён чалавек, каб пачы- 
паблізу, закіне, як каж аа аа араў 

М ; уць, вудачку, падчэпіць, а тады ўжо 
скажа тое, што хоча. 
ук У.у! -- уздыхнуў.-- Ну і горача! Дыхаць няма чым. 
ры а ААА? е памянялася? Летась усё дождж ліў, 
; ёлета вось каторую пару ўжо сухмень 


М 153 


І ч 


стаіць... Няўжо там,-- падняў уверх палец,-- раззлавалі 
некага? 

Гаптар наструніўся, уважліва слухаў. Але адказаў спа- 
койна: 

-- Раззлавалі ці не раззлавалі, але нешта, можа, там 
і парушылі. Як і зямлю парушылі... Дык і змяніўся водны 
баланс. І надвор'е... 

Аж Сцепановіч падняў галаву, зірнуў на яго: глядзі ты, 


вучоны! 
-- Гарыць сёлета жыта,-- цмокнуў Самсонаў.-- Сёлета 
столькі не збяром, колькі летась...-- Зноў памаўчаў, не ча- 


каючы ні адказу, ні суцяшэння. А потым, думаючы ўжо 
пра іншае, запытаў: -- Ну, а як твае тут выхаванцы? 

-- Я-то і сёлета меней мёду не дам, як летась,-- адка- 
заў Гаптар.-- Мае работнікі сваё робяць і болей шануюць 
дысцыпліну, чым Іванавічавы... 

Але Сцепановіч ні абяліў, ні ачарніў. Нават галавы не 
падняў, абхапіў яе рукамі, пачасаў патыліцу. А потым 
раптоўна падняў галаву -- вялікія зелянкавыя яго вочы 
бліснулі крыўдаю. Не злосцю, не папрокам, а іменна 
крыўдаю. Здаецца, гэта ўбачыў і Самсонаў, зірнуў на таго 
з увагаю і, нібы просячы супакоіцца, прамовіў: 

--- Курортныя ў вас тут мясціны, хлопцы! Такія вялі- 
кія сасновыя і алешнікавыя лясы вакол, рэчка, і ўсё ўда- 
лечыні ад шумных дарог! Я і сам не супраць пасля, на 
пепсіі, домік тут купіць, прыйсці сюды пчаляром! 

«Падступае ўжо, хітрэц...-- сам сабе ўсміхнуўся Гап- 
тар.-- І Сцепановічу адказаў на яго крыўду, і са мною 
гутарку заводзіць... Канечне ж, па тым пісьме, што мы ў 
«Правду» паслалі... Таму і Сцепановіч такі вельмі ж 
хмурны...» 

-- У родным краю, Пятровіч, як у раю! -- услых ска- 
заў, усміхнуўся Гаптар.-- Чым за морам віно піць, лепш 
з Нёмана вадзіцу... 

Вось цяпер і Сцепановіч нібы ўсміхнуўся, нібы зларад- 
на зірнуў на Самсонава. 

- Чуеце? -- яшчэ і з націскам у голасе перапытаў.-- 
Я не казаў вам пра гэта? Ды вы зірніце на яго... Загадзя 
ўсё ведае... Чэрцікі ў вачах скачуць... 

-- Здароваму ўсё здорава, Івапавіч,-- адказаў Гап- 
тар.-- Хваробу не трэба клікаць, сама прыйдзе... 

-- Дык во пра здароўе і хваробу...-- сур'ёзна, звёўшы 
на пераноссі бровы, прамовіў Самсонаў.-- Добра, што ап- 
тыміст такі, збіраешся яшчэ доўга жыць. Але скажы ты 
мне, стары мудрэц, як ты думаеш жыць далей? 
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. Як? -- усміхнуўся Гаптар.-- Як жывецца! 

Я сур'ёзна,- сказаў Самсонаў, дастаў хустачку і 
выцер лысіну,- «Правда» пераслала нам копію вашага 
пісьма, просіць разабрацца і даць адказ...-- Зірнуў. Доў- 
га. Пільна.-- Думаем пагаварыць пра гэта на бюро, дык 
вось я раз быў тут, то і заехаў да цябе... ўр ра 

-- Лаяць мяне прыехалі? Бо няпраўду напісалі ці спа- 
чатку з вамі, з Іванавічам не пагаварылі? 

-- Чаму -- лаяць? Гаварылі -- давай і яшчэ пагаво- 
рым... 

-- Дык тады і пытайце так: не «як» думаеш жыць, а 
«дзе»? -- сказаў Гаптар, гэтаксама пільна зірнуў.-- Бо мы 
іменна пра гэта ў «Правду» пісалі. А пісалі, каб нам па- 
маглі... У чым -- самі ведаеце... «Правда» пісала пра такія 
вёсачкі, як наш Бабчын Скон, і па-разумнаму вучыла, як 
з імі паводзіцца... 

-- Вот, вот...-- зноў з націскам у голасе прамовіў Сце- 
пановіч.-- Чуеце? Не разумее ж вялікай стратэгіі. Пазірае 
не ў вялікае люстэрка, а ў малое... 

А я вам ізноў скажу, Іванавіч: зашцпаркі вы...-- спа- 
койна адказаў Гаптар.-- Стратэгію разумееце, а тактыку 
не зусім... Так высока паднялі галаву, так далёка пазірае- 
це, што каля сябе мала бачыце... 

-- Не сварыцеся, хлопцы! -- як папрасіў Самсонаў.-- 
Давайце спакойна пагаворым. Як сталыя ўжо людзі. Без 
крыку, без папрокаў. Усе мы адно добра бачым: цяпер у 
эканамічнай палітыцы -- надта ў вёсцы -- заяўляецца но- 
вая вялікая лінія. Вёска павінна змяніцца, стаць іншаю, 
сучаснаю. І, можа, ужо не вёскаю... Гэта не нечы капрыз, 
а патрэба часу... 

- А я думаю, Пятровіч,- улучыўшы хвіліну, калі 
Самсонаў замаўчаў, сказаў Сцепановіч,-- што гадоў двац- 
цаць таму, як сцягвалі маленькія хутаркі, дык трэба было 
заадно знесці і маленькія вёсачкі!. Вось і яго Бабчын 
Скон. Каб у вёсцы было не меней ста двароў. А то каб бы- 
ло і па дзвесце -- трыста. 





“ Некалькі елоў пра характар беларускай вёскі: «..наша вёска 

з прычыны гістарычных умоў у большасці сваёй застаецца пакуль 
гады дробнай. Цяпер 43 мільёна сельскіх жыхароў пражывае ў 
З неа населеных пунктаў. Пры гэтым у 176 працэнта вё- 
с ць усяго да 10 двароў, а ў 467 працэнта--ад 11 да 50. 
снааятаў усіх вёсак налічваюць не больш чым па 200 жыха- 
роў. Па адзін калгас, саўгас прыпадае ў сярэднім 8 вёсак, а ў 


асобных выпадках -- у 3-4 
18 шютага 1979 года.) У равы больш.» (З газеты «Звязда», 


155 


- А ці маглі, Іванавіч? -- уставіў сваё слова Гап- 
тар.-- Адразу, лічы, пасля вайны! Ды калі цаліну пады- 
малі, спутнікі рабілі! 

-- 8атое цяпер можам,-- абарваў яго Сцепановіч.-- 
І калі трэба змяніць вёску, дык трэба! Рашуча! Смела! -- 
гаварыў страсна, як заўсёды.-- Калі трэба з 26 тысяч вё- 
сачак зрабіць д ці 4 тысячы вялікіх добраўпарадкаваных 
пасёлкаў, дык трэба! Будучыня апраўдае гэтую рашу- 
часць... Як апраўдала і калектывізацыю... 

-- Гэта ўсё, можа, і не меншае за калектывізацыю...-- 
задумліва прамовіў Самеонаў.-- Ты вось сам падумай, ці 
ўяўляеш ты добра: як гэта можа вёска знікнуць як вёска, 
стаць горадам? Як мы зможам жыць без той вёскі, без тых 
завядзёнак, што ведалі вякамі? Ды яшчэ той, хто ўвесь 
свой век жыве ў гэтай старой вёсцы? 

- А што ён у сваім Бабчыным Сконе, гэты вясковы 
чалавек, бачыць? За што ён чапляецца? -- запытаў Сцепа- 
повіч.-- Без святла! Без магазіна! Без клуба! Без школы! 
Ды... Але не перабіраецца ў Налібакі. І чаму? Бо ў яго 
такі характар, такая псіхалогія: мілы той куток, дзе рэ- 
залі пупок! - аж усміхнуўся.-- Прырос, як мох да таго 
каменя, і... 

ЗА хіба, Іванавіч, не мілы свой куток? І хіба гэта 
так блага: любіць свой лес, сваю рэчку, сваё поле, свае за- 
вядзёнкі, гутарку? 

--. Не перабівай, я яшчэ не ўсё сказаў,-- махнуў худою 
рукой Сцепановіч.-- Я не ганю вашай вёскі, як і другой 
якой, але вёска век нейкая не перадавая, век з лішняю 
асцярогаю ідзе да новага, да горада, да незнаёмага і чу- 
жога. Вось, калі ласка, вашы, Гаптаровы і Блінавы, «муд- 
росці»: «Нідзе не шукай. лепшае спраткі ад свае хаткі», 
«Хоць еш крапіву ды салому, але пры дому». І яшчэ шмат 
такога ведаю. У крыві вашай усё гэта сядзіць... 

-- А вы, Іванавіч, хочаце за адзін дзень нас перайна- 
чыць,-- усміхнуўся Гаптар.-- Ды каго? Нас, старых лю- 
дзей. 

--. Вось бачыце, Пятровіч,-- павярнуўся да Самсонава, 
зноў узгарачыўся Сцепановіч.-- Я ж кажу: трэба рашуча 
ўсё гэта рваць. Іначай усё расцягнецца надоўга... У маім 
жа саўгасе пятнаццаць вёсак! А па плану павінны быць. 
адны Налібакі, дзе цяпер чатырыста двароў... 

-- А што вы думаеце зрабіць замест Рудні, Прудоў, 
Бабчынага Скону? -- запытаў у яго Гаптар.-- Ці паставіце 
ім хоць помнікі? 

--. Якія помнікі? -- здзівіўся Сцепановіч. 
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-- Ды гэтым чатырнаццаці вёскам-небаракам! /Кылі 
вёскі, так сказаць, вякамі-- і раптам узялі І! згінулі... 
Мы ж, жывыя, шануем нябожчыкаў. 2Калобны стол робім, 
помнікі ставім. Каб неяк па-чалавечаму ўшанаваць па- 
мяць. А чым вы думаеце ўшанаваць памяць пра нашыя 
вёскі, у якіх мы, небаракі, нарадзіліся, гадаваліся, жанілі- 
ся, дзяцей гадавалі, потам зямлю палівалі, песні спявалі, 
баранілі ад чужынцаў? Ці вы не думаеце пра гэта? Пра 
нашу душу? Пра нашу памяць? 

Сцепановіч замаўчаў. 

-- Вось, братка, як! -- усміхнуўся Самсонаў.-- Трэба 
нам болей з народам гаварыць, раіцца з ім, як усё зрабіць 
найлепей. 

2 Канечне, перамена ідзе вялікая...-- памякчэў той.-- 
Вёска зменіцца. Назаўсёды. Хоць, можа, таго-сяго будзе і 
шкода. Але на ўсё гэта трэба зірнуць іншымі вачыма. 
З будучыні. І, можа, нават весела. Бо чалавецтва развіт- 
ваецца са сваім учарашнім, з усмешкаю... 

2 Т вы, Іванавіч, не з горада, а з вёскі,-- перахапіў 
ніць гамонкі Гаптар.-- Дык як вы пакінулі сваю вёску, 
бацькоў? З песнямі і скокамі? Смеючыся? Цяпер і не ўспа- 
мінаеце нічога таго? Хацелі б бачыць замест таго груды 
цэглы, пустку? Здзічэлыя яблыні? 

2. Ну, ёсць і ў мяне настальгія па сваёй вёсцы, па вёс- 
цы маленства...-- яшчэ больш памякчэў (Сцепановіч.-- 
Але ж... 

2-.І я яшчэ ўсяго не сказаў,-- прамовіў Гаптар.-- 
Вось пра свой Бабчын Скон. Як падумаю пра яго, дык не 
смяяцца ды скакаць, а плакаць хачу. У тры вайны гарэў, 
колькі разоў то на хутар, то з хутара ехаў... А ўжо ў гэ- 
тую, астатнюю вайну!.. Датла згарэў. Але ж не прапаў. 
Вярнуліся людзі -- і зноў сабе хаты паставілі, завядзёнкі, 
песні свае пакінулі... І ўсё гэта было на маіх вачах, за 
адно жыце! А вот цяпер пару слоў пра горад. Вы ж ведаеце 
большага майго хлопца. Добры хлопец, з галавою. І на за- 
водзе хваляць, і жыве добра. Усб ў яго, так сказаць, пад 
рукамі: вада цёплая і халодная, святло, газ, нават, выба- 
чайце, і месца, каб апраўляцца. Словам, ён ужо не вернец- 
ца сюды... «А з кім ты, сын, жывеш па суседству»? -- пы- 
таюся ў яго, калі першы раз прыехаў да яго. Усміхаецца: 
«Дзесяць гадоў разам жывём, але не ведаю... Здаецца, су- 
сед злева -- вучоны, справа -- у газеце робіць. А яшчэ 
ы ЖАЎ вайс теайнакі Але пе вёдаю 27 кім...» -- «Як 
бацька! -- адказвае асады алы Зал шака 

, ут не прынята адзін да аднаго ха- 
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дзіць...» Далібог, паверце мне, усміхаецца і як бы з гона- 
рам пра гэта гаворыць. Што чалавек чалавеку чужы... 
«А я, сынок, і цяпер, так сказаць, усё пра свой Бабчын 
Скон ведаю: хто здаровы, хто хворы, каму трэба памагчы, 
а хто і сам абыдзецца. Ведаю, хто колькі скаціны, сотак 
мае, хто як стараецца жыць. Нехта пра мяне ўсё ведае, 
паўшчувае, калі што не так... Вот трыццаць год пасля вай- 
пы прайшло, а ў нас яшчэ ніхто не развёўся, няма забітых, 
абкрадзеных... А ў вас ці ў нашых Палібаках... Павер, сын, 
і нашы, з Бабчынага Скону, людзі ў Налібаках абы-што 
робяць, як ім тут няможна было, а там усё можна... Аднаго 
нават пасадзілі...» Выйшлі з ім у горад. Бачу: на аўтабус- 
най астаноўцы ляжыць зімою на зямлі чалавек. Але ўсе 
ідуць, і ніхто на яго не зважае. «Цадымем яго, сын,-- ка- 
жу,-- а то змерзне».-- «Ды п'яніца»,-- адказвае ёп. Па- 
гнуліся ўсё ж, паглядзелі, а чалавек не п'яны. А інфаркт 
У яго... 

І марудны Самсонаў, і аспакайнелы Сцепановіч не пе- 
рапынялі, слухалі. 

-- Можа, я і замнога ўжо гавару, тлумлю вам гало- 
вы,-- усміхнуўся Гаптар,-- але калі слухаеце, дык я яшчэ 
пра тое-сёе скажу. Вот пра зямлю. І не толькі пра зямлю. 
На маіх жа вачах усё яно было... Як гаспадарамі былі, а 
потым першыя гады і ў калхозе, дык тады, лічы, толькі з 
зямлі ўсе мы, вясковыя, жылі. І зямля тады, так сказаць, 
добра вучыла ды судзіла. Наля сябе трымала. Любіш яе, 
уходжваеш, паліваеш потам -- дасць табе ўсяго: збожжа, 
картофлі, гуркоў, капусты... Словам, і сябе пракорміш ды 
адзенеш, і прыкупіш нешта за яе. Словам, некалі я тры- 
маўся за зямлю рукамі і зубамі. А цяпер змяніўся. Вот 
часта думаю: нашто мне, лічы, гектар сотак? І трыццаць 
якіх хапіла б. Заморваю сябе толькі работаю... Я ж магу і 
за пенсію сваю пражыць... Гэта ж дзіва: цяпер колькі лю- 
дзей у вёсках капусту, гуркі, памідоры не садзяць, а куп- 
ляюць! Не прадаюць, а купляюць! Цяпер ужо трэба пра- 
сіць вясковага чалавека: не зводзь гарод, соткі, гаспадар- 
ку, сабе ўсё сваё май, прадай лішняе! Дык вот, Іванавіч, 
калі думаць, далёка ўперад заглядваць, дык трэба і пра 
такое падумаць: а ці ўсё зводзіць у вёсцы вясковае, а ці не 
прыйдзецца некалі зноў вёску рабіць? 

-- Чуў? -- павярнуўся Самсонаў да Сцепановіча.-- Цэ- 
лы рад маментаў! 

-- Думайце, людзі,-- прамовіў Гаптар.-- Я...-- усміх- 
нуўся.-- А вот пра сябе яшчэ скажу. Слухаеце-слухаеце 
вы мяне і, мусіць, гневаецеся: баеш ты, дзед, байкі, вучыш 
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вучоных, насцярожваеш, а вот, мусіць, забываеш: а ўсе ж 
калі знасіў, садраў старыя боты, дык іх трэба выкідаць і 
купляць новыя. І не баяцца, што новыя боты будуць на- 
пачатку цеснаватыя, цвёрдыя... А 

--. Ну-ну! -- падахвоціў Самсонаў.-- Сам адкажы на 
гэта! 

2 Т адкажу,-- прамовіў з усмешкаю Гаптар,-- чаго ж 
мне таіцца! Я ж ужо і Іванавічу, і вам пра гэта гаварыў, 
і ў пісьме тым тое ж пісаў. Я ж не цвердалобы, як бык, 
бачу: і нам тут не рай, і Іванавічу мы ўжо як камень на 
дарозе... Нашым маладым, канечне, жыць па-новаму ўжо. 
І тое новае іх не палохае. А маніць, кліча: маладыя заў- 
сёды першыя да ўсяго новага прагнуць. Дык яны няхай 
самі і ўсё рашаюць... А вот я ўжо, так сказаць, не такі, я 
як тое старое выкапанае дрэва, што не зможа прыжыцца 
на новым месцы... Ды чаго перціся мне куды, пенсіянеру? 
Праўду кажа Іванавіч: зросся я тут з усім, дык і хачу тут 
дажыць сваё... Наракайце ці не наракайце, але я вам праў- 
ду кажу. А чыстасярдзечнае прызнанне, як кажа Дзячкоў- 
скі, аблягчае калі не пакаранне, дык хоць следства. 

-- Суцешыў! -- хмыкнуў Сцепановіч.-- Чэсна пры- 
знаўся! Каб застаўся ў Бабчыным Сконе толькі ты, дык 
гэта было б яшчэ паўбяды. Але ж, гледзячы на цябе, за- 
станецца тут і Гэлька. А ёй яшчэ нейкіх трыццаць пяць, 
самая сіла... 

- А як яна паедзе? -- запытаў Гаптар.-- Бо сама, 
удава, у Налібаках не паставіць хаты. Як не паставіць і 
наша Стэфусіха. Значыць, вам, Іванавіч, трэба памагаць. 
І не толькі ім дваім. Але і ўсім такім з астатніх малых вё- 
сак. Можа, з-за гэтага прыйдзецца і машын, трактароў 
колькі не купіць, новай фермы не ставіць... 

--. Ну, без гэтага я не магу. Сама на ногі становімся... 
Дубы Налібакі -- ваша будучыня,-- сказаў Самсонаў.-- 
Гак ужо рашыла само жыццё. Бачым гэта і мы, адчуваеце 
гэта і вы, Іосіфавіч. Толькі, можа, мы з ім,-- кіўнуў на 
Сцепановіча,-- крыху пагарачыліся, хацелі нешта падспе- 
шыць... Таму вось і з вашым Бабчыным Скопам так усё 
выйшла... Але цяпер бачым: трэба больш думаць, рабіць 
усё па-гаспадарску. Так што ніхто не кіне вас тут на бо- 
жую волю... На тым тыдні, у панядзелак, спецыяльна на 
бюро будзем абмяркоўваць ваш ліст у «Правду». Прыяз- 
джай. Паслухай, сам нешта скажаш. 

ша Прыедзе! -- усміхнуўся Сцепановіч.-- Дзеля гэта- 
га 1 усе свае ордэны і медалі начэпіць. Заўсёды калі ідзе 
чаго дабівацца, дык ідзе пры ўсім іканастасе... 
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-- Калі маю, дык чаму не падзець? Не ўкраў жа. Самі 
ведаеце, за што ў партызанах, а пазней у саўхозе іх па- 
лучыў... 

а Вось да слова...-- уставіў сваё слова Самсонаў, су- 
цішваючы іх, пераводзячы гамонку ў іншы накірунак.-- 
А чаму, Іосіфавіч, ваша вёска так называецца? І ў парты- 
занах, і цяпер езджу, тут, а вот неяк не прыходзіла ў га- 
лаву запытацца... 

-. Некалі мне дзед расказваў, шго даўным-даўно, калі 
наш край вольны быў, яшчэ ні караля, ні цара не зналі, 
дык на месцы нашай вёскі толькі паляна была. Ніхто не 
жыў,-- загаварыў Гаптар.-- Толькі адны звяры хадзілі... 
А ў суседніх Янковічах старая баба жыла, бытта вядзьмар- 
ка. Ад яе паганых вачэй, як думалі людзі, каровы млека 
пе давалі, коні, свінні не вадзіліся. Дык вот янкоўцы і 
прагналі яе з вёскі. Яе сыны паставілі ёй хатку на гэтай 
палянцы. Баба тая жыла тут адна, як сава. А потым, як 
прыйшоў ёй час, і памерла тут. Вот яе ўнукі і празвалі 
гэта месца: Бабчын Скон. А сыны, гаварыў дзед, не пала- 
дзілі з вёскаю, не даравалі ёй за матку і перабраліся жыць 
на месца матчынай смерці. Век злаваліся на вёску, век 
потым і новы род не ладзіў з Янковічамі... І мы ўжо не 
надта каб ладзілі з янкоўцамі. І кралі адзін у аднаго лес, 
біліся. Часамі і вёска на вёску... Словам, мае вёска такую 
легенду... 

--. Ясна...-- прамовіў Самсонаў, уздыхнуў. Узяў пін- 
жак і падняўся.-- Словам, маеце векавую гісторыю... 

Падняліся і Гаптар са Сцепановічам. 

Вечарэла. На дарозе, на легкавіку гусцеў ужо цень. 
Сонца было далёка і нізка, за лесам, ружова высвечвала 
толькі верхавіны. 

-- Ну, будзь здаровы, Адвакат! -- усміхнуўся Самсо- 
наў, падаў руку. 

22 Можа, да мяне заедзем? -- запытаў Гаптар.-- Усё ж 
вы госці. 

--. Я за рулём...-- усміхнуўся той,-- А па-другое, і ўра- 
чы забаранілі гэта... 

--. Вот табе і маеш! -- махнуў рукою.-- І вам, і Івана- 
вічу забаранілі... Сустрэліся партызаны -- і чаркі не мо- 
гуць узяць... 

-- А ты бярэш яшчэ? -- запытаў Самсонаў. 

-- Ды, дзякуй богу, яшчэ ніхто мне пе забараняў... 
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5. МОЛАДЗЬ 


Рабочы аўтобус спыніўся за павароткаю, перад янкоў- 
скаю рачулкаю-канаваю. Якраз насупраць грыба-пача- 
кальні. 

Выйшлі тут усе з Бабчынага Скону: Бліны -- Ядзя, 
Ірына, Альфонс і Здзіслаў -- і яна, Антапіна. Гаптарова 
нявестка. 

Аўтобус памчаўся далей -- павёз у Янковічы, Налібакі, 
Церабейную ды ў Пруды гэткіх во, як яны, маладых ра- 
бочых з БМУ!, У БМУ рабілі людзі, лічы, з усяго раёна. 

Бліны былі вясёлыя: сёння давалі па рабоце плату. 

Дзяўчаты -- поўныя, усе ў дзябёлую маці -- неслі сум- 
кі з хлебам і булкамі. Бліны-хлопцы -- невысокія, шчуп- 
лыя, чарнамазыя, усе ў дробнага бацьку -- у кішэнях пін- 
жакоў мелі па пляшцы віна. Бліны любяць павесяліцца. 
Зробяць сёння вечарам у вёсцы танцы. Гуляць будуць 
яшчэ і заўтра, у суботу, і паслязаўтра, у нядзелю. 

Несла пакоўную сумку і Антаніна -- узяла тое-сёе з 
харчоў ў сталоўцы. У загадчыцы-сяброўкі. Сабе, у Гапта- 
рову хату, і сваім бацькам: усё яшчэ -- і пасля замужжа -- 
лічыла: у яе дзве родныя хаты. І свёкрава, і бацькава. 

Дзяўчаты, а за імі і меншы Блін (з Бліноў япчэ на 
рабоце, у сельпо грузчыкам, сярэдні, Міхась) патыбавалі 
ў блізкі лес, у Бабчын Скон. Ля Антаніны застаўся адзін 
Альфоне Блін. Самы старэйшы: яму недзе ўжо гадоў пад 
сорак. Хоць па росце ды па твары гэтага не дасі -- як хлап- 
чук які, падшыванец. Усе Бліны-хлопцы -- як падшыван- 
цы. Падобныя адзін на аднаго. Бо лупатыя на вочы і з 
ніжнімі адтапыранымі, аж відаць ніжні рад зубоў, губамі. 
Гавораць, гадоў пяць яшчэ таму Альфонс гойсаў па сусед- 
ніх вёсках, сватаўся і да маладых, і да старэйшых дзяў- 
чат, але ніхто за яго -- ды яшчэ ў Бабчын Скон -- не пай- 
шоў. А гэтыя гады аціх, як зняверыўся ў сваім шчасці. 

-- Давай памагу,-- сказаў з лагодаю. Які заўсёды. 
Колькі робяць разам на будоўлі -- ёп тынкоўшчыкам, яна 
мулярам,-- век на яе не крыкнуў, не пакрыўдзіў. Нават 
заступаецца, калі, бывае, да яе прычэпяцца хлопцы. А да 
яе яны ліпнуць. Толькі ступі каля іх -- дык ужо і шчы- 
паюць за бок, толькі адыдзіся крыху ад усіх- дык ужо 
нехта з іх тут як тут, лезе абдымацца. Да Блінавых дзяў- 


чат не лезуць, а да яе, замужняй, іх як магнітам якім 
цягне. 


сакааныка а 
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-- Памажы,- яна падала яму адну ручку. І яны пай- 
шлі поплеч, панеслі цяжкую сумку. 

Наперадзе Бліны заспявалі. Па перадвячэрнім лесе 
пакацілася яшчэ глухое, прыглушанае дзённымі зыкамі, 
рэха. Ніжэла мігам сонца. Пакрыху само ружавелася, 
вычырвоньвала вакол сябе і неба. 

--. Ну, як настрой? -- запытаў Альфонс. 

-- Ды добры. Круціць жа ў галаве! -- адказала з жар- 
там.-- Не меней жа за цябе выпіла. 

-- Можа, яшчэ па кроплі возьмем? Маю...-- падняў 
крысо пінжака, паказаў горлачка пляшкі віна, што выгля- 
дала з кішэні. 

-- Не. Там было з палучкі, за кампанію. А тут ужо 
другое будзе... Ужо, можна сказаць, і распуста будзе... 

--- Баішся свайго Уладака? 

-- Баяцца не баюся, але няхораша будзе: замужняя, 
а папівае сабе з хлопцам. Ды і Уладак не пойме. Так што 
падвесялішся яшчэ дома, і я падвесялюся дома... 

Альфонс замаўчаў. Можа, нешта балючае і варухнула- 
ся ў яго душы: і ён, і яго сярэдні брат сваталіся -- яна не 
пайшла. Выскачыла за Гаптаровага Уладака. 

Прайшлі крыху моўчкі. Мінулі цёплы, запылены, за- 
рослы травой маладняк, уступілі ў стары хваёвы лес. Тут 
ужо -- ці то сярод густога чарнічніку, кустоў ядлоўцу, ці 
то тоўстых камлёў сосен -- збіраўся морак. А можа, і ад 
скупых ценяў: яны клаліся, прыцемніваючы дол, ад высо- 
кіх верхавін. 

-- Пашанцавала твайму Уладаку,-- сказаў Альфонс. 

-- Чым жа гэтак яму пашанцавала ўжо? 

Зірнуў з пяшчотаю. Але не вытрымаў яе смелага по- 
зірку. 

-- Толькі дзве вас такіх цяпер і засталося ў Бабчыным 
Сконе: Гэлька ды ты... 

-- Т якія ж мы? -- падвельвалася. Адчула: прыемна.-- 
З другога цеста якога? 

-- Самыя харошыя,-- адказаў.-- Нават самыя красі- 
выя. А гэта... Краса ест краса! 

-- Самыя красівыя ці некрасівыя -- нам ужо, кабетам, 
усё адно,-- усміхнулася,-- а ты вот дачакаўся, дахаласця- 
каваўся, што ніводнай дзяўчыны ў Бабчыным Сконе не 
засталося. Ні красівай, ні брыдкой. Ці замуж павыходзілі 
за сваіх, у чужыя вёскі, ці ў горад выехалі. Адны дзеці за- 

сталіся. 

-- Твая праўда,-- згадзіўся.-- Ніводнай дзяўчыны ў 
Бабчыным Сконе няма. Толькі нашы Ядзя і Ірына. Каб і 
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хацеў ужо ажаніцца са свабю, дык няма каго браць. Як і 
нашым дзяўчатам тут хлопцаў няма: ніводнага ж у Баб- 
чыным Сконе сталага халасцяка... Адны мы, Бліны, хала- 
сцякуем... 

-- Каб ты хацеў ачалавечыцца, дык ажаніўся б ужо 
даўно,-- усміхнулася, гаворачы тое, што ўжо не раз яму 
гаварыла.-- Па-першае, чаго ты так учапіўся за гэты Баб- 
чын Скон? Чапляйся за БМУ ці Налібакі! Там знойдзеш 
усякіх...-- пагарэзнічала.-- І маладых, і пажылых, і кра- 
сівых, і брыдкіх, чапаных і нечапаных... Гэта нашым ста- 
рым цяжка адарвацца, а нам... Я з радасцю паехала б у 
БМУ ці ў Налібакі!.. 

- Дя- пе. 

-. Бо дурны, яшчэ па-старому жывеш, як і бацька 
твой. Калі тут мадзееш, дык бяры Гэльку. Мала што з тры- 
ма дзецьмі, але баба што трэба! І табе яшчэ траіх наро- 
дзіць. Гаварылі ж летась, што будзеце сыходзіцца... 

-- Скажу табе як на споведзі: летась падмелася пры- 
няць мяне, а сёлета нешта заўпарцілася: «Ты, кажа, хло- 
пец, а я баба... Да мяне прывыкнеш, а вот да маіх дзяцей? 
Ці станеш ты ім бацькам? Можа, і не станеш. Дык ці вар- 
та нам сыходзіцца на бяду». Не пайму я яе... 

-- Каліты такі нясмелы, дык і сцягаешся халасцяком. 
Запішашся ў Адвардаву каманду з Янковіч: таму ж хала- 
сцяку недзе пад восемдзесят ужо будзе. Без сям'і, без рад- 
ні, Адзін, як наша Стэфусіха. Ходзіць ад хаты да хаты, з 
вёскі ў вёску... 

--. Відаць...-- усміхнуўся Альфонс.-- Хіба толькі дзе 
што выпадкам абарву... Дзе які мужык-целяпень не ўгле- 
дзіць. Вот і цябе зараз схаплю на рукі і ў лес занясу... 

-- Нараўлюся? -- усміхнулася задаволеная. 

-- Ды хіба толькі мне аднаму! Усе ж мужчыны з цябе 
вачэй не зводзяць. Пакліч -- дык любы за табою ўслед 
пойдзе! У агонь, у балота. На край свету. 

-- І з дзіцём мяне ўзяў бы? -- з гарэзнасцю зірнула. 

--. Узяў бы. 

-- Ведама пра што гаворыш! Узяць бы, можа, і не ўзяў 
бы, а вось пагуляць дык пагуляў бы. Але, ведаеш, са сваім 
гуляць няёмка, Усё роўна ўведаюць у вёсцы. Ці сам па- 
хвалішся, ці нехта падгледзіць. 

-- А з чужым? Падгуляла б? 

Усміхнулася, нічога не адказала. 
аа? ты гэтак Уладаку верная? -- па-свойму ён 

У яе гэтую ўсмешку.-- І на красівага-раскрасівага 
якога не зірнеш? 
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-- Ну, на красівага-раскрасівага, можа, і зірнула б. 
Адзін раз. Каб паглядзець, а як жа з ім?! -- і засмяяла- 
ся.-- Ці гэтак, як са звычайным, ці лепей? Не толькі вы, 
мужчыны, на файных кабет кідаецеся, і мы, бабы, не про- 
ціў на чужога красівага мужчыну паглядзець. 

--. Вот ты якая! - як здзівіўся Альфоне.-- Але, можа, 
дарэмна з мяне смяешся. Нядаўна мне наша прабабка 
Аршуля снілася. Прыйшла і бытта дала мне пярсцёнак. 
А пярсцёнак жа -- гэта, як кажуць, на жаніцьбу... 

--- Казкі ўсё гэта! -- усміхнулася Антаніна.-- Тая ста- 
рая баба і ваша прабабка-прарочніца! Нідзе, ні ў адной 
вёсцы ў сны не вераць, як мы тут. Лічы, самая вялікая ў 
нас навіна -- гэта тое, хто які сон сасніў... 

-- Ты вот смяешся,-- сказаў Альфоне,--а я вот ду- 
маю, што сны і праўдзяць. ўКывём, ходзім па зямлі, але 
трэба калі падняцца і ў неба, зірнуць, што і дзе робіцца. 
хто ты сам такі, што з табою будзе. А як падымешся? 
Толькі ў сне.., а 

-- А я думаю, што ў нас гэта ад нашай цемнаты. Што 
не тэлевізар глядзім, а сны свае. Ды прыдумалі сабе: калі 
прысніцца ваша прабабка, нешта скажа, дык тое і будзе! 
Наслухаешся, дык і пачынаеш верыць. Яна і мне колькі 
разоў спілася, усё па лесе да грыбоў-баравікоў падводзіла. 
Гэта, як кажуць, да дзяцей, да багацця, да радасці... 

-- А ты нешчаслівая? -- здзівіўся Блін. 

“2 Адкуль я ведаю...-- пацяпнула плечуком Антаніна. 

«Сказала б я табе адно, але не скажу...-- падумала, са- 
ма сабе ўсміхнулася.-- Тое, што жыве ў сэрцы, трыво- 
жыць душу. Тое, што нібы забылася, але не забылася». 

Прайшлі крыху моўчкі, як абдумваючы сваю сме- 
ласць у такой вось гамонцы, 

«А лічы восем гадоў прайшло ўжо,-- падумалася Ан- 
таніне.-- З таго лета, як я скончыла дзесяцігодку. У Хата- 
ве. Сабралася паступаць вучыцца ў інстытут на доктара. 
Паступала. Здала экзамены на чацвёркі, Але гэтага было 
мала. Не прайшла па конкурсе. Плакала, дурная, На людзі 
саромелася выйсці. Ды і стары Блін, і сыны яго вочы вы- 
ядалі: доктарка ды доктарка! 

І ў тое лета на практыку -- у Лабунеў абход -- пры- 
ехаў студэнт лесатэхнічнага інстытута, Толік Лукашэвіч. 
Высокі такі, бялявы, вочы блакітныя-блакітныя, як мала- 
дое, па вясне, неба. Стаў у Лабуні на кватэры. І кінуўся 
да вока. І я яму гэтаксама. Пачаў ён вечарамі прыходзіць 
да нас, сталі мы з ім позна сядзець на лаўцы каля бэзу. 
Добра расказваў ён: пра сталіцу, пра тэатры, кіно, кнігі, 
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пра сваю практыку ў лесе... Ужо і пе помню, як, калі, але 
цалавацца мы пачалі, І ў тую ж ноч наскочыла маці: ада- 
гнала Толіка, наказала, каб болей не прыходзіў, а мяне, 
хлішчучы ручніком, патурыла з крыкам у хату: «Дурная! 
Пагуляе ды паедзе. А ты што рабіць будзеш? Табе ж тут 
жыць. Усе будуць думаць, што гуляшчая...» 

І маці крычала, і я ў адказ крычала, плакала: «Ён доб- 
ры, ён не такі, як вы гаворыце. Яму тут няма раўні». Ды 
не памагло, не дала маці нам болей сустракацца. Ды і па- 
ехаў ён скора, папісаў крыху і заціх. А я ў тую восень ма- 
газін ад Ганны з Пільніцы прыняла. 

Уладак пад зіму з войска вярнуўся. Высокі, файны та- 
кі. Пачаў хадзіць да мяне. А зімою мы пажаніліся ўжо. 
Лічы, ні разу добра і не пацалаваліся: не так самі сышлі- 
ся, а бацькі нашы нас звялі. 

А ці любіла я Уладака, ці цяпер люблю? Бог яго ведае. 
Прывыкла, вот і ўсё. Ужо і не ведаю, як бы з другім жы- 
ла... Жывём у дастатку, абое добра зарабляем, праз год які 
машыну купім. Уладак, лічы, не п'е. Але якое ў нас жыц- 
цё? Паасобку ды паасобку. Возьме сумку -- і з'ехаў на ты- 
дзень. А то і на два. А я адна ляжу ўночы на няўтульнай, 
халоднай пасцелі і думаю-гадаю пра жыццё-быццё. І як 
надумаешся, дык здаецца: не так мы жывём... Нешта тра- 
цім многа, паўз нечага праходзім міма... А вот у астатні 
час чамусьці стаў успамінацца Толік. Як нейкая няспраў- 
джаная, самая дарагая мара... І чым больш жыву, тым 
больш твар яго забываецца, а тое маладое пачуццё не, 
наадварот, мацнее, трывожыць, некуды кліча. Як мацнее 
1 нуда па нечым нязнойдзеным...» 

Вось мінулі янкоўскі хваёвы стары лее. За ім -- за ста- 
рою, лічы, зарослаю ўжо мяжою, старым капцом -- пачаў- 
ся іхні хвойнік. Казалі, некалі тут нямала пралілося кры- 
ві: янкоўцы ездзілі ўночы красці на латы, кроквы і дровы 
Ія сосны, а мужчыны з Бабчынага Скону -- янкоўскія. 
Часта лавілі адны адных, біліся. 

За старым лесам пачаўся малады. Густы і яшчэ не ўпа- 
радкаваны. За маладняком была лагчына. Увесну і ўво- 
сень тут заўсёды стаяла процьма вады. Як воі цяпер, у су- 
хое лета. Цэлая возера, як акінуць вокам. Нейкая ржавая, 
жоўтая. Разлілася і па алешніку, затапіла дарогу. 

І Вось з-за вады стаў бездарожны гэты шлях, Ні на ка- 
лёсах, ні на матацыкле ці машыне не праедзеш. Калі хо- 
ранай Ма аца а а У Янковічы, потым за 
аа “заа арый Я алібак -- за тры вярсты ў 

, удоў -- за тры вярсты сюды, у Бабчын Скон. 
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Калі прыязджае па легкавіку Гіполь з Мінска, дык і ро- 
біць такі круг. 

А работы тут, кажуць, не так ужо і шмат. Пакласці 
трубы, каб па іх пацякла вада, насыпаць пяску. 

Каля вады запыніліся: трэба было пераскокваць з груд- 
ка на грудок, з калоды на калоду. Альфонс узяў ад яе сум- 
ку і пайшоў першы. Вось захіляўся на камлюку, саслізнуў 
і плюхнуўся ў ваду. Па калені. Дык пасля гэтага больш не 
асцерагаўся, пакрочыў па гразі і вадзе. 

Яна здолела пераскочыць, не абпырскацца нават. 

-- Тыяк каза! -- пахваліў.-- Спраўная! 

--. Я ўсюды спраўная! -- пажартавала. 

За лагчынаю пачаўся змешаны лес -- рэдкія бярэзіны, 
алешыны, хвойкі. Тут былі цэлыя плантацыі круцікаў, ба- 
гуну. А гэтаксама і журавін. Больш нідзе ў акрузе жура- 
він не было. Разналесіца цягнулася аж да Лабуневай ся- 
дзібы. Да ўзгорка. 

Мінулі Лабуневу хату. Насустрач ім -- ці не з Хата- 
вы -- тупаў конь. Лабунеў. Сам Тамаш сядзеў на лежаку 
калёс, спусціўшы праз драбінкі ногі ў кірзавых ботах. 
У выпаленай на сонцы леснікоўскай фуражцы, у распші- 
леным на ўсе гузікі пінжаку. З-пад фуражкі звісалі паві- 
тыя, як у барана, кудзеркі чорных валасоў. 

-- Удваіх шпацыруеце? -- усміхнуўся, выскаліў буй- 
ныя здаровыя зубы.-- Падкажу Уладаку -- укіну ката ў 
хату... 

Альфонс маўчаў. Як яна заўважыла, ён у апошнія часы 
з хмурнасцю ды са злосцю, спадыбла пазіраў на Лабуню. 
Можа, і за Гэльку. Пайшлі ж чуткі, што яны з Лабунем 
спатыкаюцца ўночы, любяцца. 

2 Ты сам пра таго ката думай...-- адказала яму Анта- 
ніна.-- Бо ў тваю хату скарэй яго ўкінуць. Як таму Ме- 
лехаву... 

Лагуня мігам зачырванеўся. І так ружовыя шчокі сталі 
як памідорыны. 

Антаніна з перамогаю ўсміхнулася: гэта яна выдума- 
ла, што Тамаш падобен на Мелехава з «Ціхага Дона». 
Яшчэ калі хадзіла ў школу і чытала гэтую кнігу, дык і 
ўздумала, што іхні Тамаш падобны на Мелехава. І позірк 
хмурны, як ястрабіны, і нос гарбаты, і валасы кучаравыя, 
век пасма з-пад брыля выбіваецца! Праўда, ніхто ў вёсцы 
так і не пачаў называць Тамаша Мелехавым. Называла 
жартам толькі яна адна. А вось нядаўна адзін на адзін і 

пакеплівала: «Ну што, Мелехаў, падходжваеш да Аксін- 
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ні?!» -- «Якая табе яшчэ Аксіння! -- адмаўляўся ён.-- 
Пляцеш вот абы-што!» я 

2. Пачакай, пачакай! -- Тамаш вось цяпер збянтэжыў- 
ся ды адразу і спахапіўся (ведаў, чаму яна называе яго 
Мелехавым).-- Раскажу вот калі, што ты рабіла некалі з 
тым практыкантам! Дагэтуль не расказваў, бо хацеў, каб 
ты замуж пайшла, каб жыла добра. А вот цяпер усё рас- 
кажу... 

-2 Раскажы, раскажы...-- пакеплівала Антаніна.-- Пра 
тое, што было, ды травою зарасло. А я тады раскажу ўсім 
пра Грышку Мелехава ды пра Аксінню... , 

Тамаш не спыніўся, праехаў. Але азірнуўся і ўсміх- 
нуўся. Мусіць, гадаў: што ж і яна, і Альфонс ведаюць пра 
яго? Ды як чуе ўсё гэта Альфонс? 

«Каб не Альфонс, я табе не гэта сказала б...» -- было 
ў позірку Антаніны. 

Альфонс маўчаў. Антаніне не цярпелася сказаць усё 
ў вочы, паглядзець: а як будзе паводзіць сябе Блін? Яна 
любіла часам вось так «пашчыкатаць нервы». Але змаў- 
чала. Толькі ўсміхнулася сама сабе. 

Мінулі зялёны выган, хаты Даргевічаў. Блін, махнуў- 
шы ёй рукою, папраставаў у свой пахілены дом, а Антані- 
на -- да бацькоў, да Найдзёнаў. 

У прасторнай светлай хаце былі кабеты: маці і брата- 
вая. Маці сядзела пры печы на зэдліку і біла масла - 
махала ўверх-уніз калатушкаю. Пасярод бойкі падымала- 
ся шапаткая смятана. Братавая перабірала суніцы -- на 
дварэ, на агеньчыку, ужо стаяў адзін чыгун з варэннем. 

Антаніна не віталася: была тут раніцай. Паставіла на 
столак пры стале сумку, дастала з яе загорнутыя ў белую 
паперу фарш, кілбасу, булку і бохан чорнага хлеба. 

-- Вот вам,- сказала, села на столаку, выцягнула 
стомленыя ногі -- у запыленым трыко, у паўкедах.-- Мо- 
жа, што смачненькае засталося з полудня? 

Братавая кінула на яе хуткі позірк: канечне, была не- 
задаволеная, што яна ўсё яшчэ не адвыкае ад роднай хаты, 
часта заходзіць, паводзіць сябе тут як гаспадыня, можа і 
сама зайсці ў кладоўку, нешта сабе ўзяць. Але нічога не 
сказала. Адарвала ад папяровага пачка верх і пачала сы- 
паць у міску, на чырвоныя, як агонь, суніцы, белы цукар. 

г”. Усё з'елі, што варылі. Хіба пакаштуй ужо варэння з 
хлебам, - адказала маці, змахнула пальцам смятану назад 
у бойку.-- Налі, Маня, у місачку. 

Нявестка моўчкі ўзяла з паліцы талерачку, падалася 
на двор. 
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-- Я яе скора, мусіць, да кіпення давяду?..-- усміхну- 
лася Антаніна.-- Не наравіцца ёй, што я заходжу. Хочац- 
ца ёй самой быць гаспадыняй. 

- А табе ў Гаптароў не хочацца? -- усміхнулася 
маці. 

-- 8 мяне благая гаспадыня. Я не хачу ўваходзіць у 
гаспадарку. Хай робіць усё Гаптарыха, як хоча. Памагу 
ды памаўчу, калі бурчыць за што. Ды грошы паціху збі- 
раю. Сваю і Уладакаву плату на кніжку кладу, а жывём 
на пенсію ды плату старога. Выберуся куды -- дык усё 
куплю сваё... 

-- Вот хочацца табе выбірацца! Там ужо не паспіш 
гэтак, сама будзеш гаспадарку глядзець, мыць, есці ва- 
рыць, хату прыбіраць... 

-- Звару, памыю. Хіба не ўмею? -- пе забаялася Анта- 
ніна.-- А гаспадаркі ніякай заводзіць не буду. 

-- Ого, якая мондрая! А дзецям, сабе адкуль млека, 
сала возьмеш? 

-- Будзе, абы мы былі. Выпішу, на саўгаснай ферме 
браць буду. 

-- Хоць ты і гаворыш вот гэтак, дзеўка, але я табе 
скажу другое: не паедзе ты нікуды...-- усміхнулася ма- 
ці.-- Гэта ж толькі што свёкар твой з раёна вярнуўся. Сю- 
ды заходзіў. Дык казаў: нам электрыку правядуць, дарогу 
паправяць, аўталаўка будзе прыходзіць... 

-- Ну і што? Усё роўна гэта не навек, а на год ці на 
пяць гадоў, усё роўна прыйдзецца рана ці позна перабі- 
рацца. 

-- А вот свёкар твой кажа: будзе тут для вас хату 
ставіць. 

-- От! -- незалюбіла Антаніна.-- Сядзі тут, у глушы! 
З ласямі ды з ваўкамі! 

-- Так ужо і з аднымі звярамі! -- пакрыўдзілася маці. 

-- Так жа ўсе пра нас думаюць... «А, з Бабчынага Ско- 
ну! Ды вы там...» А чым я горшая за другіх? Нічым. Але, 
калі добра падумаць, нечым і горшая. Маю я вот і крымп- 
ленавыя, і яшчэ самыя новыя, модныя сукенкі, касцюмы, 
маю французскае паліто, аўстрыйскія боты, замшавыя 
туфлі, залатыя пярсцёнкі! А хіба тут адзенеш, абуеш гэ- 
та? Дзеля каго? Куды? А ў Налібаках я адзелася б пані 
паняю і ў магазін адзін, другі зайшла б, у кантору ці ў 
клуб. І людзей убачыла б, і сябе паказала б. Была б які 
ўсе. Самая модная. Ці вунь пасуды колькі ў нас добрай -- 
сярэбраныя лыжкі, відэльцы, нажы мельхіёравыя, дываны 
дарагія, а хто іх тут бачыць, дзеля каго гэта дастаеш! Ды 


168 


і без святла, тэлевізара, праса надакучыла ўжо жыць. Лю- 
дзі кіно, канцэрты, перадачы ўсякія добрыя глядзяць, усё 
пра ўвесь свет ведаюць у век атама і космасу, цывілізацыі! 
А мы? Слухаем, што Блін салжэ! Самая вялікая навіна ў 
нас, калі прыйдзе пошта, ці ў каго апаросіцца свіння, аце- 
ліцца карова, ці Адась Даргевіч зноў выганіць з хаты 
жонку, а сам будзе падпальваць хату...-- І потым ужо як 
дала апошні прысуд: -- у Налібаках і ў Дзераўной смяюц- 
ца ўжо даўно з таго, як мы тут жывём... 

Маці ўзрушыла гэтая яе прамова. І вельмі: аж плямі- 
ны выступілі на шчоках. Але яна адказала надзіва спа- 
койна: 

-- Дык едзь хоць на край свету, калі табе гэтак апра- 
цівела ўсё тут...-- Угнула галаву і пачала біць масла. Не 
хацела больш спрачацца, і 

-- Ды на край свету не паехала б, а ў горад які ці хоць 
бы і ў Налібакі -- з радасцю! Але... Што гаварыць! Нервы 
порціць... Пайду,-- уздыхнула. Нібы загладзіла сваё абу- 
рэнне.-- У вас добра, а дома лепш. 

Апошняе -- пра дом -- сказала ўжо з усмешкай. Маці 
на гэта не абзыўнулася і словам. Але наўздагон, калі ўжо 
Антаніна была ля парога, прамовіла: 

-- Адно я скажу табе, дзеўка: не грашы! Не грашы, 
такіх бацькоў, а цяпер і такіх свёкраў меўшы! Жывяце на 
ўсім гатовым, як сыр у масле плаваеце... Свёкры самі і сот- 
кі садзяць, выбіраюць і скаціну гадуюць, і вам грошы на 
машыну памагаюць збіраць, дзіця ваша выгадавалі... А вы 
як госці ці кватаранты якія. Як маладыя, у Янковічы, У 
Налібакі на танцы, у кіно ездзіце. Ды вам яшчэ лепш, 
чым у горадзе... Там трэба ўсё самім рабіць... А вы жывя- 
це ў вёсцы, але адвыклі ад зямлі, ад гаспадарскай работы. 
Каб некалі, дык табе б сказалі б: ідзі куды хочаш! Але не 
палучыш ні зямлі, ні пасагу! Дык не пайшла б, пільнава- 
лася б. І бацькоў слухалася б, усё рабіла б, абы не ўгня- 
віць, А цяпер што -- ні зямлі, ні лесу вам не трэба... Ней- 
кія вы цяпер... Не гарадскія, але і не вясковыя ўжо... Ада- 
рваліся ад зямлі, але да неба не ўзляцелі. Носіць вас нешта 
туды-сюды... 

- А нас вам, можа, ужо і не зразумець...-- запыніў- 
шана парозе, прамовіла Антаніна.-- Вы, як пішуць У 

ах, традыцыйныя, спрадвечныя сяляне. Дык у вас і 
думкі яшчэ пра ўсё старое. Не тыя, што ў нас. Бо мы ўжо 


Ваня людзі. Мы ўжо не сяляне. Мы вясковы рабочы клас. 
от. Панятна? 
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Маці нічога не адказала. Потым, не падымаючы гала- 
вы, буркнула: 

-- Што ж зробіш, калі я ўжо такая дурная! Калі нічо- 
га ўжо не панімаю... Жыві па сваім ужо, новым розуме... 

-- Чым далей у лес, тым болей дроў,-- усміхнулася 
Антаніна і падалася з хаты. 

Сустракалі яе Уладак з сынам. Першы, угледзеўшы яе, 
пабег насустрач сын. Высакаваты,. У іх, у бацькоў. 

Падбег, скокнуў, абвіў ручкамі шыю. 

-- Ой, цяжка, Юрка! -- паскардзілася яна з радас- 
цю.-- Мама ж твая нарабілася, рукі ды спіна баляць. Ды 
сумка во ў руках. 

Сын не саскокваў -- і яна пацалавала яго ў шчаку. 
Адчувала: сын цяжкі, ледзь утрымаць. Значыць, і здаро- 
вы, дужы. Яшчэ не ходзіць у школу, толькі налета пой- 
дзе, але ўжо большы за каторых другаклаенікаў. 

Апусціла сына на зямлю. Ён, пылячы нагамі, пайшоў 
побач, зазіраў у сумку: што яна прынесла смачнага? 

Ля варот стаяў Уладак. Высозны, з шырокімі плячы- 
ма, але на твар худаваты, востры, з доўгім носам і вялікі- 
мі, крышку запалымі вачыма. З капою чорных валасоў на 
галаве. Быў у трыко, у басаножках на босую нагу. 

-- Хоць бы пагаліўся...-- папікнула яна. Любіла папі- 
каць, бурчэць. І найбольш на яго, на мужа. На свёкра не 
бурчэла: паважала і саромелася. А свекрыві пабойвалася: 
той скажы адно слова, а яна сыпане дзесяць у адказ. 

- А хіба што і сёння будзе? -- пажартаваў. Грубава- 
та. Што з яго возьмеш! Трэцца каля гэтакіх, як і сам, дык 
і не ўмее па-людску што сказаць. 

- А ты што думаў? - гэтакім жа жартам, наўмысна, 
адказала і яна.-- Думаеш: з'ехаў на два тыдні з дому, 
прыехаў на дзень, крыху пагладзіў па галаве жонку - і 
яна задаволеная на месяц будзе? 

2. Ого! -- паківаў галавою.-- Я і пасля сённяшняй 
ночы ледзь жывы... 

-- Што ж ты тады за мужчына! 

-- Некалі, як не было яшчэ Юркі... 

-. То некалі...-- паківала галавою.-- Тады была я зя- 
лёнае дзяўчо... А вот цяпер... Цяпер я баба... 

І жартавала, і заадно гаварыла злосна. Здзекавалася з 
яго. І, як ніколі, з гэтай злосцю і з жартам гаварыла і 
праўду. Тое, што даўно ўжо цяжкім каменем ляжала на 
яе душы. 

2. Я табе... -- выпрастаўся ён, узяў ад яе сумку, пай- 
шоў побач. 


то 


«Толік зусім не такі! Быў бы далікатны, інтэлігентны... 
А Уладак... Што з яго возьмеш! І што сама зробіш: звы- 
кайся і з усім гэтым...» 

2. Знайду, знайду сабе і другога...-- пагразілася яна.-- 
Бо пе думай, што я табе так ужо і веру. Не бывае дома 
два тыдні, прыедзе, прылашчыцца, а потым 1 ў той бок не 
глядзіць... Пэўне, маеш там сабе бабу... САЎ 

З А мужчыну і можна мець другую. У запісной 


кніжцы... 
--. А бабе -- другога? 
--. Бабе -- пе. 


2 Дык чым жа яна горшая? Калі любіш толькі аднаго 
свайго мужыка, дык крыўдзіш астатніх добрых мужчын. 
--. Ну-ну! -- і жартам, і ўсур'ёз усклікнуў.-- Выкінь усё 
з галавы. Кніжак начыталася, дык пляцеш вось абы-што. 

-- Пры чым кніжкі! Пра сваё гавару. Жыву ж, як 
удава... 

-- А што ж мне рабіць? -- ужо сур'ёзна запытаў Ула- 
дак.-- Кідаць экскаватар, застацца тут? Будзем кожны 
дзень разам, але што ж я тут буду рабіць? Прагнаць Блі- 
на і стаць конюхам ці ісці замест бацькі пчаляром? Ці да 
вас мулярам, ці цэглу падносіць? Але ж колькі я зараблю? 
А так я, сама ведаеш, на сваім экскаватары і дзве, і тры 
сотні, а бывае, і больш у месяц выганяю... 

- А ятабе кажу тое, што і трэба,-- ужо спакойна, без 
іроніі прамовіла Антапіна.-- Трэба нам выбірацца адгэ- 
туль. Ці ў БМУ, ці ў Налібакі. Там мы і рабіць разам бу- 
дзем, і жыць. Адны... Без нянек... Паглядзім, а чаго мы са- 
мі вартыя. А што меней заробім, дык такой бяды. 

Зірнула ў двары ў акно: з кухні пазіралі на іх і на іх- 
нюю гульню свёкры. 

Тыя сядзелі каля стала, адно насупраць аднаго. На 
стале паміж імі ляжала разгорнутая газета. На доўгім 
свёкравым носе ліпелі старыя, з ніткаю замест дужак аку- 
ляры. Свёкар, відаць, чытаў дагэтуль. Уголас. Бо і зноў 
адвярнуўся, уткнуў твар у газету. 

-- Вясёлы сёння бацька,-- усміхнуўся Уладак.-- Бу- 
дзе канчаць наш дом. Кажа: па вясне і пяройдзеце... 

а А ты і рад? -- папікнула яна. Нязлосна, ужо змі- 
рыўшыся, што давядзецца яшчэ шмат жыць тут.-- Упёр- 
ліся старыя, не пускаюць нас да людзей, бо баяцца вялікай 
вёскі, як і баяцца адны тут на ўсё сяло застацца... 

-- Г твае ж проціў... 


-- І мае гэтакія, Думаеш, лепшыя? У старых адно ў 
галаве... 


пі 


-- Дык і застанёмся, не прападзём. А каб пе звёўся 
Бабчын Скон, дык будзем дбаць пра дзяцей. Каб іх было 
на ўсю новую вялікую хату. А старыя хай памагаюць гада- 
ваць... Ужо ж, можа, знайшлі дачку? 

- Ну і дурны ж! -- таўханула ў бок локцем.-- І не 
думай, што я дурная, што буду дзецьмі абсыпацца! Яшчэ 
адно, самае вялікае, два нараджу -- і хваціць. Які ў го- 
радзе... 

--. Вот не ва ўсім трэба раўняцца на горад. 

-- Гавары гэта некаму,-- перапыніла-- але толькі 
не мне... 


6. УДАВА ГЭЛЬКА 


-- Ды не плач ты гэтак, а скажы: дзе табе баліць? -- 
запытала Стэфусіха, седзячы на краі ложка і мацаючы 
жывот самага меншага Гэльчынага сына, Юзіка.-. Тут 
баліць? 

-- Баліць,-- з плачам адказаў хлопчык. 

- А тут? 

-- І тут баліць. 

-- Мусіць, трэба, цётачка, бегчы да Бліна, папрасіць 
каня ды везці дзіця ў Дзераўную, у бальніцу,-- сашчапіла 
рукі Гэлька. Моршчылася, нібы намагаючыся забраць сы- 
наў боль сабе. Абы яму было добра.-- Гэта ж так раптоў- 
на схваціла. 

-- Лобік, скроні не гарачыя -- палу няма,-- сказала, 
супакойваючы, Стэфусіха.-- Дык і нічога страшнага няма. 
Так нешта. Можа, што і з'еў благое. 

--. Усё ж еў, што і заўсёды ядзім. Усё варанае, чыстае. 

-- Ваду з рэчкі піў? -- запытала Стэфусіха, усё мацаю- 
чы і мацаючы Юзікаў вузкі і худаваты жывот. 

--. Не-э. 

--. Грыбэ ці ягады дзікія ў рот браў? 

--. Не-э,-- моршчыўся, енчыў малы. 

-- 8 зялёнай садавіны што еў? 

Малы з хвіліну заціх, з асцярогаю, а то і са спалохам 
зірнуў на маці. Прамаўчаў, а потым зноў зморшчыўся, за- 
плюшчыў вочы і застагнаў. 

-- Не выцерпеў, яблычкаў пакаштаваў? -- усё дапыт- 
валася Стэфусіха. 

--. Не-э. 

--. Слівак зялёных? 
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Малы адплюшчыў вочы, зірнуў па ўсіх з віною. 

-2 Ну, з'еў хоць з адну сліўку? - усміхнулася Стэфу- 
сіха. 

-- Адну толькі... 

2. Не адну, а многа з'еў,-- падказала сястра, Стася. 
Яна сядзела паблізу, абапёршыся падбародкам на біла жа- 
лезнага ложка. 

2. Не многа...-- апраўдваўся Юзік. 

-- Ну вот і ўся хвароба...-- усміхнулася Стэфусіха.-- 
Пабаліць ды пройдзе само па сабе. Няможна ж многа есці 
зялёнага. Ды і саспелага тэж. Усё трэба ў меру есці. Давай, 
Гэлька, яму паболей вады. Няхай п'е - дыкі аціхне боль. 

Гэлька -- крыху паспакайнелая -- хутка пайшла ў па- 
рог хаты, узяла вялікі кубак, зачарпнула вады з вядра -- 
вядро вісела на кручку доўгага дрота. Прынесла. Падала 
сыну. Той падняўся, абліваючы падбародак, шыю, пачаў 
піць. Выпіў усё. 

-- І яшчэ давай,-- сказала Стэфусіха,-- хай яшчэ па- 
п'е. 

--. Я больш не хачу. 

-- Калі хацеў грызці зялёныя слівы, дык цяпер пі ва- 
ду. А то замучыць жывот. 

Вось так папікнула і адыплася. Села каля стала. На- 
ля яго сядзеў самы большы Гэльчын сын, Казік. Ужо лад- 
ны падлетак. Гэтакі файны, як і маці. Чытаў кнігу. 

-- Не сляпі, сын, вочы,-- напаіўшы хворага, цяпер ужо 
і на яго, старэйшага, зірнула Гэлька.-- Цёмна ж ужо. За- 
палі хоць лямпу,-- і, павярнуўшыся да госці, дадала: - 
Я і не ведаю: добра гэта ці не? Чытае і чытае! І пры свят- 
ле, і ўпоцемку. Абы ўбачыў кніжку, дык хваціць і не адар- 
веш... Гэта ўжо ведае Гаптар стары, дык, калі ні едзе ў 
горад, заўсёды кніжку яму якую прывозіць. І цяпер 
прывёз. 

-- Што ж тут благога? -- як задзівілася Стэфусіха.-- 
Мае ахвоту, дык няхай чытае. Вучаны ж будзе. Як і Гап- 
тароў Гіполь... 

-- Дык не ўпоцемку ж чытаць. Так змоладу вочы 
папсўв.-- прамовіла Гэлька, падняла галаву і з дакорам 
зірнула на электрычную лямпачку, што -- запыленая, аб- 
пэцканая мухамі -- бездапаможна звісала са столі. Потым 
зірнула на меншага сына: той ацішэў. Падышла, села на- 
супраць госці. 


тс Да якой клясы твой большы пойдзе? -- запытала 
Стэфусіха. 
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-- Да шостай,-- адказала Гэлька.-- Дзеўка -- да трэ- 
цяй, а гэты хворы налета пойдзе ў школу.-- Зноў павярну- 
лася да старэйшага, да Казіка: -- Ідзіце ўжо спаць, дзеці. 
Набегаліся ж за дзень, нарабіліся... 

«Добрыя яшчэ ў мяне дзеці, няма чаго богу грашыць, -- 
падумала Гэлька.-- Казік, лічы, ужо гаспадар. І карове ес- 
ці дасць, і напоіць, і дровы падзяўбае, і каня запражэ, 
пабарануе, касіць ды араць вучыцца... І меншыя памага- 
юць. Грады, соткі полюць, подсціл карове прыносяць, кож- 
ны год сабе ягадамі, плывуном, грыбамі на кніжкі ды на 
апраткі, абутак самі заробяць... І, дзякуй богу, ніколі не 
бывае, каб у хаце вывелася капейка... Хоць сотня якая, 
але ест... Заўсёды маю за што хлеб, цукар, соль купіць...» 

-- Становяцца на ногі і твае дзеці,-- прамовіла Стэфу- 
сіха, паківала галавою, гледзячы, як укладваюцца малыя, 
а потым палажыла падбародак на кулакі, што былі на вер- 
ху кіёчка.-- Кончаць школу -- і пойдуць сваімі сцежкамі. 
Тое далей вучыцца, тое ў войска... А ты адна застанешся... 
Пастарэеш -- і будзеш дажываць сваё адна, як і мы ўсе, 
старыя бабы. 

Гэлька замаўчала. Ды што сказаць? Яна ж не вінава- 
тая, што аўдавела гэтакая маладая. Жыў бы яе Сцяпан, 
дык, можа, і яшчэ былі б у іх дзеці... 

-- Дык бяры каго ў прымы. Ты ж яшчэ зусім маладая. 
Цяжка ж у такія гады ўдавою быць... 

Каб не сядзець моўчкі, Гэлька падхапілася, адчыніла 
шуфляду. Узяць запалкі. Абмацала іх, зашастала. 

-- Ды не запальвай ты, Гэлечка, лямпы,-- як па- 
прасіла Стэфусіха.-- Я надурыла ўжо табе галаву, дык 
пацягнуся дадому. А ты кладзіся спаць: табе ж і заўтра 
раненька падымацца. Летняя ночка маленькая. Толькі 
сплюшчыш вочы -- ужо і сонца ўстае... А ўлетку гэтак не 
хочацца рана падымацца. Здаецца, яшчэ хоць бы кры- 
шачку паспаў бы! Надта тады, калі ты яшчэ дзяўчына ці 
маладая кабета... 

-- Праўду вы кажаце, цётка,-- усміхнулася Гэлька. 
Паслухалася старой, лямпы не запаліла.-- Не хочацца да 
ўсходу сонца падымацца. Здаецца, як вы кажаце, хоць бы 
хвіліначку яшчэ паспаць. 

Нарэшце Казік загарнуў кнігу і падаўся да тапчана, 
што стаяў пры самай печы. Сцягваў на хаду кашулю. Вы- 
сокі, з шырокімі плячыма. 

«Далібог, ужо мужчына! -- і зарадавалася, і напалоха- 
лася Гэлька.-- Праз гадоў пяць-шэсць кавалер, у войска 
ісці! А я, значыць, як во цяпер Гаптарыха ці Найдзёніха, 
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пастарэю, старой бабай буду. Так пічога маладога, добрага, 
лічы, і не ўбачыўшы...» 

2 Вот пакуль дзеці малыя, дык брала б ты, кажу, Гэ- 
лечка, гаспадара ў хату,-- як угадаўшы яе думкі, сказала 
Стэфусіха.-- І дзяцей паможа на ногі паставіць, 1 будзе з 
кім век дажываць. 

«Чаму -- дажываць? Я ж яшчэ не старая. Я магу 
яшчэ жыць ды жыць, як і ўсе маладыя людзі! Ці ўжо такі 
заведзена: калі ты засталася ўдавою, дык ужо табе не 
жыць самой. Дзяцей на ногі падняць, а са- 
мой толькі дажываць!» 

-- Няма ж, цётка, у нас мужчын-удаўцоў,-- саромею- 
чыся, адказала яна.-- А ў другія ж вёскі я сама не пайду 
шукаць сабе гаспадара. Ды ці пойдуць сюды з другіх вё- 
сак мужчыны? Тут жа ім ніякай работы няма. Цяпер усе 
нашы да людзей, да вялікага гурту цягнуцца. 

--. Добры быў твой мужык-нябожчык... 

--- Добры...-- уздыхнула Гэлька. 

-- Працавіты быў, і ўдзень, і ўночы ўсё дзяўбае і дзяў- 
бае на дварэ. І мне многа памагаў. 

Гэлька маўчала: да горла падкаціўся даўкі камяк. 

-- Дык, можа, перабіралася б ты ў Налібакі... Там... 

-- Што вы кажаце, цётка! -- махнула рукою Гэлька.- 
Куды ж я з малымі дзецьмі ў свет паеду? Абы толькі за- 
муж выйсці? Не. Як ужо ест, так хай і будзе. Усё ж ляг- 
чэй жыць каля сваіх людзей: той нейкую параду добрую 
дасць, той паможа. 

- А вот нявестка Гаптарова рвецца ў Налібакі... 

-- Яна не адна ж, а з мужам, дык і... Ды, можа, хоча 
сама па сабе гаспадыняю быць. 

9 Летась жа казалі: Блінаў Альфонс хацеў да цябе 
ў прымы прыстаць... 

-- Дык ён жа хлопец, цётка. А я хто? 

-- Была б дзяўчына ў вёсцы, дык узяў бы дзяўчыну. 
Але ж дзяўчат у нас няма. Вот ён і горнецца да цябе... 

«Блін Блінам,-- падумала Гэлька.-- Здаецца, неблагі 
хлопец. Я яму, можа, і нараўлюся, але ж ён мне... Вот каб 
другога каго, па кім сохну ды плачу, калі ён ад мяне пой- 
дзе, дык таго з радасцю ўзяла б... Але ж ён жанаты, жон- 
ку, дзяцей мае...» 

зы? А ці сняцца табе якія пярсцёнкі? -- запыталася Стэ- 
фусіха. 

-- Не,-- унурыла галаву Гэлька. 

- А што ж табе сніцца? Што табе Блініха кажа? 

-- Дык усё яна бытта прыносіць новыя боты, туфлі... 
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-- Боты, туфлі -- гэта кавалеры, не муж... 

Гэлька замаўчала. 

У хаце ўцямнелася. Яна ўжо і не бачыла Стэфусішы- 
нага старога твару. І тая, канечне, не бачыла яе вачэй. 
Слёз у іх. Развярэдзіла старая яе больку. Канечне, таго 
не хочучы. А якраз наадварот, дабра жадаючы. 

- Я ж, Гэлечка, па-старому думаючы, сказала,-- 
апраўдвалася Стэфусіха.-- Шкода мне цябе. Маладая, гэта- 
кая файная, а вот гаруеш адна. А колькі таго нашага, ба- 
бінага, веку, бабінай маладосці? І не ўбачыш, як усё мінец- 
ца! Дык і трэба жыць у маладыя гады па-маладому. 

Гэлька маўчала. Потым у цішыні пачула: зазваніў кол- 
цам па дроце сабака. Пабег ад хаты да хлява. І зноў стала 
ціха. 

«Ён!» -- зайшлося сэрца. 

Цікнула ў акно. 

«Хоць бы ў хату не зайшоў! Стэфусіха ж тут!» 

Зноў зірнула ў акно. І зноў нічога не ўбачыла. І не па- 
чула. Не вытрымала, падхапілася. 

-- Вы, цётачка, пасядзіце, -- сказала нібы чужым гола- 
сам,-- а я выскачу на двор. Гэта ж, здаецца, я хлеў добра 
не зачыніла. 

-- Г я пайду ўжо, не буду замінаць табе. Адпачывай, 
дачушка. 

«Якая я грэшніца,-- падумала Гэлька.-- Ведаю ж: вя- 
лікі грэх, што чакаю, прымаю, але не магу сябе перасі- 
ліць...» 

Гэлька падалася з хаты першая, Дзвярэй не зачыняла. 
Стэфусіха асцярожна, стукаючы кійком ды абапіраючыся 
аб сцены, тупала за ёю. 

Выйшаўшы на двор, Гэлька аж анямела. Ля плота цям- 
нела яго постаць. Побач падскокваў, лашчыўся сабака. 

--.- Хавайся! Стэфусіха тут, у мяне... 

Ён ценем кінуўся да дрывотні. Знік у ёй. Следам кінуў- 
ся і сабака, запыніўся, драў лапамі за дзверы. 

Выйшла Стэфусіха. 

-- О, якая парнасць! -- сказала.-- Будзе ўжо на днях 
навальніца. 

Патупала з двара. 

Гэлька, падтрымліваючы яе за локаць, пайшла побач. 
Адчыніла брамку. 

--- Ну, будзь здаровая, кабета. 

-- Спакойнай ночы, цётка. 

Тая выйшла на сцежку. Гэлька пачакала з хвіліну, ка- 
лі старая адыдзецца, схаваецца ў цемені, а потым хуценька 
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пакрочыла па двары да дрывотні. Адпіхпула сабаку, зай- 
шла туды. І адразу трапіла ў абдымкі. 

Не спалохалася. Бедала, што гэтак трашць. 

Тамаш, пахнучы лесам, дымам, здаецца, і сухім сенам, 
прытуліў і гладзіў шурпатаю, як тарка, рукою па плячах, 
па паясніцы, а потым сціснуў аберуч. 

-- Ну што? - усміхнулася яна. Я 

-2 Ды нічога,- адказаў.-- Ледзьве дачакаўся вечара. 

-- Даўно бачыліся? 

-- Ды даўно. Аж чатыры дні! 

Яна не паспела нічога прамовіць, хоць хацела пажар- 
таваць. Чамусьці заўсёды яны ў такія, начныя, сустрэчы 
жартуюць, гарэзуюць, як маладыя. Даткнуўся калючаю 
шчакою да яе шчакі. Сухімі губамі знайшоў яе. Пацала- 
ваў. Яна разамкнула вусны і адказала доўгім пацалункам. 
Абхапіла рукамі за шыю, прыціснулася грудзьмі да яго 
дужай і цвёрдай, што камень, грудзіны. 

Сціснуў, аж не было чым дыхаць. І цалаваў-цалаваў. 
У шчокі, у шыю. Закружылася галава. Як у п'янай. 

Маўчалі. Толькі парывіста, нібы ад доўгага бегу, дыха- 
лі. Ужо, здаецца, не было ў галаве думак, бо гэтая галава 
не цяміла. Ні пра што. Ні пра кепскае, ні пра добрае. Толь- 
кі пякла кроў у жылах ды вабіла непераадольная цяга ад- 
но да аднаго. 

Ён, мужчына, быў болей разважлівы. Вось павёў яе да- 
лей ад дзвярэй. Ці тут, у дрывотні, было напраўду ўжо так 
цёмна, хоць выкалі вока, ці яна заплюшчвала вочы: яна 
нічога не бачыла. Толькі адчувала: вось зачапілі па дарозе 
кошык з зеллем, ткнуліся да невысокай складні сухіх 
дроў. 

Здаецца, падняў яе на руках? Нашто? Каб у яе зусім 
закружылася галава? Дык яна і так кружыцца. І не толь- 
кі яна. Але і ўся яе сядзіба, Бабчын Скон і нават увесь вя- 
лікі свет. Яна цяпер толькі адна ў гэтым свеце. І яшчэ 
Тамаш. 

Тамаш апусціў яе на дол. Праз якую хвіліну пачаў 
зноў цалаваць яе, яна ціха застагнала і, здаецца, узляце- 
ла ўвысь, як пылінка, і паплыла-паплыла, нібы знікаючы 
ў велічнай прасторы. 

А пасля было раптоўнае вяртанне ў Бабчын Скон, да 
сваёй сядзібы. Доўга ляжалі ціха побач. Толькі ён гладзіў 
рукою яе па галаве. 

Вось цяпер адчувалася, што ўсё ж мулка ляжаць на 
трэсках, што вострая стрэмка коле ў шыю. Паварушылася. 
Але падымацца пе хацелася. Падымецца -- і ён пойдзе. 
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Зноў на пекалькі дзён. А япа будзе адна. Дзень-два пахо- 
дзіць як у сне, са сваім сарамлівым шчасцем, а пасля зноў 
будзе чакаць увечар, ці не рыпне брамка, ці не пачуецца 
лёгкі стук пальцам у шыбіну. 

- Я ж табе сена прывёз,-- азваўся ён.-- За тумном 
конь стаіць. 

-- Дзякую, Тамашка,-- ціха прамовіла яна, ускочыла 
на ногі і зашпіліла халат. 

Ён стаяў зусім паблізу. Высокі, дужы. 

Відаць, гэтаксама як і яна, адчуваў і ён, як гараць вус- 
ны, баліць ад поціскаў шыя, як супакойваецца бурная, 
гарачая, пібы з агнём, кроў, як на душы становіцца спа- 
койна, радасна і крышку ўжо сарамліва. За гэтае, патаем- 
нае, шчасце. 

-- Дык хадзем,-- сказаў ён і першы ўжо, як гаспадар, 
папіхнуў гэтыя дзверы, падаўся на двор, на прыгуменне. 

Паблізу шарэліся высакаватыя калёсы з сенам. 

Пакуль яна адчыняла дзверы гуменца, ён ужо адвязаў 
вяроўку, скінуў жэрдку і пачаў пхнуць бліжэй да гумна 
воз. Падцялежыўшы, упёрся спіной, перакуліў. 

Сена запала, лічы, у гумно. 

Адагнаў каня, вярнуўся. З сахаром. 

-- Увапхну ў гумно,-- сказаў,-- а заўтра сама, ужо за 
відном, укінеш у загарадку. 

Мігам ссунуў сена ў гумно, тое-сёе з растрэсенага па- 
дабраў рукамі з зямлі, зачыніў дзверы. 

-- Натым тыдні яшчэ падвязу гэткаю парою. 

-- Дзякую табе, Тамашка. Вот і будзе пахнуць сенам 
у гумне. 

-- Ды будзе сена,-- уеміхнуўся.-- Дам яшчэ тую, што 
і летась даваў, дзялку. Там сёлета трава ў твой рост. Па- 
просіш Гаптара, каб выкасіў. Ды яшчэ каго. А цяпер пара 
мне ўжо ехаць, будзь. 

Падышоў, ужо не парывіста, а пяшчотна прытуліў, па- 
цалаваў у шчаку. І яна адказала далікатным пацалункам. 

Але калі ён адышоў, падабраў лейцы, гопнуўся на ка- 
лёсы і ад'ехаўся, адчула гаркату: няхай бы ён нікуды не 
ехаў, заставаўся тут. Як гаспадар, як яе муж! Яна гэтак 
бы яго любіла, гэтак добра жылі б з ім! Была б, можа, са- 
мая шчаслівая кабета ў Бабчыным Сконе. І не толькі ў 
вёсцы, але, можа, і на свеце. 

Стаяла і слухала, як ляскаюць колы ды тупае конь. Да- 
гэтуль, пакуль чула. 
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7. ВЕТЭРАНЫ 


Блін вярнуўся з канторы саўгаса ўзрушаны. а 

Якраз -- суботаю -- усе былі дома. Маці, жонка, дзеці. 
Хлопцы галіліся, прасаваліся, дочкі круціліся каля люстэр- 
каў -- збіраліся на гулянку. Пэўне, у Янковічы: там сёння 
танцы. 

Блін паклаў на стол сетку з хлебам, цукрам, соллю ды 
з цыгарэтамі, з пляшкамі гарэлкі і віна, сеў на лаве. Зняў 
брылёўку, выцер далонню потны лоб. Ціхенька задзынка- 
лі медалі на яго грудзіне. 1 

-- Пэўне, усе ваўкі ў лесе здохнуць,-- усміхнулася 
жонка, Стэфа. Яна сядзела пры стале і са свекрывёю пера- 
бірала шчаўе.-- Быў у Налібаках і вярнуўся цвярозы. 
Дзіва! 

-- Знайшла дзіва! -- ухмыльнуўся.-- Я табе зараз, хай 
яго халера, не такое дзіва скажу... 

І замаўчаў. 

-- Ды гавары ты, бацька, скарэй: што там за дзіва? - 
не выцерпела большая дачка, Ядзя. Стаяла каля люстэр- 
ка -- яшчэ бабчынага -- і начэсвала круглаю, з жалезны- 
мі зубамі шчоткаю пышныя валасы.-- Толькі не мані. 

--. Вот з панядзелка, хай яго халера, буду ўжо на пен- 
сіі...-- з самотаю прамовіў ён. 

-А што ты думаў! -- ухмыльнулася Ядзя.-- Альфон- 
су нашаму скора ўжо сорак, Міхасю трыццаць пяць, мне 
трыццаць тры... Мы ўжо не маладыя... 

Маці і жонка маўчалі. Здаецца, адчувалі яго настрой: 
пенсія, што ні гавары,-- гэта ўжо старасць... 

Ён з самотаю зірнуў: пяцёра сталых дзяцей у хаце. 
І ўсе яшчэ не апарадкаваныя. Нежанатыя і незамужнія. 
Без сваёй сям'і, без гаспадаркі. 
марай Дзіва не ў маёй старасці, хай на яго халера, ды не 
ў вашых гадах. Гэта ідзе само сабою, яго не зменіш ды на- 
зад не павернеш,-- прамовіў ён.-- Дзіва я на сходзе вот 
пачуў. Сцепановіч пры ўсіх людзях, пры музыцы даў мне 
пенсіённую кніжку, даў вот яшчэ загарак,-- дастаў з унут- 
ранай кішэні «лепшага», суконнага, новага, фрэнча фут- 
лярык.-- І кажа: дзякуй, Францавіч, за тое, што выганяў 
адгэтуль немца, што добра рабіў і ў калхозе, саўхозе, а ця- 
“а аа адпачні, няхай падменяць ужо маладзейшыя. 

кую, таварыш дырэктар,-- кажу,-- але я думаю і 
ава рабіць».-- «Не,-- кажа,-- мы коней ад вас 
раем... Думалі даўно ўжо забраць, ды рашылі: даць та- 
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бе дарабіць да пенсіі...» Вот вам і мой сон у руку: праро- 
чыла ж мне бабця, што канюшня згарыць... 

Вось цяпер усе як анямелі. Як так? Як вёска можа 
быць без канюшні, без коней? 

-. А ты...-- як бы хацела папікнуць жопка і змоўк- 
ла.-- Што ж нашы людзі скажуць? 


-.- Што я? Так ужо, бачыц, даўно рашано. Дык вот па- 
чуў я гэта, хай яго халера, сышоў са сцэны, сяджу ў залі, 
нічога не панімаю... Спускаецца са сцэны Сцепановіч, 
садзіцца да мяне і кажа: «Ты пе расстрайвайся, Франца- 
віч. Ты вот пайшоў, а праз гады два і я пайду. Прыйпіла 
нам такая пара -- саступаць, даваць дарогу маладзейшым. 
Словам, адваявалі мы сваё. Ведаем: ты яшчэ здаровы, цяг- 
лы, дык мы не думаем цябе сплаўляць. Нам рукі рабочыя 
трэба ды трэба. І мы табе, як ветэрану вайны і працы, 
пойдзем насустрач: бяры ў нашых Налібаках вялікую, з 
трох пакояў, кватэру, пераязджай з дзецьмі і жыві. Усім 
дадзім тут работу. А ты, калі захочаш, будзь у пас ко- 


нюхам...» 

-- А што! -- ажывілася Ядзя.-- Гэта дзела! 

-. Ціха ты, сарока! -- сыкнула на яе маці.-- Вам абы 
хлопцы. Хоць усё роўна замуж не выходзіце, сядзіце на 
нашых з бацькам плячах... 

-- Нарадзілі ж вы нейкіх нас няўдалых,-- агрызнула- 
ся Ядзя, расшпіліла, апусціла долу спадніцу, засталася ў 
кароткай, ледзь прыкрывала пышныя клубы, сарочцы.-- 
Хлопцы малыя, чорныя, мы, дзяўчаты, дзябёлыя... 

-- Такія вы выраслі...-- сказала маці. 

--. Паедзем,-- сказала меншая дачка, Ірка.-- Там свят- 
ло, газ, магазіны, клуб. Тэлевізар купім. Усё роўна ж рана 
ці позна, а трэба выбірацца з Бабчынага Скону. 

Ад гэтых доччыных слоў да яго шыбанула злосць. Ледзь 
не падскочыў, меўшы «гарачы» характар, ды не пляснуў 
па азадку. Стрымаўся. Ведаў: ёй жа не два, не тры гады, 
а дваццаць пяць. Не насцябаеш. Ды і стрымала горкая 
праўда: так, што ні кажы, замінае ўжо ім, маладым, Баб- 
чын Скон. 

- А і праўда, едзьце ўсе вы, маладыя,-- умяшалася 
ў гамонку маці.-- А тут застануся ўжо я адна. 

Ніхто не абзыўнуўся. 

- А з бабаю застануся я,-- першы парушыў цішыню 
Альфонс, спаласнуў у слоіку з вадою складзеную брытву 
і перадаў яе брату, Міхасю.-- Бо там і на тры пакоі нае 
усіх многа будзе. 
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- Ды не хітры,- усміхнулася Ядзя, ідучы да шафы. 
Да сукенак.-- Скажы, што застапешся дзеля Гэлькі... 

Альфонс зачырванеўся. ў 

-- Т застануся...-- агрызнуўся.-- А табе баліць гэта? 

2. Не баліць,-- адказала тая.-- Па мне хоць ла Стэфу- 
сіхі прыставай у прымы. 

22 Не спорце, дзеці. Усе едзьце, -- зноў паўтарыла ста- 
рая.-- Усё роўна вам гэтай хаты на ваш век не хваціць. 
Вам жа яшчэ доўга жыць. А мне і гэтай даволі, дацыльгі- 
каю неяк сваё. Лічы, восемдзесят ужо ж. 

-- Падпраў валасы на шыі, тата,-- падышоў з машын- 
каю меншы сын, ддзіслаў. Бадай самы дробны з іх усіх, 
Бліноў. 

-2 Самі, хлопцы, праўце сабе,-- махнуў рукою.-- Я і 
не ўмею стрыгчы па-вашаму, ды мне і не да гэтага... 

-- Калі клічуць, даюць кватэру, дык паедзем,-- сказа- 
ла Ядзя, нацягваючы на сябе сукенку. 

Абцягнула яе, крутнулася туды-сюды. 

«І харошая дзеўка! -- падумаў Блін.-- Спраўная. Мо- 
жа, і з-за іх, дзяцей, трэба пераязджаць. Што ж яны высе- 
дзяць тут? А там, у такім гурце, скарэй сабе пару зной- 
дуць...» 

-- Рашайце. Што вы ўсе скажаце, тое і будзе. Я ўжо 
за вамі, як нітка пайду за іголкаю...-- прамовіў ён і пай- 
шоў з хаты. Без ніякай патрэбы. Каб пабыць аднаму. 

На дварэ закурыў. 

Вечарэла. Было цёпла, ціха. З нейкаю пяшчотаю зір- 
нуў на сіняе, з белымі воблакамі неба, на лёгкую чырвань 
на заходнім небакраі, на блізкі стары лес. На рэчку, асло- 
неную алешынамі і лазою. 

«Вы то і без мяне будзеце такія,-- падумаў,-а я як 
вот без вае буду?» 

Не ўстояў. Пайшоў. Да вуліцы. А пасля ўздоўж яе -- 
да канюшні. Зноў жа -- без ніякай патрэбы. Проста па- 
цягнула туды. Сёння не саромеўся, што ідзе ў святочным 
касцюме, пры медалях. 

«Сёння якраз трэба гэтак прайсці,-- падумаў.-- Наша 
ж свята пастае. Дык вот і выйду так». 

Раней калі ішоў па вёсцы, дык, каго ні бачыў, з кож- 
ным жартаваў. З катом, з сабакамі. З людзьмі. Цяпер моў- 
чкі кіўнуў галавою Найдзёнісе -- яна ў сваім гародзе шчы- 
еа цыбулю. Адчуваў: запыпіцца толькі каля Гаптароў. 
ран Ў акна было не стаць і пе парадавацца за лю- 

ацька і сын заканчвалі заліваць фундамент. 
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З аднаго боку ён быў ужо сухі, а з другога, ад выгана, 
стаяла апалубка. 

«Ну і крэпкі яшчэ гэты Гаптар! -- падумаў.-- Да ўсхо- 
ду сонца бяжыць з касою на амшары, косіць з расою, по- 
тым бяжыць назад, паснедае і да гарачыні лье фундамент. 
А потым, у спёку самую, бяжыць на пасеку, да пчол, уве- 
чар зноў косіць...» 

Падышоў. 

-. 01 -- усміхнуўся Гаптар, пазіраючы на яго пінжак 
і на медалі.-- Як на парад, так сказаць! 

-- Дык быў жа на парадзе...-- адказаў Блін. Кіўнуў на 
фундамент.-- Сёння і кончыце? 

-- Кончым,- усміхнуўся Уладак.-- На панядзелак ужо 
цесляроў з Хатавы паклікалі. 

--. Во якія вы спраўныя! 

-- Чаго зайздросціш? -- усміхнуўся Гаптар, абцёр су- 
хія, з камячкамі ад раствору рукі.-- Давай і ты, так ска- 
заць, стаўляй новую хату. А то твая гэтая порхаўка возьме 
калі ў вецер і рассыплецца. 

--. Каму ставіць? Мне? Мне і гэтай хваціць. А маім жа 
блінянятам няма тут ні паненак, ні кавалераў.. Налі ста- 
віць, дык ужо ў Налібаках. 

--. Ну, гэта глядзі ты ўжо сам, так сказаць,-- прамовіў 
Гаптар, любоўна акідваючы позіркам роўненькі верх сы- 
рога фундамента.-- Тут ты сам сабе гаспадар. 

-- Ды цяпер і мне тут, хай яго халера, няма чаго ра- 
біць... 

--. Як гэта -- няма чаго рабіць? -- здзівіўся Гаптар.-- 
А коні? 

-- Коней у нас больш не будзе. Забяруць скора. 

Гаптар зірнуў з недавер'ем. 

-- Не зманіў сёння нікому? -- Потым усміхнуўся.-- 
Дык бярэ за нутро, так сказаць, каб салгаць? 

--. Праўду гавару...-- сур'ёзна прамовіў Блін. 

-- Ды ведаем мы тваю праўду... 

-- Не верыш, але на тым тыдні самі ўсё ўбачыце. 

Гаптар яшчэ зірнуў раз -- і сеў на сыры фундамент. 
Потым падхапіўся -- на фундаменце зрабілася ўпадзінка. 

-- Што ты гаворыш? 

-- Тое, што чуеш. 

Гаптар пацёр раптоўна пацямнелы твар, шыю. Выдых- 
нуў. Як яму стала душна. Зморшчыўся. На лбе і ля вачэй 
складкамі леглі глыбокія маршчыны. 

Е «Стары ўжо,-- падумаў Блін.-- Дармо, што цяглы. Але 
ужо зношаны». 
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Зірнулі абодва туды -- на канюшню, Якраз пад с ві- 
села ўжо чырванаватае сонца. І страха канюшні была 
заліта чырвоным святлом. 

-2 "Такі праўду напрарочыла твая бабка... 

-- Праўду... а 

-. А в яе ж тут пачынаўся калхоз, - паківаў галавою 
Гаптар.-- Помніш жа: зімою ў пяцьдзесятым годзе пры- 
ехалі Адамцавіч і Цвыркін з раёна, правялі сходку. За 
калхоз. Запісаліся ўсе, апроч Суніцкага. Прадсядацелем 
мяне выбралі... Дык вот ідзём мы са сходкі дадому, нясу 
я ў кішэні пячатку, і бярэ мяне за нутро: што Я рабіць 
буду? Як буду такою вялікаю вёскаю, гаспадаркаю кіра- 
ваць? Пяцьдзесят хат, каля чатырохсот гектараў зямлі і 
лесу... Усміхаецца Цвыркін: «Ну вот, Іосіфавіч, новая 
жызня ў вас пачынаецца. Калякціўная. Пад весну зямлю 
падзелім -- што калхозу, што людзям. А ты за гэты час 
перапішы: у каго колькі коней, вазоў, плугоў, колькі хто 
можа збожжа даць... І паглядзі: у каго гумны добрыя. 
Звезіцё іх і канюшню зробіце...» Ой жа,-- паківаў гала- 
вою,-- так сказаць, потым і гоману было! Сем гаспадар- 
скіх -- ды добрых! -- гумнаў пайшло на канюшню. У ад- 
ной палавіне -- коні, у другой -- каровы... 

Як ні раніца ці вечар, дык усе да канюшні: а як жа іх- 
няе быдла накормленае? Конюх з даглядчыкам толькі сваю 
глядзяць, а іхнюю голадам мораць? Цяпер ужо і смяюцца 
ўсе, што некалі гэтакія былі... 

Потым паднавес на калёсы зрабілі... Пасеялі ў той год 
пшаніцу, ячмень, авёс, картофлю пасадзілі... І вырасла. 
Усе аж не верылі, так сказаць. К восені канторку зляпілі, 
потым як адышлі мы да Пільніцы, дык гэтая канторка пад 
магазін пайшла... А на другое лета школу дзецям паста- 
вілі... Напраўду: новае жыццё, так сказаць, пачалося... 
А колькі гадоў быў я конюхам! 

М Дый я ўжо нямала! -- прамовіў Блін.-- Паверыць 
ніяк не магу: машыны машынамі, але якая ж гэта, хай на 
яго халера, вёска без каня? Маладым, можа, усё роўна: 
а і раўзарак пасадзяць картофлю, трактарам выка- 

ць, а мы ж, старыя, прывыклі плугам кожную баразну 
рн аў а узараць... Каб ні адной картофліны не парэзаць... 
еўна Ва алелеў быў, але коней любіў. І цяпер 
дЗ зай за гаварыць, хай на яго халера, - махнуў ру- 
: ры ці не гавары... усё мяняецца!.. 


Гаптар замаўчаў, Блін пастаяў крыху, гэтаксама па- 
маўчаў і пайшоў адгэтуль, 


188 


Мінуўшы Гэльчыну, а потым і Стэфусішыну сядзібу, 
накіраваўся да канюшні. 

Канюшня была доўгая, але нізкая, з пазелянелаю стра- 
хою. Нахілілася. Дык во слупы між прасламі падпёрлі 
летась бярвеннем. Каб зусім не павалілася. 

У невялікія -- па два ў кожным прасле -- акенцы свя- 
ціла чырвонае сонца. Бляск біў у вочы. Як агонь. 

Блін у канюшню не пайшоў. Пацягнуўся на луг, што 
быў непадалёку. Да коней. 

Луг быў абгароджаны. Жэрдкамі ў два рады. Здалёку 
ўбачыў: усе коні на месцы. У вялікай загарадцы. "Трое 
сталых коней, двое жарабят. 

Падышоў, абапёрся грудзінаю на верхнюю жэрдку. 

«Конікі, мае вы конікі!» 

Яны нібы пачулі боль яго душы. Паднялі галовы, за- 
фыркалі. 

-- Напаю вае зараз, родныя, -- сказаў ён, пералез це- 
раз жэрдку. 

Падышоў да Сівога -- самага старога тут каня. Высо- 
кага, рослага. Распутаў, павесіў пута каню на шыю. Тады 
распутаў астатніх. Здзівіўся: сёння яны не загарэзніча- 
лі -- не падбрыкнулі ды не пабеглі да рэчкі. А стоўпіліся 
і пазіралі на яго. Вось так аднойчы, выйшаўшы з лесу, 
пазіраў на яго стары лось. Ён тады не вытрымаў таго по- 
зірку, сышоў з дарогі і абышоў, адчуваючы нейкі боль У 
ласёвай душы. І звер, і птушка, калі ім цяжка, ідуць ча- 
самі да чалавека, просяць памагчы... Блін і цяпер не вы- 
трымаў позірку нямых жывёл. Пайшоў да рэчкі, коні ру- 
шылі за ім. 

Калі ён адсунуў жэрдку, коні патупалі па нізкім пяс- 
чаным беразе да блізенькай плыткай рэчкі. Сталі, пачалі 
піць. У вадзе, ружовячы паверхню, калыхалася велікава- 
тае чырвонае сонца. 

Ужо ад вады, цяжкія, коні ішлі яшчэ павольней. Але 
вось, за загарадкаю, уперад вырваліся жарабяты і пабеглі 
да канюшні. Навыперадкі. Падкідалі азадкі, падымалі 
ўверх пярэднія ногі, трэслі грывамі, кусаліся, збівалі адно 
аднаго, усхопліваліся і зноў імчаліся. І Блін не вытрываў, 
усміхнуўся: маладое ёсць маладое! 


Дадому Блін вяртаўся не вуліцаю, а тупкім зялёным 
берагам рэчкі, Па сцежцы. 
Тут, у Бабчыным Скопе, рэчка была няроўная, нават 
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віхлястая, з ямінамі: гадоў дзесяць назад рэчку ў вяр- 
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хоўі-- ад Ніўнага да Янковіч - спрамілі, а вось далей 
Янковіч экскаватары чамусьці не пайшлі. Запыніліся. 
Дык тут і ўцалела такая рэчка, якая была век. Праўда, 
вады ў ёй усё роўна паменела. Апала яна на роўнядзі, 
ліжацца, лічы, па самым жоўтым дне, шмат яе сышло з 
ямін, зніклі віры. Стала плытчэйшаю -- усё некуды ім- 
чыць і імчыць, не могучы підзе запыніцца. 

Але, дзякуй богу, рэчка ўсё ж не абяднела: сюды пе- 
раплыла з вярхоўя ўцалелая рыба. А там, за Янковічамі, 
мітусяцца цяпер у канаве толькі нейкія маленечкія ка- 
лючкі. 

Дык накінуліся сюды былі рыбаловы. І з суседніх вё- 
сак, і з раёна. Пачалі біць рыбу токам, лавіць сеткаю, кі- 
даць запалы, дык людзі ўсім Бабчыным Сконам адагналі 
іх. Сказалі: калі хочаце рыбы, дык лавіце толькі вудач- 
камі. І адваявалі рэчку, адвадзілі браканьераў. 

Праўда, і адгэтуль уцяклі яльцы, плоткі і краснапёркі. 
А можа, яны і зусім звяліся; і далей - у Прудах і ў пу- 
шчы -- ніхто іх астатнія гады не бачыў і не злавіў. 

Блін прыпыніўся. Пад навіссю алешын, ужо ў прыцем- 
ку, жаўцеліся пад промнямі вячэрняга сонца акуні - жы- 
равалі. Вось усё заціхла -- пачулі, канечне, яго крокі. 
Толькі булькала, спяшалася ўперад вада. 

Пачуў усплёск. Лічы, насупраць сваёй хаты: там 
была вялікая яміна, і там любілі купацца дзеці, а то і ста- 
лыя. Цяпер, пэўне, купаюцца яго сыны. 

Падышоў. Убачыў: купаюцца мужчына і кабета. Ага, 
Гаптаровы Уладак і Тося. Гарэзуюць, абліваюцца, абды- 
маюць адно аднаго, адбягаюцца і зноў далонямі б'юць па 
вадзе, абпырскваюцца. І смяюцца. Маладым, радасным 
смехам. 

Блін стаіўся, паглядзеў на іх. Каб іншым разам, дык 
мог бы схаваць іхняе адзенне, што ляжала вось тут, спе- 
хам скінутае, але цяпер не захацелася гэтак жартаваць. 

Я «Во дзе ўдалая сям'я!» -- пазайздросціў.-- Добра, на 
зайздрасць усім жывуць!» 

Ціха, каб не перашкодзіць маладым Гаптарам гарэзні- 
чаць, патупаў далей. Крышку адышоўся ад берага, пры- 
гнуўся. І прытрымаў далонню медалі. Каб не звінелі. 

Вось так, каля гародаў, мінуў сваю сядзібу. Падышоў 
да сотак і гарода Адася Даргевіча. 

Якраз насупраць была яшчэ адна, самая вялізная, ямі- 
на -- тут некалі стаяў панскі млын. Млына даўно ўжо 
няма: яго спалілі ў вайну. Засталіся толькі ўмакрэлае па- 
рэзанае слупоўе ды вось гэтая, нашмат абмялелая, яміна. 
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Гэтае месца так і называлася -- Яма. Тут не купаліся, 
І самі, і госці лавілі вудачкаю рыбу. Мясціны былі рыб- 
ныя: было дзе -- пад берагам, у карчах,-- схавацца рыбе, 
і Адась кідаў сюды вараную бульбу, хлеб, проса. 

Далей злева, за Ямаю, быў стары мост. Яшчэ панскі. 
Па ім спачатку ездзілі на машынах, потым, як мост абсу- 
нуўся, на калёсах, а пазней толькі хадзілі. Але вось гадоў 
сем назад зусім абсунуўся ў рэчку, запрудзіў яе. Дык 
прыйшлося разабраць яго. Ездзілі ў Янковічы, у Налібакі 
і адтуль сюды на машынах і на калёсах ужо каля яго, па 
тупкай плыці. Але год за годам размяшалі бераг, дно 
рэчкі, дык на машынах і калёсах тут перасталі перабі- 
рацца, пачалі, робячы вялікі круг, выязджаць па стаўбцоў- 
ска-налібацкую дарогу, паўз Лабуні. Праз лес. А калі са- 
псавалі і тую дарогу, пачалі тады ездзіць праз Пруды. 

Вось так, думаючы, хацеў дайсці да былога моста -- да 
цяперашняй кладкі. І пастаяць на ёй, паглядзець на ваду. 
Чамусьці заўсёды, калі было трывожна на душы, любіў 
прыйсці да кладкі, стаць пасярод і пазіраць, як цячэ ва- 
да -- роўна плыве па жоўтым жвіры, круціцца, булькоча 
каля абзелянелых камянёў, з-пад якіх не-не дый выплы- 
ве то галоўка, то хвост сліжыка -- як маніць за сабою, у 
далёкі свет, рачную траву. Пазіраў -- і супакойваўся. 

Але вось убачыў: не дойдзе да кладкі. Уперадзе на яго 
дарозе сядзіць Адась Даргевіч. Босы. У штанах і ў кашу- 
лі. Але відаць, што нядаўна купаўся: мокрыя чорна-сівыя 
валасы былі гладка зачасаны назад. Цяпер абсыхаў, лавіў 
рыбу -- адну вуду трымаў у руцэ, яшчэ дзве вуды былі 
ўторкнуты побач у зямлю. 

Вось пачуў крокі -- павярнуў галаву. На хмурным, 
цёмным твары ані ажыўлення. Маўчун. Як і нямы. Быц- 
цам Суніцкі. Адзін з самых загадкавых людзей у вёсцы. 
Працавіты, майстра на ўсе рукі -- каваль, сталяр, бондар, 
механік па машынах, матацыклах і радыё, кравец -- маў- 
чун і горкі п'яніца. Калі п'яны, дык невыносны. І для жон- 
кі, і для ўсёй вёскі. Запыніць любога, чапляецца, успамі- 
наючы і пазалеташнія грахі, ці невядома чаго плача. 
«Я табе скажу...-- бубпіць тады.-- Але я нічога табе не 
скажу... У мяне такая крыўда, але я не скажу табе 
якая...» І вось так без канца. Не дагаворвае і плача, як 
бабёр. Нарэшце прагоніць жонку з хаты і ўкладзецца 
спаць адзін. Можа, каб каму іншаму, дык не даравалі б, 
абгаворвалі, а яму ўсё даруюць. І жонка ўсё даруе. На- 
ват і тады, калі ёй прыходзіцца і не начаваць дома. Толь- 
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кі калі-пікалі ўсе здзіўляюцца: ну чаму амаль заўсёды 
вялікія майстры так гарэлку любяць?! і 

-- Ввудзіў што? - падышоўшы, запытаў Блін. 

-- Ды будзе на юшку,- адказаў Адась, зірнуў на ва- 
ду, падхапіўся, асцярожна ўзяў вудзільна, ірвануў уверх. 
Над вадою заблішчаў ладны акунёк. 

Адчапіў, апусціў рыбіну ў зялёнае эмаліраванае вяд- 
ро, што стаяла па той бок куста, начапіў на кручок чар- 
вяка і зноў, замахнуўшыся, апусціў кручок на яміну, 
уторкнуў вудзільна ў зямлю. 

І больш ні слова. Сеў. Блін апусціўся на зямлю непа- 
далёку. Зірнуў на паплавок -- той адразу ж пачаў міту- 
сіцца. З ім дражнілася дробязь. 

-- Быў у Налібаках,-- першы парушыў маўчанне 
Блін.-- Даклад паслухаў, пенсіённую ксёнжку, загарак у 
дар палучыў... 

-- Дык пенсіянер ужо, кажаш? - нібы ўсміхнуўся 
Адась. 

Цяпер ужо Блін змаўчаў. 

-- Што зробіш! -- уздыхнуў Адась.- Такая стацця: 
ад старасці не адкупішся! І нам з Антонам праз пару га- 
доў ужо трэба будзе ісці на гэтую пенсію. З васьмі нашых 
хат тады ў шасці гаспадары будуць пенсіянеры... 

Абодва памаўчалі. Праз хвіліну Адась зноў марсянуў 
вудаю -- зноў падчапіў ладнага акунька. Але на кручок 
новага чарвяка не чапляў. 

-- Хваціць,-- прамовіў.-- Хадзем шыкавацца да ве- 
чара. Зараз і падыдуць хлопцы. 


г. Хлопцы-пенсіянеры...-- усміхнуўся Блін. 

-- Такая стацця...-- паківаў галавою Адась.-- Але ўсё 
роўна: сябры-партызаны. А гэта...-- і не дагаварыў, за- 
маўчаў. 


Маўчаў, калі ўжо ішлі па тупкай сцежцы ўздоўж яго 
сотак. 

За бульбаю, перад прыгуменнем, пахла вуглём. Тут 
стаяў курганок: у ім Адась і сёлета выпальваў для сваёй 
кузенькі вугаль. Кузня -- старая, у зямлянцы -- стаяла 
непадалёку. Збоку Адасёвай сядзібы. 

-- Сказаць табе навіну? -- запытаў Блін. 

-- Ну; буркнуў Адась. 

--. Коней ад нас забіраюць... 

Адась толькі са здзіўленнем зірнуў на яго раз-другі, 
але нічога не прамовіў. Пазіраў некуды ўвысь, вышэй 
сваёй сядзібы. Здаецца, толькі чагосьці моршчыўся. 

Вось так ён маўчаў, калі забіралі адгэтуль школу, ма- 
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газін, калі абарвалі тут драты і перасталі даваць сюды 
электрыку. Усе гулі, а ён як вады ў рот набраў. 

- Я ўжо Гаптару казаў: напрарочыла-такі бабка... 

--. Мне твая бабка ніколі не сніцца...-- нарэшце азваў- 
ся Адась, але не пра яго навіну.-- Баіцца мяне ці..--і 
зноў не дагаварыў. 

Праз дзверы ў дрывотні -- у ёй амаль поўна ўжо было 
бярозавых і сасновых сухіх дроў -- увайшлі ў двор. 

Непадалёку, паблізу калодзежа, дымелася нізенькая, 
на два кружкі, пліта. Пахла смажаным салам і варанаю 
бульбаю. 

Ля пліты на невялікім столачку сядзела спіною сюды 
гаспадыня і пераварочвала нажом сала на патэльні, на- 
супраць, абапёршыся аб частакол, стаяў Адасёў брат, пас- 
тух Антон. 

Антон быў апрануты па-святочнаму: у хромавых бо- 
тах, у новым галіфэ і ў светлым -- ці не сынавым -- пін- 
жаку. На грудзіне -- ордэн і радок медалёў. Адно рукаво 
пустое. Кішэня галіфэ адтапыраная -- там, канечне, 
пляшка. 

«І праўда ж, падобныя браты, як блізняты. Абодва вы- 
сокія, тонкія. Невялікія, даўгаватыя галовы, вострыя 
насы». 

-- Злавілі што? -- бліснуўшы на іх адным вокам, за- 
пытаў Антон.-- Ці вуда была ў руцэ, а рыба засталася ў 
рацэ? 

Адась паставіў каля жонкі вядро. 

Антон зазірнуў у яго. 

-- Дык чаго,-- усміхнуўся, з хвіліну падумаў. Каб, 
мусіць, сказаць далей вершам: -- Вядро не пустое, хоць 
вадою налітое! 

Адасёва жонка, Франця, зірнула з лагодаю. На ўсіх. 
Усміхнулася, хоць нічога не сказала. 

«І на мяне не злуе,-- падумаў Блін.-- А ўчора гэтак 
крычала! Думаў, вочы выдзера. Дык каб за што! Пасмя- 
яўся, што да яе фінагент падходжвае.. Як перастрэла 
ўчора ды як дала, дык ледзьве жывы ўцёк...» 

Пачуўся вясёлы гоман. Блін зірнуў на брукаванку: 
ішлі ў Янковічы яго сыны і дочкі. Адны з усяго Бабчы- 
нага Скону. 

Параўняліся. 

-- Салют ветэранам! 

-- Слава партызанам! 

Жартавалі меншыя сыны. З яго, бацькавым характа- 
рам, ахвотаю да кепікаў. Падаліся далей. Запыніўся, за- 
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вярнуў у двор толькі Альфонс. У выпрасаваных штанах, 
у тэнісцы, З белаю патыліцаю. 

«Не малады ўжо,-- падумаў Блін пра сына.- Мар- 
шчын вунь на лбе і ля вачэй ужо многа...» 

-- На, ваяка,-- падаў бацьку пляшку гарэлкі.-- Віно- 
то мы апрыходавалі, а гэта тваё... Ну, добрай вам чаркі, 
партызаны! 

Блін узяў ад сына пляшку. 

-- Не задзірайцеся там,-- сказаў.-- Без сінякоў, хай 
на яго халера, вярніцеся. 

-- А вы гуляць сваё гуляйце, але толькі не плачце...-- 
адказаў жартам Альфоне і пабег даганяць сваіх. 

-- Вясёлыя ў цябе дзеці! -- усміхнуўся Антон.-- Мае 
большыя прыедуць з горада дадому, дык усё нечага квок- 
чуць і квокчуць. Усё ім нечага мала. А твае вясёлыя... 

-- А чаму не жыць весела? -- запытаў Блін.-- Не бачу 
прычыны, як кажа Сцепановіч, жыць без аптымізму! 

Адась за гэты час зайшоў у хату, вярнуўся з кружком 
ды з нажом. 

2 Пакуль суд ды справа, дык і зварыцца юшка,-- 
усміхнуўся.-- Пад чарку добра пойдзе. 

Зноў нехта затупаў па сцежцы. Ішоў сюды. 

Стары Гаптар. Гэтаксама ўжо ў святочным касцюме, 
выгалены, пры медалях. Нёс пакуначак, у звязанай за рагі 
хустцы. Пад пахаю другой рукі -- міска. 

-. Сышліся ўжо? -- усміхнуўся.-- А Франця яшчэ, 
так сказаць, і не наварыла нам булёну? Тады, у лесе, заў: 
сюды паспявала. Усё ў час рабіла... 

-- Не я вінаватая,-- усміхнулася ў адказ Франця.-- 
Рыбак наш запазніўся. Я б даўно ўжо тую юшку зва- 
рыла. 

а Не адгаворвайся,-- махнуў рукою Гаптар.-- Тады 
дзяўчынаю была, дык і хацела ўпадабацца. А цяпер хіба 
будзеш старацца? Дзеля каго? 

Франця ўсміхнулася. І ўсе ўсміхнуліся. 

«Як радня мы ўсе! -- падумаў Блін.-- Больш чым 
радня! Аднымі маразамі марожаныя, аднымі кулямі хры- 
шчоныя, адною радасцю ўсцешаныя!» 

Гаптар паставіў каля агню, каля гаспадыні, пакуна- 
чак. А потым і міску са старым зацукраваным мёдам. 

ўна Ну ды ладна,-- сказаў Гаптар.-- Ідзі, кабета, пры- 
шыкуйся крыху, медалі свае адзець. А мы ўжо і без цябе 
а ды юшку зварым... 

7- Ды дзе вам ужо да патэльні ды да гаршкоў! -- па- 
жартавала Франця.-- Гэтак нафуфырыліся! Най 
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-- Падчапурся, падчапурся! -- жартаваў Гаптар.- 
Адна ж будзеш сярод нас, дык і трэба, каб была як кветка 
між старых грыбоў! 

-- Маладую знайшоў! -- усмешана адказала Фран- 
ця.-- На пенсіі ж ужо... 

- А хіба мы ўжо старыя? -- сыпаў і сыпаў сёння 
жартамі Гаптар.-- А твой Адась ды Антон во яшчэ ж пе 
пенсіянеры, маладыя хлопцы! Ды і Блін яшчэ малады. 
Наўмыеля, каб пасталець, на пенсію папрасіўся... 

«Зусім інакшая кабета сёння! -- здзіўляўся Блін.-- 
Хоць не толькі яна адна інакшая. Усе мы сёння інак- 
шыя...» 


Селі ў садзе пад старою яблыняю. На мураве. Вакол 
разасланага абруса з закуссю і пітвом. 

Непадалёку горкаю ляжалі дровы і ўсякае ламачча -- 
падпаліць, калі ўцямиеецца. На вогнішча. Каб усё было 
як і некалі, у тыя далёкія партызанскія ночы. 

Адась саставіў каля сябе гранёныя чаркі, наліў у іх з 
пузатага глячка. 

-- Такая стацця, хлопцы,-- прамовіў ён.-- Некалі, 
калі збіраліся святкаваць дзень вызвалення раёна, дык 
нас з Бабчынага Скону цэлы ўзвод, лічы, быў... Летась 
сядзелі тут ушасцярых, сёння ўжо ўпяцёх... А налета? 
А праз пяць -- дзесяць гадоў? Дык і давайце, хлопцы, 
вып'ем за тых, хто ў сырой зямлі ляжыць, хто па вялікім 
свеце раз'ехаўся, вып'ем за тое, што мы выжылі тады, 
што жывём і цяпер... Ды каб быў на зямлі мір! От і ўвесь 
мой даклад! 

Моўчкі стукнуліся, выпілі ўсе да дна. Захукалі, хутка 
зірнулі на абруе -- што ўзяць? Хто ўхапіў шклянку з бя- 
розавым сокам, хто лусту хлеба. 

А тады моўчкі пачалі есці. 

-- Ну і шыбнула ў мазгі! -- усміхнуўся Гаптар. 

-- Трэба часцей піць,-- падцяў Блін, хоць гэтаксама 
мігам ап'янеў. 

-- Што вы гэтак паслабелі? -- закусваючы, прамовіў 
Адась.-- Ноч яшчэ наперадзе! 

Усміхаючыся, елі. 

-- Ну, а цяпер давайце, хлопцы, во за яго, за нашага 
новага пенсіянера, -- сказаў Адась і зноў наліў у шклянкі. 

-- Мянташыў век языком, -- пажартаваў Антон,-- але 
зарабіў пенсію... 

--. Паглядзім вот, ці ты заробіш нешта за свае сціхі,-- 
агрызнуўся Бліш. 
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-- Ты, можа, і першы медаль за свой язык палучыў: 
што весяліў усіх добра...-- насядаў усё з жартам Антон. 
Бо спярша ваяка з цябе быў кепскі: ні стрэліць табе доб- 
ра, пі пацэліць... Да жонкі з задання забег --і то папаў- 
ся... Любіў толькі на хазяйственныя аперацыі ездзіць... 

- А ты? Цалок быў? -- заступілася за Бліна Фран- 
ця.-- Усе вы спачатку стралкі былі! Пакуль вас Самсо- 
наў не навучыў ды само гора не навучыла... 

-- Ну, дык за пенсіянера! -- падняў чарку Адась. 

-- Смейцеся, смейцеся. Скора і самі ж, хай на яго ха- 
лера, такую ксёнжку палучыце...-- сказаў Блін.-- Мала ж 
ужо засталося... 

-- Мала не мала, але вы з Гаптаром спісаныя ўжо, а 
мы з Антонам яшчэ маладыя, можам яшчэ і да дзяўчат 
ісці: ніхто ж не скажа, што мы пенсіянеры...-- разгава- 
рыўся і Адась.-- А скажуць: гэта яшчэ хваты! Парты- 
заны! 

Выпілі. 

-- Далібог, пацверазеў...-- прызнаўся пасля Гаптар. 

--. Адкруціла...-- усміхнуўся Антон.-- Прысаромілі 
вас, дык паправіліся, памаладзелі... 

Першыя гады пасля вайны, як помніць Блін, гэтакса- 
ма святкавалі і Дзень Перамогі, і дзень вызвалення раёна. 
Але вельмі скупа: не было як шыкаваць. Потым, гадоў з 
сем, неяк і не сыходзіліся, думалі: а колькі ж трэба ўсё 
святкаваць? У тыя гады і іхні камандзір, Самсонаў, пера- 
стаў прыязджаць. Але вось гадоў з дзесяць зноў свят- 
куюць. Сваімі кампаніямі, на раённай маёўцы. І Самсонаў 
быў некалькі разоў. Праўда, гуляў усё болей з дырэкта- 
рам саўгаса, старшынёй сельсавета. А яны, з Бабчынага 
Скону, пачалі апошнія гады святкаваць дома, невялічкім 
гуртам, бо на маёўку пачало прыязджаць на легкавіках, 
матацыклах, аўтобусах мноства людзей -- і ветэраны, і іх 
дзеці, і шмат выпадковага люду, што любіў павесяліцца і 
правесці свой вольны час на прыродзе. 

Паволі пацямнела. Пачала ўжо ледзь бачыцца закусь 
на абрусе. 

-- Ну што, хлопцы, запалім касцёр? -- запытаў Адась. 
А потым падняўся, падышоў і падпаліў трэскі. 

.Заявіўся агеньчык, нясмела лізнуў сухія дровы. Разга- 
раўся. І сад пакрысе асвечваўся водбліскамі. Франця ад- 
сунулася ўбок -- каб не падаў ад яе цень на абрусе. 

Агонь запалаў. У садзе стала светла. Неба то навісала, 
то падымалася -- як ніжэла ці ўзвівалася полымя. 

Адась вярнуўся па сваё месца. 8 хвіліну ўсе сядзелі 
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моўчкі, пазіралі на вогнішча. Відаць, усе ўспаміналі пешта 
даўняе. Са свайго партызанства. 

«Здаецца, зноў мы ў лесе, сядзім, як і тады, у тыя га- 
ды, каля партызанскага кастра,-- падумаў Блін.-- ноў у 
нас клопат, як выйсці з блакады, як уратаваць свае сем'і 
ці як разбіць у Налібаках гарнізон і выгнаць карнікаў з 
Івянца і Баранавіч, што паўзуць навалаю...» 

Блін зірнуў на Францю: яна сядзела, схіліўшы галаву 
і закрыўшы лоб далонню. Мусіць, ціха плакала. Адзін бог 
ведае, што ўспамінала. Ці як варыла ім булён, мыла бяліз- 
ну, ці як брала якую торбачку і ішла ў вёскі ў разведку. 
Ці, можа, успамінала, як аднойчы трапіла ў лапы знаё- 
мых, з суседніх вёсак, паліцэйскіх і як цудам адкараскала- 
ся ад іх... 

«Ды нішто, канечне, не забылася...-- падумаў Блін.-- 
І дзе яно забудзецце!.. Хоць бы во і гэты наш Бабчын 
Скон...» 

Блін заплюшчыў вочы -- і тое, што век вярэдзіла і вя- 
рэдзіла душу, ажыло... 

«Улетку сорак трэцяга партызаны ўжо ведалі: немцы 
і паліцэйскія паляць не асобныя хаты партызанскіх сем'”- 
яў, а цэлыя вёскі. Каля пушчы, каля партызанскіх зон. 
Мясцінамі паляць пе толькі хаты, а разам з будынкамі і 
людзей. Астатніх пагарэльцаў вывозяць у Германію на ка- 
таргу !., 

І вось сувязныя перадалі: спалілі Бабчын Скон. І ён, 
Блін, не спытаўшы дазволу ў Самсонава, пабег з налібац- 
кага лесу дадому. 

Не цяміў: што ён будзе рабіць? Не баяўся, што можа 
трапіць у пастку. У галаве было адно: што з маці, баць- 
кам, жонкаю ды дзецьмі? 

Вымчаў з прудскога лесу і анямеў: чарнеліся абгарэ- 
лыя ліпы і бярозы, дзе высокія, дзе абваленыя коміны, а з 
месцаў былых хат, хлявоў, гумнаў віўся лянівы дым. У нос 
біў пах гарэлага і чаднага. 


І Маецца на ўвазе карная аперацыя нямецка-фашысцкіх за- 
хопнікаў у ліпені-кніўні 1943 года пад умоўнай назвай «Герман» 
супраць партызан і мірнага насельніцтва Баранавіцкай во ласці. 
Для наступлення на партызанскую зону ў раёне Івянецка-Налі- 
бацкай пушчы акупанты сканцэнтравалі звыш 50 тысяч салдат і 
афіцэраў войск СС. 35 дзён ішлі напружаныя баі. Страціўшы 
больш за З тысячы забітымі і параненымі, карпікі мусілі пакінуць 
пушчу і зняць блакаду. У час аперацыі карнікі бязлітасна распраў- 
ляліся з мірным насельпіцтвам, спалілі больш за 150 вёсак, спа- 
лілі жывымі, павесілі, вывезлі па катаржныя работы ў Германію 
некалькі тысяч людзей. 
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«А дзе людзі? -- пякла думка.-- Няўжо дымяцца і іх 
костачкі?» 

Жах апанаваў яго: першы раз бачыў такое на свае 
вочы. Няма ўсёй вёскі. Больш пяцідзесяці хат. 

Вось Стэфусеў пляц. Чорны плот, голыя, з яблыкамі- 
агаркамі, яблыні, пажухлая бульба. Чорны высокі комін. 
Галавешкі, прысак. Дымяць падваліны. Не падыдзеш бліз- 
ка: смаліць у твар. 

Пацягнуўся далей -- да сваёй хаты. 

Запыніўся: за выганам ходзіць жывая душа. Хлопчык. 
Але ў вачах нібы туман. Не пазнаць. Здаецца, і дзіця ўба- 
чыла яго, пастаяла з хвіліну, а потым падалося насустрач. 
Ага, Лабунеў Тамаш. 

Сустрэліся, лічы, каля яго хаты. Папялішча. 

-- Твайго бацьку немцы забілі...-- адразу сказаў яму 
Тамаш. Босы, у картовых портках і ў кужэльнай кашулі. 
І сам карэлы, заплаканы. 

Блін аж хіснуўся: нешта шыбнула ў патыліцу, у 
скроні. 

-- А дзеці? -- несвядома шапнуў.-- Дзе дзеці? 

- Яны з цёткаю Стэфаю,-- адказаў Тамаш.-- І з 
бабаю. 

-- А дзе ж баба і цётка Стэфа? -- запытаў, але не па- 
мятаў, пра што ж пытае. 

-- Яны ў Рудні. Казалі, што Рудню паліць не будуць. 

- А дзе ж усе людзі? -- зноў спытаў, і ўжо нешта 
цюкнула ў галаву: не, усе не пабітыя, нехта застаўся і 
ЖЫВЫ. 

-- Павезлі ў Стоўбцы,-- як стары, адказваў Тамаш. 
У вялікіх яго вачах быў акамянелы жах.-- Цётка Стэфа 
казала: з раніцы абкружылі вёску, сказалі запрагаць коней 
і збірацца. А потым сказалі ехаць у Янковічы. Вот вашы 
1 пабеглі вунь туды, як казала цётка Стэфа. А па іх пачалі 


страляць. Баба і цётка ўцяклі, а бацьку забілі. Ужо каля 
лесу... 


- А ты? 


- Ая к каровы пасвіў у лесе. Прыгнаў, а вёскі ўжо 
няма... Бегаў-бегаў і наляцеў на цётку Стэфу. Яна кажа, 
што нашых павезлі, кажа, каб я не бег даганяць. Бо, мо- 
жа, яшчэ іх нікуды і не павязуць, а возьмуць і паб'юць. 
Але я бегаў у Янковічы -- там нікога няма. І там усё спа- 
лілі. Дык цётка Стэфа кажа, каб я ішоў у Рудню, буду з 
вашымі жыць... 


7” Хадзем у Рудню... Канечне, будзеш з нашымі. Ці 
Мо ў атрад цябе забяру. 
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-- А ты партызан? -- ажывіўся Тамаш. 

«Прагаварыўся! Усім жа мае казалі, што мяне забра- 
лі немцы на работу. За Івянец. Але цяпер такой бяды...» 

-- Дык і з-за цябе вёску спалілі? Бо цётка Стэфа каза- 
ла, што немцы казалі, што з-за партызанаў яны паляць... 
Каб не кармілі. 

-- Брэшуць яны, сынок,- ужо ідучы, сказаў Блін.-- 
Уварваліся сюды як разбойнікі і зладзюгі, хай на яго ха- 
лера. А мы што? Будзем на каленях перад імі поўзаць, па- 
зіраць, што яны нас за людзей не лічаць, сваімі парабкамі 
зробяць? Не-э. Вот з-за чаго яны паляць... 

...Пасля магілак Блін з Тамашом пабрылі да Рудні. 

-- Ідзі ты першы,-- як дайшлі да поля, сказаў яму 
Блін.-- Ты дзіця, дык на цябе ніхто зважаць не будзе. 
Разведай, як там і што, і пакліч сюды цётку Стэфу... 

Тамаш выйшаў з лесу і пайшоў у вёску. Уздоўя: жыта, 
каля бульбы. Да хаты Бліновага цесця. 

А праз колькі хвілін ужо бегла сюды Стэфа. Тады яшчэ 
маладая, лёгкая. Заплаканая, з падпухлымі вуснамі і ва- 
чыма. 

Дабегла, абшчапіла за шыю. Тыя разы, калі ўночы су- 
стракаліся ўпотай, па-маладому цалавала, лашчыла, а на 
гэты раз не цалавала, толькі бездапаможна абвісла на ім і 
плакала. 

-- Тату ж забілі... Бабчын Скон спалілі...-- спрабава- 
ла потым і гаварыць.-- Людзей павезлі... А па нас страля- 
лі.. Бяжым, а кулі толькі каля галавы: ціў ды ціў... Ду- 
маю: хай ужо ў мяне, толькі не ў дзяцей... Матцы дык у 
лытку куля папала, скрывавіла нагу, а тата бег памалу за 
намі, дык у яго і папалі... Нашу хату гэты рыжы палі- 
цыянт з Пільніцы падпальваў. З маладым немцам... І як 
мы цяпер жыць будзем? Голыя ж, як бізуны. Ні лыжкі, 
ні міскі... Таты няма... О божа! Колькі ўжо гэта цягнуцца 
будзе? Колькі мы будзем яшчэ гараваць? 

-- Дасць бог, выжывем,-- сціснуўшы вусны, прамо- 
віў.-- І Бабчын Скон наш яшчэ ўстане, будзе жыць: не 

раз ён ужо гарэў і паўставаў... А Рыжы са сваімі гаспада- 
рамі заплаціць за гэта... Яшчэ як заплаціць! 


-- Вот вы, можа, і смяяцца будзеце, -- пазней ужо, ка- 
лі яшчэ выпілі, калі Адась прылёг на бок і заснуў, гава- 
рыў ахмялелы Гаптар,-- а найбольшы страх я меў, так 
сказаць, не ў вайну... Як занялі мы брыгадаю абарону пад 
вечар трэцяга ліпеня ад Несцеравіч да Церабейнага, каб 
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адрэзаць адыход немцу цераз пушчу на Гродна ці на 
Брэст, дык Я і пачаў прадаваць дрыжыкі. Душа чула: 
астатнія гэта нашы, партызанскія баі. Дык і страшна бы- 
ло: у вайну выжыў, а перад збавеннем ліха складзеш, 
можа, галаву... 

2 Т я баяўся...-- усміхнуўся Антоп.-- Ішла з усходу 
лавінаю Чырвоная Армія, перла перад сабою гэтакую сілу 
немцаў, якім мы засланілі дарогу. Ведаў жа: немцы будуць 
старацца прарвацца, будуць біцца да канца. Хацелася 
выжыць, што ні кажы. Радасць вялікая ўжо была: зямля 
наша вольнаю станавілася, ужо думкі былі пра касу, пра 
плуг... 

-- А першы ўсё ж спаткаўся з чырвонаармейцамі я! -- 
і цяпер паганарыўся Блін.-- Пад полудзень шостага ліпца 
мы з нашым начальнікам штаба Зубковым і начальнікам 
разведкі Вярхоўцавым сустрэліся з часцямі, што наступа- 
лі, паказалі ім дарогу ў Налібакі... 

-- Ну, ужо як у Налібаках камандаванне нашай бры- 
гады сустрэлася з камандзірам 348-й стралковай дывізіі 
і намеснікам камандзіра 35-га артылерыйскага корпуса, 
дык ія там быў,-- пахваліўся і Антон.-- Бо мне тады 
прыйшлося быць у ахове штаба брыгады. 

- А ятакі не ўбачыў тых, першых, чырвонаармей- 
цаў,-- сказаў Гаптар,-- быў тады далёка ад дарог, сядзеў 
у засадзе, смаліў бесперапынку з кулямёта... Убачыў ужо 
тылавікоў... 

Блін падсунуўся да патухлага вогнішча, галінаю пад- 
гроб на жар галавешкі -- спачатку зацямнелася, а потым 
пасвятлела: заявіўся агонь. 

-- На свае вочы бачыў, як здзіўляліся вайскоўцы, -- ад- 
сунуўшыся ад агню, сказаў Блін.-- Назалі, спачатку яны 
думалі: мы тут, у акупацыі, адседжваліся ў лесе ды пілі 
гарэлку, лазілі бабам пад спадніцы. А як расказалі ім, 
якую мы тут блакаду выжылі, ды як самі ўбачылі, колькі 
тут вёсак папалена, колькі людзей адгэтуль звезлі ў Гер- 
манію, дык ківалі галовамі: як вы тут, хлопцы, і выжылі, 
як вы, небаракі, станеце на ногі? Ці адбудуепе вы калі 
свае вёскі? 

7- Вайна цягнулася доўга, але канчалася быстра...-- 
сказаў Гаптар.-- Можа, як і пачыналася, так сказаць. 
У сорак першым немец рыўком уперад кідаўся, акружаў, 
біўся, а потым далей ішоў, абыходзячы гарады і вёскі. По- 
я а унайл раўна лясамі нашы часці, прабіваліся да 
а ў іра: ацвёртым Чырвоная Армія ўжо рыўкамі 

рад немцу, адразала яму дарогу, брала ў 
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клешчы. Разганяла вялікія сілы і зноў кідалася далёка 
наперад. А немцы ўсё цягнуліся і цягнуліся малымі сіла- 
мі. Галодныя, абарваныя, зусім не тыя, што ехалі на рова- 
рах і матацыклетах у сорак першым, іграючы на губных 
гармоніках... 

-- Вот і перадавыя часці 948-й дывізіі так ішлі шпар- 
ка наперад, што ад яе далёка адсталі тылы,-- сказаў Ан- 
тон.-- Дык наша брыгада памагала франтавікам. Як цяпер 
помню, далі ім чатырыста кіль хлеба, больш за тону мукі, 
за дзве тоны картофлі, дваццаць чатыры каровы і двац- 
цаць два кані... Памаглі расчысціць дарогу ад Налібак да 
Шчорсаў, пастроілі масты ў Хатаве, Налібаках, і гэты 
наш -- і яны, крыху адсапнуўшыся, зноў ірвануліся на- 
перад... 

- А мы колькі яшчэ малаціліся з немцамі! -- прамо- 
віў Гаптар,-- яны то прабіваліся з боем праз наш заслон, 
то... Прыскочыць на мяжу заслона пасланец ад чырвона- 
армейскіх тылавікоў і скажа з трывогаю, што немцы ад- 
білі ў іх фурманкі з дабром. Дык мы туды... Многа тады 
іх палажылі, у палон узялі... Больш за шэсцьсот паланілі... 

-- А помніце, як у Налібаках сеў наш самалёт? -- уста- 
віла сваё слова і Франця.-- І як яго хацелі ўзяць немцы? 
Можа, хацелі афіцэры на ім уцячы... Два разы наша рота 
адбівала іх... 

-- А ці помніш, ты, нявеста, як партызанское вяселле 
табе з Адасём рабілі? -- усміхнуўся Гаптар.-- Як камісар 
брыгады табе шлюб даў? Перад самым ад'ездам у Мінск 
на парад... Першых вас благаславілі на мірнае жыце... Ох 
і скакалі ж, весяліліся мы тады! 

Франця нічога не адказала. Апусціла галаву. Заплака- 
ла. Ды што яна магла сказаць? Яна прасіла Адася пача- 
каць, узяць шлюб у касцёле, зрабіць вяселле ў сваёй вёс- 
цы, калі вернуцца з катаргі людзі, але Адась настояў 
сысціся там жа, у вызваленых Налібаках. Пасля параду 
вярнуліся з Адасём, як і ўся іхняя брыгада, у Івянец, дзе 
неслі гарнізонную службу, а потым падаліся ў свой голы 
і здзічэлы Бабчын Скон, зрабілі зямлянку -- тую, дзе ця- 
пер кузня,-- жылі, нарадзіла яна пад вясну сорак пятага 
хода, калі нашы войскі былі ўжо ў Германіі, нежывога 
хлопчыка. Ледзь сама ўцелала. Але больш бог ім дзяцей 
не даў. 

Адась першыя гады перажываў разам з ёю, а пасля па- 
чаў піць і чапляцца да яе. Іх усе ў вёсцы шкадавалі ў ад- 
пой меры. І яе, і яго. 

І вось, пакуль яны маўчалі, прачнуўся Адась. Нібы ад 
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раптоўнай цішыні. Спачатку, быццам не разумеючы, чаго 
яны тут, няўцямна паглядзеў на ўсіх, але хутка апамя- 
таўся. 

-- Вып'ем,-- пацягнуўся да глячка. 

-- Можа, хваціць, Адаська,-- выцерла хустачкаю шчо- 
кі і каля вачэй, папрасіла Франця.-- Можа, ідзі ляж у ха- 
це, адпачні. 

22. Не-э;-- адмовіўся.-- Вы гаварылі, цяпер я хачу па- 
даць свой голас,-- наліў у шклянкі, запрасіў усіх выпіць. 
І, ужо не закусваючы, толькі закурваючы, пасля ска- 
заў: -- Я хачу сказаць сваё. Але я нічога не скажу... 

Апусціў галаву, закрыў далонню вочы. 

2 Ды скажы ты нарэшце, што ў цябе на душы, -- пра- 
мовіў Блін,-- можа, і лягчэй стане. Колькі ж ты будзеш 
адзін насіць тую пакуту? 

З хвіліну Адась памаўчаў. 

-- Скажу...-- нарэшце сапраўды загаварыў Адась.-- 
Вот у вае кожнага свае клопаты. І вялікія, і малыя. Але 
ўсё ж вы ўсе шчаслівыя. А я самы з вас няшчасны. Я як 
той Езус Хрыстус жыву тут, пакутую за нешта... 

Пачуўшы гэта, Франця зноў угнула галаву. Звычайна 
ў такія хвіліны Адась яе папікаў. А адзін на адзін і чап- 
ляўся, выганяў з хаты. Яна, можа, і чакала: як ён павя- 
дзецца цяпер? І ўсе гэтага чакалі. 

--. Мала, што я змалку без бацькі гора хлебануў, мала, 
што бог мне дзяцей не даў, дык ён яшчэ нешта і губіць 
мяне без пары...-- Адась сёння загаварыў іначай, не пра 
бяздзетную жонку, а пра сябе.-- Нешта зусім мяне зні- 
шчае. Дык хіба гэта не крыўда? -- абвёў усіх туманным 
позіркам, зморшчыўся ў плаксівай міне. Потым выставіў 
уперад вялікія мазолістыя, чарнаватыя ад вугалю і жале- 
за далоні,-- Хіба гэта рукі гультая? Не, не гультая. Гэтыя 
рукі ўмеюць усё рабіць: плугі, сякеры, нажы, калёсы, сані, 
вокны, дзверы, бочкі, сталы, ложкі, крэслы, шыць боты... 
Вучыўся я некалі на гэта і думаў: век трэба людзям буду, 
век буду людзям рабіць карысць! І я рабіў. І няблага. Мы 
з Дашкевічам з Янковіч лепшыя ў раёне кавалі пасля вай- 
ны былі! Усе вёскі ішлі да нас з просьбамі. І мы ўсім ра- 
білі дабро. А каму трэба сёння я, мае нажы, сярпы, сяке- 
ры? Дзеля каго я жыву? Дзеля чаго? Каго я магу пра гэта 
спытаць? Каго? Каб яшчэ дзеці былі, дык...--і запла- 
каў.-- Я самы тут з вас лішні, непатрэбны... І не ведаю: за 
што я так гарую? За каго такі крыж на мне? Ужо за ўсю 
вёску гатоў бы адгараваць, дык без толку: скора і вёскі не 


будзе, не трэба ёй мая ахвяра.... Скажаце: не, не так. Хто 
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гэта скажа? Ну! -- і зноў паглядзеў на ўсіх туманна.-- 
Але я маўчу. Але во тут...-- пастукаў сябе па левай гру- 
дзіне.-- Тут душа баліць... 

Блін моўчкі пагладзіў яго па вялікай руцэ. Адась зла- 
віў яго маленькую руку, моцна сціснуў. Маўляў, не трэ- 
ба. Не суцяшай. 

Убачыўшы гэта, Франця кіўнула: паспрабуй завесці 
яго ў хату. 

2. Хадзем, Адась, ляж на ложак, адпачні, -- папрасіў 
яго Блін. 

2. Не;- рэзка сказаў той,- я хачу пабыць каля вас. 
Я пе хачу сёння быць адзін... 

Дадому, лічы, пад раніцу ўжо, калі на ўсходзе засвят- 
лелася неба, Блін ішоў з Гаптаром. Абняўшыся. Спявалі. 
«Ой, бярозы ды сосны...» Часта то спатыкаліся, абапіралі- 
ся на прыдарожныя бярозы ці на дзікія яблыні, што былі 
далекавата ад вуліцы. Нейкая сіла штурхала іх то туды то 
сюды. 

Ля Блінавай цёмнай, маленькай хаты сталі. 

-- Ідзі, Сцяпан, дадому,-- сказаў Гаптар, трымаючы 
Бліна. 

2. Я цябе правяду,-- адказаў Блін, мацней абдымаю- 
чы яго за стан. 

--. Не трэба, Сцяпан, я і сам зайду. 

Блін настояў, павёў. Зноў заспявалі. Зноў вуліца была 
ім цесная: ішлі, здаецца, пасярэдзіне, але раз за разам 
апыналіся то на адным яе баку, то на другім. 

Каля Гаптаровай хаты запыніліся. Абаперліся аб плот. 
Прытуліліся. 

“Ты любіш мяне, Юзік? -- запытаў Блін. 

-- Люблю. 

2. Не. Ты мяне не любіш. Ты абіжаешся, што я твайго 
большага хлопца зачапіў... Што ён пра нас не думае... Вы 
ўсе мяне не любіце за язык. 

2. Дурань ты,-- сказаў Гаптар.-- Нічога ты не пані- 
маеш. 

г. Дык любіш? 

-- Як брата. 

-- Дык давай пацалуемся. 

Пацалаваліся. 

-- Хадзі, Сцяпан, возьмем яшчэ па кроплі за дружбу. 
Колькі там ужо мне жыць засталося! Ды як паедзеш у 
Налібакі... 

7 Хваціць вам ужо сёння, ваякі,-- нечакана пачуўся 
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паблізу Анцін голас.-- Ідзіце спаць. І так заўтра паміраць 
ые азірнуліся: за брамкаю стаяла ў доўгай белай ка- 
шулі, з накінутай на плечы фуфайкай Анця. 

22. Анця,-- ірвануўся да яе Блін,-- ты так не гавары. 
Я люблю твайго Юзюню. Я і цябе люблю. Добрыя, спра- 
вядлівыя вы людзі. Дай я пацалую цябе за гэта. 

І не чакаў адказу. Пацалаваў яе ў шчаку. і 

2. Ох, якія вы сёння добрыя! -- міралюбна ўсміхнула- 
ся Анця.-- Але і праўда, ідзіце ўжо сёння, мужчыны, 
спаць. Заўтра спаткаецеся, пахмеліцеся. 7 

2. Баба праўду кажа...-- згадзіўся Гаптар, ткнуўся да 
жонкі.-- Дай і я цябе пацалую, старая. Добрая ты ў мяне 
кабета. 

2. От! -- адышлася Анця.-- Падурэлі абодва. Гарлапа- 
нілі на ўсю вёску, усіх разбудзілі, дык і дзеці не спяць, 
чуюць усё... Смяяцца будуць... Ну, разыходзьцёеся. 

--. Хадзем, баба, завядзём дадому Сцяпана. 

І яна ахвотна паслухалася. 

А яны, мужчыны, зноў ішлі абняўшыся і зноў спявалі 
свае, партызанскія, песні. 


8. СЕНАКОС 


Па-шчодраму за дзень адгрымела, адсвяціла і адліла 
першая летняя навальніца. І прырода як бы палягчэла, 
суцішылася. 

Пачысцеў, свежа запах лес -- памытымі хвоямі, ядлоў- 
цам, елкаю, мохам ды першаю грыбной плесняю. Забуялі 
сенажаці: казянюха, асака, сівец і аўсянка. І, як зноў на- 
стала празрыстая яснасць, павышэла неба, паблакітнела, 
заявілася прыемная парнасць, павісла між небам і зям- 
лёю смуга -- можа, і ад круглых, белых, што снег, вобла- 
каў, што ўдзень цягнуліся і цягнуліся па небе, не засці- 
лаючы сонца,-- стала відаць: прыйшла часіна сенакосу. 
Травы выраслі і набраліся сакавітасці. 

Раней, гадоў яшчэ сем-восем назад, дачакаўшыся пер- 
шай навальніцы і цяпла пасля яе, усе мужчыны, што ўме- 
лі касіць, выходзілі на луг і з тыдзень, перасільваючы 
боль у паясніцы, у руках, махалі косамі. Але цяпер каторы 
ўжо год не выходзілі. І тыя нямногія, хто застаўся ў Баб- 
чыным Сконе. А запрогшы коней у касілку, выязджаў на 


луг Блін і спляжваў за пару дзён такія гоні, што цяжка 
было акінуць вокам. 
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Злажыў сенажаць за пару дзён Блін і сёлета. Яму па- 
магалі крыху раніцай ды вечарам толькі стары Гаптар, 
Адась і Суніцкі -- выбівалі косамі лапінкі травы ў кустах, 
дзе цяжка было паварочвацца з касілкаю. 

У гэтыя дні амаль усе сталыя людзі з навакольных вё- 
сак на машынах -- з харчамі на тыдзень, з косамі і граб- 
лямі -- ехалі за Налібацкі лес, у Шубін, дзе быў велізар- 
ны, падзелены між калгасамі і саўгасамі луг. Там кожны 
год касілі, сушылі, зграбалі сена і скідалі ў стагі. А потым, 
ужо узімку, па добрай дарозе, перавозілі гэтае сена ў бры- 
гады -- раней коньмі, а цяпер машынамі і трактарамі. 
І толькі вось з Бабчынага Скону век заставаліся і цяпер 
засталіся каля дому: тут хапала сена і сабе, і ўсёй бры- 
гадзе. 

Гаптар выйшаў са зруба -- толькі што, укінуўшы туды 
астатак прывезенага пяску, разраўняў там яго, патаптаў. 
На дварэ, адышоўшыся, азірнуўся: зруб стаяў, як лялька. 
Высокі, бела-жоўты, на шмат акон, ужо налачаны. 

«Упарадкуем вось саўгаснае сена, дык і вазьмуся крыць 
шыферам, -- падумаў.-- Увосень печ злепім, столь пада- 
б'ю, падлогу пасцялю... За зіму Адась вокны і дубэльты 
зробіць, дык увесну маладыя могуць ісці ў свой дом! Мо- 
гуць быць самі сабе гаспадары!» 

Радуючыся, пайшоў да сваёй старой хаты. Зірнуў на 
вуліцу: па ёй ішлі ўжо сюды, у гэты канец, гуртам кабе- 
ты і дзеці. 

Дачакаўшыся жонкі і нявесткі, Гаптар выйшаў на ву- 
ліцу: так і ёсць, усе, пра каго думаў, падыходзілі да яго 
хаты. 8 другога боку падышла Гэлька з дзецьмі. 

«Вот і людзей, выходзіць, у нас нямала! -- зарадаваў- 
ся Гаптар.-- Цэлы гурт! Брыгада! Самі ўсё зробім, ніхто 
не скажа: які з вас толк!.. А ўвосень самі і картофлю за 
трактарам падбяром, буракі выкапаем...» 

Усе запыніліся каля яго, Гаптаровай брамкі, зірнулі на 
новы дом. Як на вясковую гордасць. 

-- Во даміна! -- пазайздросціла Блінава жонка.-- 
Аж увесь Бабчын Скон памаладзеў! 

Іх чакала каля сваёй хаты і Стэфусіха. Лічы, сёння 
ўсе, хто жыве ў вёсцы, выйшлі на сенажаць. Толькі жон- 
ка Суніцкага засталася дома. 

Мінулі канюшню, выган і падышлі да сенажаці. Ста- 
лі. Зірнулі на роўныя пракосы. 

--. Ну, расстаўляй, камандзір,-- сказала Адасёва жон- 
ка, Франця,-- каго куды. 
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2; Што тут расстаўляць,-- прамовіў Гаптар.-- Вы, ка- 
беты і дзеці, разбівайце во тут, на пляцы, а мы, мужчыны 
і маладзейшыя,-- кіўнуў на Гэльку і нявестку,-- пойдзем 
у кусты, зграбаць і выносіць адтуль сена на прагал. Раз- 
бівайце вунь да тых, высокіх, вольхаў. Колькі зможам сён- 
ня ссенаваць, у копы паставіць. і 

Рассыпаліся па выгане: Лабунева жонка з дзецьмі, 
Анця, Антонава жонка з малымі, Франця, Найдзёніха з 
унукамі, а ля яе -- трое Бліноў, Стэфусіха. Шмат занялі 
пракосаў. а выб акыя 

Гаптар паглядзеў, як робяць людзі. Усе разбівалі доб- 
ра: рыжаватае, ломкае сена паварочвалася на зямлю, а на- 
верх трапляла зялёным бокам. Як і мае быць. Ззаду за 
ўсімі корпалася старая Стэфусіха, сагнуўшыся і шуруючы 
сваім кійком. Гаптар моўчкі пайшоў. За ім падаліся Су- 
ніцкі, Адась, Гэлька з Антанінаю. 

Раса ўжо высахла; было цёпла, нават парнавата. Наля- 
таў ветрык. Якраз усё для таго, каб добра сохла сена. 
У кустах жа, у цяні, як туды зайшлі, было яшчэ расяна, 
халаднавата. 

Усе моўчкі паразыходзіліся, пачалі грэбці. Праўда, по- 
тым не ўсе маўчалі: былі адна ля адной Гэлька і Антані- 
на, смяяліся, нешта адна адной расказваючы. 

Нехта з дзяцей віскнуў на прагаліне: ці не наступіў на 
жабу ці вужа? Вось там збегліся ўсе, пачалі таўчы граб- 
лямі. 

«Цяпер усё ж не той сенакос...-- падумаў Гаптар.-- 
А некалі ж, як было шмат маладых, дык чаго толькі не 
было на лузе! Звінеў луг! Жартавалі, барукаліся мужчы: 
ны і хлопцы. Качалі дзяўчат, купаліся. Хлопцы падгляда- 
лі за дзяўчатамі, адкрадалі іх адзежу, тыя вішчалі, бегалі 
за хлопцамі з крапівою... А на Шубін, кажуць, і цяпер: 
едуць і як на работу, і як на свята. Там жывуць у буданах, 
ловяць рыбу, паляць вогнішчы, дурэюць. Увесь дзёпь там 
звіняць песні, смех, жарты. Потым усе вёскі цэлае лета 
пра той сенакос гавораць...» 

Загудзеў матацыкл. Ехаў сюды. Стаў. 

Гаптар выйшаў з кустоў, пайшоў насустрач. Ведаў: 
прыехаў іхні, пільніцкі брыгадзір. 

Сустрэліся пасярод лугу. 

-- Разбіваеце ўжо? -- усміхнуўся Сцяпан. Сярэдніх 
гадоў мужчына, невысокі, поўны, чырвоненькі. У санда- 
лях, картовых штанах і ў тэнісцы, у капелюшы.-- Я ду- 


маў, што спіцё яшчэ, прыйдзецца вас па хатах шукаць ды 
выправаджаць на работу. 
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-- Вдароў табе,-- адказаў Гаптар. Ведаў: Сцяпан жар- 
таўнік.-- Позна ты надумаўся заказваць на работу. Доб- 
рыя брыгадзіры яшчэ б учора наказалі: пагода стала доб- 
рая, дык ідзіце, людзі, заўтра разбіваць і грабці. 

Парукаліся. 

ССА што -- высахне сёння? -- запытаўся Сцяпан. 

2. Высахне,-- адказаў Гаптар.-- Калі не на зямлі, Дык 
дасохне ў копах. Назаўтра вунь там,-- кіўнуў на высокія 
вольхі, дзе ўжо мітусілася гарачае паветра, -- ссянуем. Па- 
слязаўтра кончым на Гаптаровым раўку. А там паслязаў- 
тра будзем ставіць стагі. 

З Дык хто тут брыгадзір: вы ці я? -- усміхнуўся 
Сцяпан. 

2. Я толькі раблю тое, пра што і ты думаеш...-- з ус- 
мешкаю адказаў і Гаптар. 

Сцяпан нічога не адказаў, стрэльнуў позіркам на ку- 
сты: з іх з ахапкам травы выходзіла Гэлька. Гаптар усміх- 
нуўся, зразумеўшы гэты позірк. Сцяпан зачырванеўся. 
Але абодва маўчалі. 

2. Т.ваша нявестка засталася? -- запытаў Сцяпан, акі- 
даючы позіркам ужо і Антаніну. 

-- Засталася. 

- Хадзі сюды,-- паклікала Сцяпана Антаніна,-  па- 
мажы троху, згані лішні тлушчык. 

-- Ды магу,- не збянтэжыўся Сцяпан.-- З абедзвюма 
вамі гатоў... 

--. Не, дарагі,-- не здавалася Антаніна,-- з намі дваі- 
ма табе не справіцца. ўЎКывот на гэта завялікі ў цябе. 

С. А ты не бойся, не глядзі на мой жывот... 

-- Дзеці ж кругом,-- папікнуў Гаптар.-- А вы... 

Але адчуў: вось гэтага і не хапае цяпер. ІКартаў. Але 
не падабалася, што жартуе з чужымі мужчынамі іменна 
яго нявестка. Няхай бы гарэзнічала Гэлька. Але тая маў- 
чыць. Ведае: што змоўчаць замужняй, Дык ёй, удаве, не 
даруюць. За ўдавою заўсёды пільна сочаць. 

“. Гэта я вот чаго прыехаў,-- збянтэжыўшыся, пра- 
мовіў Сцяпан.-- Трава сёлета тут ураслася, сена будзе 
многа, дык, можа, і не хваціць вашай сілы. Кажыце -- па- 
званю дырэктару, дык падашле сюды канторскіх кабет з 
Налібак. 

-- Не трэба,-- махнуў рукою Гаптар,-- і самі справім- 
ся. Ну я пайшоў. 

«Тыя гады, як быў простым інжынерам, і мой Гіполь 
прыязджаў на сенакос з жонкаю. А гэтыя гады не прыяз- 
джае, едзе з сям'ёю да мора...» 


202 


З кустоў насустрач выйшаў Суніцкі. Нёс перад сабою 
вялізны ахапак зялёнай травы. . 

Горача во, усе ў лёгкім - кабеты ў светлых сукенках, 
а яны, мужчыны, у штанах і кашулях --а ён, Суніцкі, у 
суконным галіфэ, пінжаку. Няголены, аброслы, шапка на- 
сунута на вочы. Рослы. Дык як мядзведзь. Аднагодак, але, 
здаецца, старэй намнога выглядае. па: 

2. Са-прэ-еш! -- крыкнуў яму Гаптар па складах. Той 
так лепш разумеў. І паказаў - скідай пінжак. 

Суніцкі квола ўсміхнуўся. Усмешка была як хвараві- 
тая, вінаватая. Запыніўся, стаіць і пазірае, як па-дзіцяча- 
му рады, што яго запынілі. 

-- Скідай фрэнч! 

Суніцкі махнуў галавою: добра, скіну. 

Гаптар усміхнуўся, падміргнуў. І пайшоў у кусты, да 
сваіх грабель. 

«І што на душы ў гэтага нямога? -- падумаў.-- Адзін 
бог толькі ведае!.. Адась маўчаў, маўчаў ды хоць на свята 
выгаварыўся. А гэты век маўчыць. І жонка яго дзікая. 
Хоць ты вазьмі ды папрасі: напішы ты, чалавек, на папе- 
ры, што цябе мучыць, можа, і палягчэе... Хоць пакута вя- 
домая: хаваў у вайну дваіх сыноў у склепе, у ямах, рата- 
ваў, а яны пахварэлі на сухоты і пайшлі на той свет... 
А дочкі паехалі некуды ў свет і як прапалі... Ці паскруч- 
валіся дзе, ці адцураліся нямога бацькі і нелюдзімай 
маці...» 


На чацвёрты дзень пачалі кідаць стагі. 

Пакуль Адась Даргевіч то з Гэлькай, то з Антанінай 
насіў да аднаго месца на насілках копы, Гаптар сек і ця- 
гаў алешнік -- на адонак. 

Непадалёку, крокаў за трыста, адонак рабіў Супіцкі. 
Яму копы падносілі Лабуня з жонкаю, Блін. 

Астатнія -- пажылыя кабеты, дзеці -- падграбалі сена. 
Па ўсім лузе. Дзе стаялі копы. 

Гаптар прыцягнуў, кінуў пасярод адонка алешыпы. 

«Здаецца, добра, -- падумаў,-- не павінна ад зямлі падз“ 
гніваць: будзе падшывацца вецер...» 

Стаў пасярод адонка. З сахаром. 

ы Ну, кідайце,-- усміхнуўся. 

«А ці ўдасца гэты стог? -- адчуў, аднак, хваляванне.-- 
Хоць 1 кажуць усе, што лепш за мяне ніхто не ўмее скла- 
сці, але... Трэба ўмець і не запусціць які бок, і не звузіць...» 

и раўняў сахаром па ўсім адонку сена, таптаў. Зірнуў 
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убок: і там ужо стаіць на адонку Суніцкі, і яму шпур- 
ляюць людзі сена. Значыць, пачаліся «высцігі» -- хто пер- 
шы складзе стог, чый стог будзе лепшы! Суніцкі справён 
да работы. Што ні возьме, усё зробіць так, што люба зір- 
нуць. ў 

Гаптар убачыў: людзі загарэлі за гэтыя дні. Твары, 
шыі, рукі рудыя. Толькі лбы белыя -- мужчыны нацяг- 
ваюць на лбы брылёўкі, а кабеты -- хусткі. А як во Анта- 
ніна, дык і да пояса рудая, бронзавая: у адным станіку ды 
ў спартыўных штанах і кедах на босую ногу. Гэлька ў лёг- 
кай белай сукенцы, як падымае ўверх рукі, дык падымаец- 
ца і яе сукенка. Тады вышэй калень паказваецца яе тугое 
белае цела. Гэлька яшчэ даўнейшага сораму кабета. Не 
тое што Антаніна. Гэта цяперашняя. І да яе такой усе 
прывыклі. Ніхто не папікае. Усе ж у сукенках, а на яе во, 
напалавіну голую, не зважаюць. А хай бы і Гэлька была б 
так, як Антаніна, дык з тыдзень не сышла б з языкоў! 

-- Во сена! -- парадаваўся ўголас.-- Здаецца, сам еў 
бы! Аж галава кружыцца ад паху. 

Адась маўчыць. Сорамна. Учора напіўся і выгнаў з ха- 
ты сваю Францю. Сёння яна сышла адгэтуль, пайшла да 
той кампаніі. 

22 У вас, старога, ды кружыцца, -- усміхнулася нявест- 
ка,-- а што пра нас, маладых, гаварыць! П'яніць проста! 

Гаптар маўчыць. Душою бачыць: гарыць усё на нявест- 
цы. Ніякая праца яе яшчэ не стамляе. А Уладака няма -- 
з'язджае на два тыдні. Таму не ад добрага настрою яна не 
спіць вечарамі, выходзіць на двор і сядзіць на лаўцы... 

-- Цішэй вы крыху кідайце, маладыя кабеты, -- забур- 
чэў ён, знемагаючы ад гарачыні, што ідзе і ад сена, і з бла- 
кітнага, белаватага неба. 

Бачыць і кідальнікам не лёгка. Ва ўсіх на тварах пот. 
А ў Антаніны блішчыць ён і на спіне, і на грудзіне, аж 
ліпнуць сянінкі, труха. 

2. Абыдзі, Адась, і зірні,-- папрасіў,-- можа, зарваў 
дзе ці напусціў? 

Адась абышоў, прыгледзеўся. 

2. Добра,-- буркнуў. Кінуў сахор і ўзяў вілкі за доў- 
гі чаранок: падаваць трэба ўсё вышэй і вышэй. І кабеты 
ўзялі даўжэйшыя вілкі, пачалі браць паменей ужо на 1Х 
сена. 

Гаптар палічыў: колькі падалі ўжо наверх копаў. Каб 
ведаць, калі завужаць стог. Ў 

Вось захісталася ўсё пад ім. Ён, лічы, на самым віль- 
чыку. Мосціць сярэдзіну. 
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Стаў. а аў 

-- Дайце граблі,-- папрасіў. 0. : 

Адась надаў. Ён узяў, зверху ўніз агроб, колькі даста- 
ваў, а заадно і падраўняў бакі. Апусціў граблі. Яму па- 
далі астатак сена, і ён яго падтаптаў сабе пад ногі. Стаў 
на калені. Зірнуў убок: Суніцкі яшчэ толькі пачынае 
вяршыць. Ыы 

-- Давайце апоўзіны. Ў. заў 

Адась узяў апоўзіны і доўгімі вілкамі падаў іх наверх. 
Адны, а потым і другія. Гаптар паклаў іх крыжам, спус- 
ціўшы звязаныя дротам палкі долу. Адась моўчкі шпур- 
нуў яму згорнутую вяроўку, не выпускаючы з рук яе кан- 
ца. Гаптар апусціў вяроўку на другі бок, стога і, трымаю- 
чыся за яе ды ўпіраючыся ў стог, пачаў спускацца ўніз, 
адчуваючы, як гайдаецца гэты яшчэ не акрэплы, не за- 
стаялы стог. 

Злез. Абышоў стог з усіх бакоў. На душы лёгка, радас- 
на: стог як стог. 4 

2. Як лялька! -- усміхнулася Гэлька. 

2 Які ж ваш стог! -- дражніцца здалёку Лабуня, па- 
даючы апоўзіны Суніцкаму.-- Крывабокі. Вот у нас дык 
стог! 

-- А хадзем зірнём зблізку,-- узгарэлася Антаніна, па- 
цягнула за рукаў Гэльку. Але тая не ідзе: там жа Лабу- 
нева жонка. 


Пад самы вечар Антаніна і Гэлька паціху сунуліся да 
рэчкі. Астатнія людзі, мужчыны, кабеты і дзеці, падаліся 
ўжо дадому -- ухаджацца па гаспадарцы. 

Луг быў яшчэ шэры, ад пакошы, а мясцінамі пачынаў 
ужо зелянець. Ад маладой атавы. Сям-там чарнеліся пары- 
тыя кратом і раскіданыя касілкаю горкі пяску. 

Ледзь заплюшчышся -- у вачах сена, сена. Валкі, копы, 
стагі. І вакол дурманісты пах. Ім, здаецца, запалонена ўсё: 
прастор, паветра, неба. 

За прудскі лес садзілася вялікае, ужо не слепкае сонца. 
Клаўся цень ад лесу, поўз пакрысе шэры морак. 

зя Здаецца, больш не магла бі рукою махнуць,-- 
усміхнулася Антаніна,-- ні рук не чую, ні спіны. Каб 
вярнуўся Уладак, дык сёння адвярнулася б ад яго... 

Гэлька ўсміхнулася. 

-- Вот табе...-- толькі прамовіла.-- Гэта ж сенакос! 

Падышлі да рэчкі. Ад яе дыхала свежасцю. 

Азірнуліся: нідзе нікога. Ды хто можа дзе быць? Хоць 
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і можа нехта затаіцца. Лабуня ці Альфонс Блін. Грэблі ж 
таксама, употай абодва зіркалі на Гэльку. 

Антаніна пачала распранацца першая. Скінула халат, 
засталася толькі ў маленькіх белых трусіках і ў белым 
станіку. 

-- Нуякя? - усміхнулася Антаніна. 

-- Файная! -- прамовіла Гэлька, неяк з сорамам сцят- 
ваючы з сябе сукенку. Саромелася быць і ў белай сароч- 
цы, як і любая вясковая жанчына.-- Самая спрытная і 
харошая ў Бабчыным Сконе. 

- А ты! Гавораць жа, мы абедзве такія... 

-. Я не такая,- адказала Гэлька.-- Ты вышэйшая, 
танчэйшая, дык і спрытнейшая. А я нізшая, таўсцейшая, 
дык і не такая спрытная. Ды я ўжо і старая. 

Антаніна, задаволеная, усміхнулася, скінула з сябе ўсё 
астатняе. Следам за ёю, саромеючыся, раздзелася і Гэлька. 

-- Не гавары: і ты маеш добрае цела...-- усміхнулася 
Антаніна.-- А каторыя мужчыны больш паўнейшых лю- 
бяць, чым тонкіх ды худаватых. 

Гэлька пайшла да яміны. Усунула нагу, пабоўтала, а 
потым, сцепаючы плячыма, пайшла ў ваду. Белая-белая, 
як снег. Не тое што Антаніна, загарэлая ўжо да чарнаты. 

Антаніна дагнала яе, піхнула, і яны абедзве з піскам 
схаваліся ў цёплай вадзе. Вынырнулі. Засмяяліся. Вада, 
здаецца, мігам адбірала стому, улівала сілу, здароўе, ба- 
дзёрасць. 

Антаніна гарэзавала -- лавіла Гэльку, з жартам тапі- 
ла яе пад ваду. Тая ўцякала, смяялася. 

Гэлька першая вылезла на бераг. Прысела. Хоць, мо- 
жа, нікога нідзе няма, але ўсё роўна жаночы сорам пры- 
мушаў асцерагацца. Абсыхала. 

Выйшла і Антаніна. Ішла спакойна, паказалася ўся 
як ёсць. 

-- Ну, цяпер і не адмовілася б, каб вярнуўся Ула- 
дак...-- пацягнулася, пагладзіла сябе па тугіх грудзях.-- 
Здаецца, як і не было стомы. 

-- Амаладзіла вада... 

2 А ты? -- усміхнулася Антаніна. 

2. Што я? -- Гэлька мігам азірнулася на яе і гадала- 
гадала: пра што не дагаварыла суседка? ; 

-- Ці будзеш сягоння каго чакаць? -- Антаніна хітра 
ўсміхнулася. 

--. Вось гаворыш абы-што, -- ціха сказала Гэлька, апу- 
сціла галаву.-- Каго ж мне чакаць? 

-- Няўжо думаеш -- я нічога не ведаю? 
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Гэлька залілася чырванню. Галавы не падымала. Узя- 
ла ў рукі сподняе сваё адзенне. : Я 

“Усё ведаю,-- усміхнулася Антаніна.-- Ночы цёп- 
лыя, свёкры, дзіця спаць лягуць, а мне не спіцца. Выйду 
калі і пасяджу на лаўцы. Дык чую: калёсы да твайго гум- 
на пад'едуць... Але сабака не брэша... Нехта падыдзе, па- 
стукае ў тваё акно, і ты выйдзеш. Усміхаецеся абое... Ці 
ў хату ідзяцё, ці ў гумно... І доўга вае нідзе няма... А по- 
тым калёсы ад'едуцца і зноў ціха... Ці во тут сёння на се- 
накосе. Сышліся вы. І адно на аднаго не зірнеце, не зага- 
ворыце. Нават позіркамі стараецеся не сустрэцца. Але ж 
відаць: наўмысна ўсё гэта. І яшчэ адна кабета ўсё ж ба- 
чыла, аж бялела на твары. Таму і яна ні разу не загава- 
рыла... А як выпала вам удваіх у кустах застацца, дык і 
загаварылі, гэтак адно на аднаго пазіралі... І каб я не най- 
шла, дык, можа, і пацалаваліся б... 

Гэлька гарэла ад сораму. І не толькі ад сораму. Але і 
ад адчування, што яе тайна больш не тайна. Пазірала до- 
лу. І маўчала. Здаецца, магла вось-вось заплакаць. 

Антаніна мігам усё гэта адчула. 

-- Ды не бойся, Гэлечка, я нікому нічога не скажу, -- 
супакоіла.-- Ты ж маладая. Нічым не горшая за другіх 
кабет. І ці ты вінаватая, што нешчаслівая? Не. Не віна- 
ватая. Але дзякуй богу, што ўсё ж шчасце зусім не адвяр- 
нулася ад цябе... 

Антаніна ўжо каялася: нашто сказала пра тое, што ве- 
дала? Можа, Гэльцы было б лягчэй ад думкі, што ніхто 
пра яе тайну не ведае. А цяпер будзе пакутаваць: не пой- 
дуць плёткі па вёсцы, але ж нехта ўжо ўсё ведае. 

--. Ну, не ўбівайся,-- папрасіла Антаніна, прысела по- 
бач.-- Хочаш, і я табе скажу сваю тайну? Сказаць? Дык 
ведай: я хаджу дзіцем... Ужо два месяцы... Словам, неда- 
рэмна мне сніліся баравікі, а потым усё рыба ды рыба... 

-- Давай адзявацца,-- прамовіла Гэлька, не зважаючы 


на яе такую навіну,-- у цябе ж свякроў, а мне самой трэ- 
ба яшчэ ўхадзіцца. 


-- Ты ўзлавалася? 

--. Не, чаго я буду злавацца? -- адзяваючыся, адказа- 
ла Гэлька. Але ў вочы не пазірала. 

Г Антаніна адчула: усё, не будзе ў іх больш такой шчы- 
расці і дружбы, што былі дагэтуль. Гэтая тайна будзе 
стаяць між імі. Як якая калючка. 

ўба і я, Гэлечка, на тваім месцы точна так зрабіла б...-- 
ўс апраўдвалася і суцешвала сяброўку Антаніна.-- На 
веце ж раз жывём. І не будзем больш маладыя. Я дык не 
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раз падумаю: ну, вот я замужняя, не горшая за другіх, і 
гэта бачаць мужчыны, хлопцы. Ліпнуць. А я ўсіх іх адга- 
няю... А можа, і не трэба так. А можа, варта было б з кім 
прыгожым... 

-- А вот гэтага не трэба...-- нарэшце прамовіла Гэль- 
ка.-- Каб жыў мой Сцяпан, дык я ні на каго чужога не 
зірнула б... Але... Вот выйшла так... Сама вінаватая... Як 
здурэла.., 

-- Не адчайвайся,-- Антаніна абняла яе, прытуліла 
да сябе .-- Любіш, дык і любі. Бо цяжка жыць без гэтага... 
І адзін бог табе суддзёю будзе... 


9. ТАМАШ ЛАБУНЯ 


Тамаш зайшоў у лазню апошні. Зачыніў за сабою 
дзверы. 

Госці ўжо кракталі. На верхняй лаўцы на жываце ля- 
жаў доўгі, худы Сцепановіч. Белы-белы, як смятана. На 
ўсю галаву, аж да патыліцы, бялелася вялікая лысіна. 
Валасы былі толькі каля вушэй ды каля загарэлай, рудой, 
аж чорнай, шыі, 

Баючыся духу, на падлозе сядзеў поўны, чырвоны ў 
твары, з густою капою чорных валасоў Дзячкоўскі. Наля 
яго стаяў такі ж невысокі, тоўсты Адамцавіч. Ён абедзвю- 
ма рукамі трымаў сябе за складкі адвіслага жывата і 
трос імі. 

--- Лезь сюды,-- усміхнуўся Сцепановіч,-- дык, можа, 
згоніш кілаграм з пяць. 

-- Мала і'ем, а ўсё роўна паўнею...-- адказаў з усмеш- 
каю Адамцавіч. - Ці ад таго, што п'ю многа? Можа, па 
вядру вады ўдзень выпіваю. 

-- Каб жа толькі вады...-- уставіў сваё слова Дзяч- 
коўскі. 

-- Ты маўчы...-- усміхнуўся Адамцавіч.-- Я пра цябе 
больш ведаю, чым ты пра мяне. Даўно ўжо думаю на сесіі 
паставіць пытанне пра самагонныя апараты... 

-- Ніякіх службовых размоў! -- сказаў зверху Сцепа- 
новіч.-- Давайце цешыцца гэтым раем! Падкінь, Тамаш, 
яшчэ духу! 

Тамаш зачарпнуў з мядніцы, дзе ў вары моклі бяроза- 
выя венікі, кубак вады, адчыніў у печы дзверцы і лінуў 
на каменне ваду. І мігам прыгнуўся: з пашчы печачкі дых- 
нула-свіснула клубам пара. Ударыла ў сцяну насупраць і 
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папаўзла-папаўзла па новай велікаватай, з двума радамі 
палкоў, з новаю падлогаю лазні, абабегла вакол і шыбнула 
ў новыя, набрынялыя, а таму і не зусім шчыльныя дзве- 
ры. І яны не вытрымалі, адчыніліся. . , 

Тамаш хуценька іх зачыніў, узяў на кручок 1 яшчэ 
пляснуў на каменне вады. Раз-другі. г 

2 Ох! -- задаволена закрактаў Сцепановіч, круцячы- 
ся на палку.-- Ну і лазенька! Душагубка! Рай! 

Адамцавіч прысеў на падлозе ля Дзячкоўскага. 

Тамаш сеў ля Сцепановіча. І праўда пякло. Нібы пя- 
кельным агнём. 

Адамцавіч і Дзячкоўскі папаўзлі да бочкі з халоднаю 
вадою. Чэрпалі далонямі, пілі і лілі на твар. 

-- Ну і праўда ж: душагубка! -- застагнаў Дзячкоў- 
скі.-- Ні ў кога тут такой няма! Адна на ўсю акругу 
такая! 

--. Як па спецдзаказу,-- прамовіў Сцепановіч.-- Чыстая, 
прасторная, з добрай парай і, можа, галоўнае, без лішніх 
людзей... Ужо з-за адной гэтай лазні трэба Тамаша тут 
пакінуць, нават папрасіць, каб нікуды не перабіраўся. 

-- А Гаптара з пчоламі? -- усміхнуўся Адамцавіч.-- 
Адзін тут пчальнік на ўвесь саўгас... 

-- А Найдзёна з грыбаварняю? - дадаў Дзячкоў- 
скі.-- Лічы, круглы год у яго марынаваныя баравічкі, таў- 
стухі, зялёнкі... А якая тут святая вадзіца! Агонь! 

-- Тут так гаворыце, а ў інакшым месцы інакшае...-- 
усміхнуўся Тамаш. 

-- Трэба адчыніць дзверы, спусціць чадны дух,-- 
сказаў Адамцавіч і адчыніў дзверы. 

Следам за ім у прылазнік выкуліўся і Дзячкоўскі. Ад- 
разу пачалі там піць кіслы бярозавік. 

я Як Тамаш злез з палка і прыгатаваў венікі, усе вярну- 
ліся ў лазню і пачалі парыцца. 

: Дзячкоўскі і Адамцавіч асмеліліся падняцца толькі на 
ніжнія палкі, Сцепановіч па-ранейшаму палез на вышэй- 
шы. То кідаўся на жывот, то паварочваўся на спіну, аж 
енчыў ад гарачыні і задавальнення. 

Тамаш, лежачы гэтаксама на верхняй лаўцы, ціха па- 
водзіў венікам па нагах, па жываце. Пачакаў, пакуль уво- 
лю папарацца госці, а потым, як яны ўсе ўжо спаўзлі на 
падлогу, папрасіў: 

-- Дайце яшчэ, таварышы, духу. 

Сцепановіч лінуў вады, зачыніў дзверцы і кінуўся на 
падлогу. 

--. Падкіньце яшчэ,-- папрасіў Тамаш. 
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-- Не, я больш не магу,-- заенчыў Адамцавіч, адчы- 
піў дзверы і шыбнуў з лазні. 

За ім кулём імтанулі і астатнія. 

Калі спусціўся і Тамаш, выйшаў у прылазнік, убачыў: 
госці сядзяць на ўслонах і, як рыбы, хапаюць-хапаюць 
свежае паветра. 

-- Ну што, ахалодзімея? -- усміхнуўся Тамаш.-- Гай- 
да да рэчкі! 

Услед за ім, як дзеці, вясёлыя, шчаслівыя, пабеглі са- 
лідныя госці. Ведалі: пакупаюцца, астынуць, зноў папа- 
рацца, а пасля, памаладзелыя, лёгкія, пойдуць у хату, дзе 
іх ужо будзе чакаць багаты стол. 


Задаволеныя госці паехалі дадому. 

Бронця ўзялася прыбіраць са стала. 

Тамаш узяў цыгарэты і запалкі, падаўся на двор. Ад- 
чуваў: Бронця пільна сочыць за ім. Змаўчала, не затрыма- 
ла, можа, толькі таму, што не ўзяў з сабою пінжака. Што 
нікуды далёка не пойдзе. 

На дварэ ўцемнілася, як хтосьці магутны накрыў увесь 
Бабчын Скон вялізным гаршком. 

Сеў на лаўцы. Закурыў. Зноў заіграў гармонік. Веся- 
ляцца, нікому не даюць спаць маладыя Бліны. Але сёння 
Тамаш не зазлаваў на іх, сёння яму хацелася, каб яны 
ігралі і ігралі. Нават і сам не ведаў, чаму гэтак хацеў чуць 
іхнюю музыку... 

Пачуў: выйшла на ганак Бронця, лінула ваду ў га- 
родчык. Стаілася. Мусіць, убачыла яго, вярнулася ў хату. 

«Эх, Бронця, Бронця! -- уздыхнуў.-- Адчужэў я ад 
цябе... Хоць, можа, і ніколі не любіў. Вярнуўся з арміі - 
трэба жаніцца: бацька слабы, маці хворая... Туды-сюды, 
на таго-сяго глядзь: каго браць? Надта і не было. Павыбі- 
раліся з вёскі дзяўчаты. Хто замуж пайшоў, хто на рабо- 
ту ў горад паехаў. Лічы, адна Бронця з незамужніх заста- 
лася. Не красуня, але і не брыдкая. Схадзіў пару вечароў, 
пасядзеў з ёю на лаўцы - і пасватаўся... Пайшла... І спа- 
чатку добра жылі. Спакойная, працавітая, добра старасць 
бацькоў дагледзела. Дзеці нарадзіліся... Янак вось ужо ў 
войску, Ганя ў горадзе, у кулінарным вучылішчы, Гіполь 
у пятым класе, Ірынцы шэсць гадоў... Хата новая, хлеў, 
гуменца, лазня, хлеб ёсць і да хлеба, на службе ўсё доб- 
ра, а вот неспадзявана цяжка стала... Каб не баяўся гра- 
ху, дык кінуў бы ўсё гэта і пайшоў бы да Гэлькі... З ёю 
на адной вадзе і хлебе жыў бы. І сам не ведаю чаму... 
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Люблю яе, вот і ўсё. І шчаслівы з ёю. Пакутую без яе... 
Не магу без яе». 

Зноў выйшла на ганак жонка. 

-- Ну ідзі, зачыняцца ўжо будзем, -- сказала. А ў го- 
ласе хваляванне, трывога. 

7. Кладзіся, я зараз,-- буркнуў ён.-- Схаджу на поп- 
лаў, зірну, як там конь... 

-- Нідзе твой конь не дзенецца...-- з незадавальненнем 
адказала. 

Ён прамаўчаў. І яна змоўкла. А потым падалася ў хату. 

«Мучу я яе,-- пашкадаваў.-- Паганец я перад ёю. Але 
як вырваць са свайго сэрца Гэльку? Можа, і першы раз 
палюбіў. Ва ўсіх гэта самае першае бывае ў маладыя га- 
ды, а да мяне вот цяпер прыйшло...» 

Падняўся. Ногі павялі ўзбоч плота, да поплава. 

Васька пачуў яго, зафыркаў. 

Тамаш прыхіліўся да расянага ўжо шула. Пазіраў у 
цемень і, канечне, нічога не бачыў. Ды што бачыць? Конь 
жа тут -- дык і ўсё добра. Думаў пра іншае. І пра свет вя- 
лікі, і пра сябе. Вось ён адзін тут, але ў яго ёсць душа, 
сэрца, і ўсё гэта бунтуе, не дае яму спакою. 

Зпоў заіграў гармонік. І ўночы панёсся па Бабчыным 
Сконе, па ўсім свеце мяккі Альфонсаў голас: 


А дзе ж тая крынічанька, 
Што голуб купаўся, 
А дзе ж тая дзяўчыначка, 
Што з ёю кахаўся? 

2 А ўжо тая крынічанька 
Травою зарасла, 
А ўжо мая дзяўчыначка. 
Даўно замуя: пайшла. 


Ён аж уздрыгнуў ад гэтай пяшчотнай і сумнаватай 
песні. Адчуў: сумуе і стары халасцяк Альфонс. Можа, і 
па Гэльцы. Мо і не толькі маркоціцца, мо зараз і пойдзе 
да яе, будзе дабівацца кахання. 

І яму стала страшна: а раптам Гэлька прыхінецца да 
таго? Будзе таго гэтак моцна абдымаць і горача цалаваць, 
будзе з ім палаць у безразважлівым забыцці! Не, гэтага 
не будзе. І Тамаш рушыў. Не дадому, а туды -- у край 
вёскі, Не вуліцаю, а сцежкаю каля рэчкі. 

г се. насупраць Гаптара вытыркнуўся на вуліцу, як 
ямеў. І тут пачулася музыка. Але не сумная, а вясё- 
шка Манета Ведаў: сядзіць упоцемку на лаўцы і 
ак З ціцца без мужа Гаптарова нявестка, Антаніна. Але 
яму не трэба, яго сэрца аддадзена друтой. 


ў 2 


Збочыў. Вось Гэльчын плот. Пачуўшы яго, забегаў, 
звонячы колцам па дроце, сабака. Як і заўсёды, не брахаў. 

Сёння Тамаш не падышоў, не прылашчыў яго. Тут жа, 
у двары, ціха пастукаў у цьмяную шыбіну. 

Ляпнуў кручок, прачынілася палавінка акна. 

-- Хто там? - ціха запытала Гэлька. Яшчэ не сон- 
ным, а звычайным сваім голасам. 

-- Тэта я, злодзей... 

Гэлька расчыніла акно зусім. 

Падцягнуўся, улез цераз падаконнік у хату. Ужо сам 
зачыніў палавінкі акна, узяў на кручок. 

--.- Спалохалася? -- усміхнуўся. 

-- Чаго буду баяцца? -- сёння надзіва спакойна ад- 
казала. І пайшла да ложка. Села. 

Ён пайшоў услед. На дыбачках. Сеў каля яе, моўчкі 
абняў за цёплыя плечы: была ў догай белай кашулі без 
рукавоў. 

Адчуў: плача. 

-- Ты чаго? -- здзівіўся. 

Не адказала. 

-- Ну, Гэлька, што з табою сёння? Нейкая ты як не 
свая. Як чужая. 

-. Я іне ведаю, што табе сказаць... 

-- Чаму? 

-- Ды хіба ты сам не бачыш? Людзі ўсё ўжо ведаюць, 
Бронця твая ўчарнела... 

Тамаш зняў руку з яе плечука. 

- А што ж рабіць? - ціха запытаў.- Счужэў я да 
сям'і. Дзяцей люблю, а вот яе... Шкадую толькі... Ляжу 
з ёю, аты ў вачах стаіш... 

-- Прысушыў ты мяне на нашу бяду...-- паскардзіла- 
ся.-- І я свету не бачу, людзям у вочы зірнуць не магу... 

-- Не звёў нас бог некалі, дык звёў цяпер... 

-- Бог зводзіць, бог і разводзіць... 

-- Ты? -- ён павярнуўся, аж задыхнуўся ад скрухі.-- 
Ты проціў, каб?.. Ну, хочаш, каб у нас болей нічога не 
было? 

-- Не я проціў. А доля наша проціў... 

-- А можа, мне пакінуць яе і да цябе перайсці? А каб 
не пакутаваць тут усім, дык давай пераедзем у Налібакі... 

-- “Што ты! -- напалохалася яна.-- І не думай нават 
пра гэта! 

-. А вот каб так зрабілі, дык і лепей нам было б. Раз- 
водзяцца ж людзі... 

-- Не, Тамаш,-- цвёрда сказала.-- Як я пасля гэтага 
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тваім дзецям, усім людзям у вочы зірну? Ды хіба буду 
шчаслівая, калі буду бачыць чужыя слёзы? Не, не буду. 
І ты не будзеш. Вот пачула, убачыла, як Бронця пакутуе, 
дык не магу ўжо... Ды і ніхжо ў нас яшчэ не разводзіўся, 
усе жывуць з тымі, што ім бог даў... Я вот гэтыя дні пра 
другое думала: не хадзі ты больш да мяне... 

-- Цяпер цяжка, а тады яшчэ цяжэй будзе...-- прамо- 
віў.-- Ці гэта так і трэба: жыць і пакутаваць? Ці ніколі 
не бывае, каб ты быў толькі шчаслівы? 

-. Я не ведаю. Я ўсяго маю: і шчасця, і няшчасця... 
Патроху. 


--- Дзень добры табе, гаспадынька! 

-- Дзяньдобры, цётка! -- адказала Гэлька, пасунула- 
ся.-- Садзіцеся во разам, паснедайце за кампанію. Дзеці 
паснедалі ўжо, пабеглі на двор, а я адна засталася. 

-- Ды давай памагу табе...-- усміхнулася Стэфусіха, 
села побач. Узяла аладку, адарвала край, памачыла ў 
міску са смятанаю.-- Чула навіну? 

--- Не. А што? 

-- Блін ішоў ад канюшні, дык казаў, што прыедуць 
сёння па нашу канюшню. 

-- Нічога ж не зробіш,-- уздыхнула Гэлька,- раз так 
рашылі, дык так і будзе. Нявыгадна Сцепановічу ўжо ў 
нае яе трымаць. Страты адны. 

-- Ты вот спакойная, а мне баліць душа... 

-- І мне, цётка, баліць. Але я ведаю: нічога не зменіш. 

-- Блін казаў, што думаў да восені яшчэ парабіць, вы- 
браць картофлю і тады перабірацца ўжо ў Налібакі, а так 
трэба цяпер... Иварцеру там яму добрую даюць. Аж на 
тры пакоі. Але іхні Альфоне тут застаецца. З бабаю. 

- І я так чула,- сказала Гэлька, апусціла вочы. 

- Гэта ж Бронця нядаўна ў мяне была, прыносіла 
млека. Дык плакала. Пасварыліся яны сёння з Тамашом. 
Ён, не еўшы, у лес паехаў. А яна плача: смерці ўжо хачу, 
цётачка... Божа мой, божа, а яна ж баба яшчэ маладая, 
добрая, і дзеткі ў іх добрыя... 

Гэлька аж успыхнула ад сораму. І не толькі ад со- 

раму. 

калазай бс ава де крыўдуе...-- сёння ўжо і ў вочы ска- 
с ракае, што ты вінаватая... 

Гэлька ела і не чула смаку. Здаецца, у рот траплялі 
толькі салёныя слёзы. 


- Я ёй казала: няпраўда, што ты заманьваеш яе Та- 
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маша, -- гаварыла Стэфусіха,-- але яна не верыць. Кажа: 
праўда... Я табе, Гэлечка, не суддзя. Але параю: бяры ты 
ў прымы Блінавага хлопца. І гаспадар будзе, і ніхто на 
цябе тады нічога благога не падумае і не скажа... 


10. БЫВАЙЦЕ, КОНІ! 


Вось і заявіўся ў Бабчыным Сконе матацыкл. Аднацы- 
ліндровы «Іж». 

Блін зірнуў у акно. З надзеяю: не, матацыкл тут не 
запыніцца, памчыцца далей. Туды, куды трэба Сцяпану. 

Але матацыкл збочыў з дарогі і ткнуўся ў плот. да 
Сцяпанавымі плячыма, на шэрым сядле, прымасціўся 
пільніцкі конюх -- рыжы здаравіла Віктар Будзька. Па 
мянушцы Лупаты. Калі прыехаў яшчэ і Будзька, дык ма- 
тацыкл напраўду меў дарогу толькі да іхняй вёскі. 

Стаялі ля яго, Бліна, і пазіралі ў акно старая маці і 
жонка. Маўчалі. Як збянтэжыліся. 

Сцяпан -- у светлых штанах, у тэнісцы і ў белым, рых- 
тык як і ў пільніцкага настаўніка, капелюшы -- убачыў 
яго, махнуў рукою: хадзі сюды. 

2. Ідзі ж,-- падагнала жонка.-- Чакаюць. 

-- Паспею, не гарыць...-- буркнуў са злосцю, хоць ве- 
даў: няма за што злавацца на сваю Стэфу. Але яна змаў- 
чала. Як змоўчвае ўжо каторы час на яго раптоўны гнеў. 

Ён, засаромеўшыся, што стаў гэтакі нервовы, даходзіць 
да шалу за кожнае лішняе слова, адышоўся ад акна і, не 
могучы ні за нішто зачапіцца рукамі ці вачыма, ні на кога 
не пазіраючы, пасунуўся на двор. 

-- Чаго рызіну цягнеш? -- сустрэў яго Будзька, гарэз- 
на пасміхаўся, вылупіўшы зіркатыя, па яблыку, вочы.-- 
І чаму без сумкі ідзеш? Няўжо не думаеш частаваць? 

Блін нічога не адказаў. Насунуў толькі на вочы бры- 
лёўку і спадылба зірнуў на Будзьку. Той -- у картовым 
касцюме, у сандалях на босую нагу, няголены, грузны -- 
усміхаўся, пазіраў уяіо, як ястраб на якога вераб'я і па 
ўсім -- па яго іскрыстых вачах, па адтапыраных губах - 
было відаць: усё яго гэта вельмі цешыць, ён нібы святкуе 
сваю нейкую перамогу. Але вось не вытрымаў Блінавага 
хмурнага позірку, заміргаў. І так заўсёды. Які ні нахаб- 
ны, ні крыклівы, а зірні строга, як бы зазіраючы яму ў 
душу, дык сціснецца, як вожык пад калючкамі. 

Падышоўшы, Блін падаў Сцяпану руку. Той паціснуў 





нямоцна ў адказ і не змог глядзець у вочы, адвёў позірк 
убок -- ці на блізкі прымлелы сасновы лес, ці на яшчэ блі- 
жэйшыя рэдкія хаты, ці на блакітны, з купкамі беласнеж- 
ных воблакаў небакрай. Ён хаваў свой позірк. 

2 Здароў,-- буркнуў Блін Будзьку, але рукі не падаў. 
І, паварочваючыся да Сцяпана, прамовіў: - Дык едзьце, 
я вас даганю. 

2. “Што-та ты, Блін, надта хмурны! Як неба перад на- 
вальніцаю! -- пахрабрыўся яшчэ Будзька (парабіў некалі 
гады са два кладаўшчыком у горадзе, а вось пыхі набраў- 
ся на ўсё жыццё, і не толькі пыхі).-- І чаго-та ты гэтак 
засмуціўся? Ці не таму, што на пенсію паперлі? 

Блін змаўчаў. 

2 Але чаго хмурыцца? Гэтакую там пасаду страціў! 
Конюха! Будзеш ягады, грыбы збіраць, процьма ўсяго ў 
леёе...-- І, бачачы, што і ён, Сцяпан, маўчыць, нібы памяк- 
чэў, палагоднеў.-- На каго-каго, а на цябе ніколі не паду- 
маў бы, што ты можаш гэтак замаркоціцца! Раней сыпаў 
жарты як з мяшка. Толькі сустрэнешся, а ў цябе ўжо 
нешта ў галаве гатовае. Як кальнеш ды кальнеш ці і што 
такое смешнае спляцеш, што... 

Бліна гэта не ўсцешыла і не абурыла. Ён ні абяліў, ні 
ачарніў. 

-- Ну я пайшоў...-- прамовіў толькі і рушыў уперад, 
да канюшні. 

Сцяпан моўчкі паехаў гэтаксама туды. Абагнаў, на- 
палохаў Найдзёнавых курэй, знік за павароткаю. Пакінуў 
толькі стужку дыму. Блін тупаў па сцежцы ўздоўж вулі- 
цы. Не падымаў галавы. Ішоў -- як на які суд. Адчуваў: 
пазіраюць і на яго з тых рэдкіх акон хат, што засталіся ў 
Бабчыным Сконе. 

«І хто прыехаў сёння сюды! -- злаваўся.-- Лупаты!» 

Як ні ішоў памалу, але неўзабаве быў ужо ля канюшні. 

Сцяпан і Будзька сядзелі на прызбе і курылі. 

ы Садзіся, падымі з намі. Сёння, думаю, можна...-- 
зноў заводзіў гамонку Будзька.-- І сачыні ўсё ж нешта 
інцярэснае. Надта люблю слухаць твае складанцы. Ты як 
арціст той. Раскажы, як ты за панамі рэвалюцыянерам 
ці потым у сельсавеце фінагентам быў! 

Ба С най рассядацца...-- запыпіўшыся; сказаў 
адк маб нае, прыехалі, дык і давайце рабіце сваё. 
піва сліна і сур'ёзны, дык давай...-- першы падха- 
; дастаў з кішэні замусоленага, са скручаны- 


Вос, трубку лацканамі пінжака складзеную паперыну.-- 
т што ты должан... 
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фай ный: ша й 9? М аа б 


-- Я нічога не должан...-- абсек яго Блін. Аж хваляю 
ўдарыла дурная кроў у галаву, што дакументы не ў Сця- 
пана, а чамусьці ў Будзькі. Што той? Большы начальнік, 
чым Сцяпан? - пры ўсіх рэвізіях у мяне парадак быў. 
І цяпер парадак. 

-- Праверым...-- ухмыльнуўся Будзька. Ці цешыцца 
чалавек, ці не ведае, як паводзіць сябе ў гэты дзень, у гэ- 
тыя хвіліны. Усё роўна. Бо жарты і кепікі яго, якімі ён 
заслоньваецца, толькі злуюць.-- Вот ваша гаспадарка: 
трое ўзрослых коней, два жарабяці, чатыры хамуты, тры 
бараны, чатыры спраўныя вазы, тры плугі і абганяшкі... 
Тэк... І яшчэ следуюшчае дробнае імушчаства... 

--. Усё ест,-- адказаў Блін. 

--. Я праверу...-- усміхнуўся Будзька. 

-- Ды не дурачся, Віктар,-- нарэшце ўставіў сваё сло- 
ва Сцяпан, падняўся з прызбы, цыркнуў слінай. Кінуў до- 
лу акурак, затаптаў.-- Хіба не бачыш: тупым сярпом пі- 
луеш чалавеку па жылах... 

-- Што зробіш: прыйшоў яго Бабчынаму Скону ка- 
пец...-- развёў рукамі Будзька. 

--- Ну, ты гэта!..-- ступіў да яго Блін, апаліў гнеўным 
позіркам. Аж закалаціліся рукі. Але стрымаўся, не ўча- 
піўся за згорнутыя лацканы пінжака. Супакойваючыся, 
дадаў ціха: -- Рабі сваё дзела... 

Здаравіла Будзька нібы звяў. Аж адступіў крок назад. 
Потым адумаўся, што Блін не зачэпіць, што не падужае -- 
куды яму, на дзве галавы ніжэйшаму, вузкаму ў плячах, 
падужаць! -- дык апамятаўся, і свой раптоўны спалох, і 
сорам, і апраўданне, і сваю зухаватасць уклаў у голасе: 

--. Ну, чаго ты капыцішея? 

«Ведае чаго...-- падумаў Блін з пачуццём суцяшэн- 
ня.-- Бо ведае, што ў маіх вачах. Баіцца ён іх заўсёды, ба- 
чыць, халера, што ў іх мой суд. І не толькі мой...» 

2. Ну, хіба я першы выдумаў, што Бабчын Скон - 
аджылая дзярэўня? -- як апраўдаўся Будзька.-- Не, не я. 
Перш за мяне разумныя людзі пра гэта сказалі. Цяпер, 
як ты пайшоў на пенсію, дык толькі адзін работнік ад вас 
у нашу брыгаду ходзіць. І то баба. Гэлька ваша. Дык хіба, 
папраўдзе гэта вёска ўжо? 

-- І самую горкую праўду, Віктар, можна па-ўсякаму 
гаварыць,-- прамовіў Сцяпан.-- А ты... 

-- Я ведаю, чаго ён на мяне век воўкам глядзіць...-- 
нібы ўжо з крыўдаю сказаў Будзька.-- І ён конюх, і я ко- 
нюх, але не адзінакава жывём... Ён сядзіць у старой хаце, 
а я ў новай даміне жыву як кароль... Але хто вінаваты? 
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Сам вінаваты. Трэба было не спаць у шапку ці мянціць 
языком, а... Коні ж пад рукамі былі... ы 

-- Кажу табе: рабі сваё дзела...-- перапыніў яго 
Блін.-- Не табе ў гэтым разабрацца... Хоць прыйдзе час - 
адкажаш. І за коней, і за свой дом. І за дзікоў ды ласёў, 
якія ўпотай б'еш... 

І пайшоў у канюшню. Доўгі калідор быў пярэсты ад 
святла і ад ценяў. 

Яшчэ як гаспадар дастаў з кішэні ключ на сырамят- 
ным раменьчыку, адамкнуў кладоўку. Зайшоў у яе, акінуў 
позіркам -- найбольш сцяну з убітымі тоўстымі цвікамі. 
Пад кожным цвіком -- чарнільныя подпісы. Клічкі ўсіх 
коней, якія былі ў Бабчыным Сконе ад пачатку калгаса. 
Толькі зірнуў, але тут жа паўсталі ў памяці, у вачах усе- 
ўсе коні, Вунь у самым версе, справа, вісеў некалі хамут 
запражнога каня, Дэраша, на якім ён яшчэ ў маленстве 
навучыўся ездзіць верхам, баранаваць і араць; ніжэй і ля- 
вей вісеў хамут Гаптаровага рысака, Голуба, на якім баць- 
ка падвозіў яго да павета, да Стоўбцаў, калі яго бралі ў 
польскае войска, крыху збоку вісеў хамут яшчэ аднаго 
рысака, Даргевічавага Дзеркача, на якім ён ехаў са сваёю 
Стэфаю да шлюбу (іхні конь прапаў за месяц перад вясел- 
лем), ніжэй і лявей віселі хамуты коней, на якіх у розны 
час вазілі хрысціць яго дзяцей. Тыя коні былі старыя, лю- 
дзі аддалі іх сюды, у канюшню, калі тут стаў пасля вайны 
калгас. Тады тут конюхам быў спачатку Антон Даргевіч, 
а потым Гаптар. Ён, Блін, прыйшоў пазней. І на яго вачах 
нараджаліся, раслі, упрагаліся ў хамуты ўжо новыя, кал- 
гасныя, коні, на яго вачах іх забіралі адгэтуль у Налібакі, 
у Пільніцу і ў Рудню. Цяпер вось засталіся толькі трое 
сталых і двое жарабят. Ды дзе засталіся... Яму выпала 
доля быць апошнім конюхам... 

1 Плюснуўшы вачыма ад стомы, адагнаўшы ўспаміны, 
ён пазнімаў з цвікоў хамуты і панёс іх на калідор. І ўжо 
там, за кладоўкаю, адчуў: усё, ён тут ужо не гаспадар. 

«І не толькі я не гаспадар, -- падумаў,-- хутка звядуц- 
ца конюхі, канюшні і ў вялікіх вёсках. Замест коней бу- 
дуць маленькія трактарчыкі. Прыйшоў, сеў на гэты тра- 
пястунчык і паехаў. Па дровы, па сена. Забаранаваць ці 
і разараць...» 

У кладоўку ўсунуўся Будзька. З паперынаю ў руцэ. 
Акінуў усё позіркам. 

лін не захацеў пазіраць, як ён там будзе гаспадарыць, 
узяў лейцы і пакіраваў да свайго любімага каня. Да Сіво- 
га. Нямала ён на ім папаездзіў і парабіў, быў на начлегах, 
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у дарозе, і ніколі разумны Сівы не здрадзіў яму. І цяпер 
пакліч уночы на лузе -- ідзе да рук. 

Сёння Сівы -- рослы, у белыя яблыкі -- сустрэў яго з 
насцярогаю. Не выйшаў насустрач. А толькі павярнуў га- 
лаву, зірнуў вялікімі разумнымі вачыма і адвярнуўся. І не 
даваўся, каб ён накінуў аброць,-- падымаў і падымаў вы- 
сока галаву. 

-- Ну, чаго сярдзіты, Сівы? -- Блін пагладзіў яго па 
дужай шыі, сказаў ласкава: -- Хіба я табе непрыяцель? 
Я ж не вінаваты, што ты мусіш ісці ў прочкі. Ды і ніхто 
не вінаваты. Трэба так. 

Сівы пібы зразумеў яго, пакорліва нагнуў галаву. Але 
не зірнуў у вочы, а, спусціўшы мызу, з неахвотаю пату- 
паў за ім. 

Блін, прыхапіўшы вупраж, вывеў Сівога на двор, да 
невялікага паднавеса -- там стаялі ацалелыя калёсы. Моў- 
чкі запрог і пад'ехаў да дзвярэй канюшні. Каб пагрузіць 
на калёсы дабро, што лічылася па акце на ім. 

Будзька лаяўся, мацюкаўся каля апошняга стойла: яго 
не падпускала да сябе Гнядая. Круцілася, намервалася 
смалянуць заднімі нагамі. Ля яе са спалохам мітусілася 
зкарабя. 

Вось такі прыціснула Будзьку да загарадкі. Ён заля- 
мантаваў, як кот, мігам ускочыў уверх, на жэрдкі. 

. Ты ж конюх, чаго ты на яе кідаешся, як воўк? - 
папікнуў Блін.-- Чаго колеш вушы мацюкамі? 

2 Я ёй дам ласку! -- той лез па загарадцы да калідо- 
ра.-- Я ёй дам псіхі! 

Блін зайшоў у стойла. 

- Ну, Гнядая, не злуйся,- папрасіў.-- Ідзі, ідзі ў 
большую, светлую канюшню. Там вам і электрыка, і вада 
ў стойлах будзе. Усе выгоды. Там ты яшчэ і дружка сабе 
знойдзеш, яшчэ не адно жарабя прывядзеш. Ты ж ма- 
ладая... 

-- Гаворыць - як і з чалавекам! -- ужо на калідоры 
паздзекаваўся Будзька.-- Не дзіва, што яны ў цябе і кап- 
рызныя! Параспускаў... 

Гнядая сцішылася ў кутку, нервова стрыгла вушамі і 
са спалохам пазірала на Будзьку. Блін падышоў, пагла- 
дзіў па сытым рыжаватым баку, па прыгожай доўгай шыі. 
Узяў за грыву. Гнядая паслухмяна патупала за ім. 

2- Ну і Блін! Панавучваў, каб на чужых брыкаліся! - 
зноў пусціўся ў няўмелыя жарты Будзька. 

Але ён нічога не адказаў, узяў вупраж і павёў Гнядую 
да паднавеса. Запрог, пад'ехаў да канюшні. 


218 


Будзька ўжо цягаў з кладоўкі і клаў на калёсы баро- 
ны. Прынясе, зірне Ў паперку, падкрэсліць пракураным 
пазногцем і зноў па нешта ідзе. ша А А 

Вось прынёс парожнія мяшкі, вёдры, ліхтар. Вярнуўся, 
забраў з дзвярэй кладоўкі замок. Хоць ён быў і не саўгас- 
ны: Блін купіў яго за свае грошы. 1 В 

-- Цяпер не трэба яе зачыняць...-- усміхнуўся Будзь- 
ка.-- Ну вот і ўсё. Усё забраў,-- але зноў абвёў позіркам 
стойлы, калідор.-- Дзела зроблена... Цяпер ты, Блін, воль- 
ны чалавек... Цяпер усе вы вольныя, ніякіх клопатаў пра 
вас... Жывіце тут, пакуль вам не прыпячэ, пакуль самі ад- 
гэтуль не ўцечацё! Не захацеў, а то вот маглі б прама і тут 
абмыць такое дзела... 

Высунуўся з канюшні. 

-- Ну што, Сцяпан? - запытаў Будзька.- Што ты 
скажаш? 9 яго ж сёння... 

-- Ладна, Віктар, едзь дадому,-- схмурыўся той.-- 
І, можа, не вёскаю... Аб'едзь... 

-- Што я -- злодзей? Не! Ну бывай, пенсіянер,-- ска- 
заў Будзька Бліну, але рукі не падаў. Пабаяўся.-- Я ця- 
пер ужо і над вамі начальнік! І ты сам, і вы ўсе да мяне 
будзеце прыходзіць прасіць каня... 

-- Што ты! - не ўтрываў Блін.-- Над усімі начальні- 
камі начальнік! Над усімі злодзеямі злодзей! Ну ды будзь, 
Сцяпан,-- махнуў рукою і пайшоў да кладоўкі. Каб зачы- 
ніць. Каб потым зачыніць і дзверы канюшні. Нашто каб 
ад скразнякоў рыпелі дзверы, ляскалі, палохалі ўсіх іх 
ўночы? 

Чуў: Будзька крануўся. Але не выходзіў з калідора, 
не пазіраў услед. Толькі раптоўна прыхінуўся да загарад- 
кі: таўханулася, а пасля хліснула болем сэрца. Нібы ў яго 
торкнулі шылам. 

«Стары я ўжо, слабы...» 

І яшчэ здзівіўся: вось забралі ад вёскі коней, вупраж, 
калёсы, а ніхто сюды не прыйшоў. Ні першы тутэйшы 
старшыня калгаса Гаптар, ні першы калгасны конюх Ан- 
тон Даргевіч, ні астатнія людзі. Раней, калі забіралі шко- 
лу, магазін, дык усе выходзілі да школы і магазіна, яшчэ 
нешта гаварылі. 

«А чаго цяпер пойдуць? -- ужо выходзячы ціха з ка- 
нюшні і зачыняючы дзверы, падумаў.-- Усё роўна коней 
забралі б. Ці ты прыходзь, ці ты не прыходзь. Ці ты маў- 
чы, ці нешта гавары. Вось усе ведаюць гэта, дык і як адра- 


чоныя, абыякавыя да ўсяго... Можа, і бяссільныя. Перад 
паваротам новага ветру...» 
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Адчуваў: усё ж цяпер недзе ўсе выйшлі з хат і пазі- 
раюць на нязвыклы абоз. Пазіраюць - як на пахаваль- 
ную працэсію, і кожны, канечне, адчувае: шмат таго, што 
памерла, было і ў іх душы. 


11. ПАМЯЦЬ 


На выгане Сівы не падыходзіў да гурту, хадзіў і хадзіў 
каля самай агароджы, як шукаючы якой дзіркі. Але ба- 
чыў: слупы новыя, моцныя, дрот нацягнуты туга. Аж у 
тры рады. Можа, калі-небудзь коні і думалі збегчы адгэ- 
туль: на калючках вісела рознага колеру валоссе. Ці, мо- 
жа, прасоўвалі між дроту галовы, каб ухапіць за агаро- 
джаю, ужо з сенакосу, смачнай травы. 

І вось у Сівога замлела сэрца: у гэтым прагале сярэдні 
дрот правіе ледзь не да ніжняга, і між імі, дратамі, была 
вялікая праёміна. 

Ён стаў, азірнуўся. Будзькі тут ужо няма, пасунуўся 
вунь у вёску. 

Сівы прасунуў галаву, ступіў адною нагою, другою це- 
раз два ніжніх драты і, прыгінаючыся, палез на той бок. 
Адчуў, як па спіне пацягнуліся верхнія калючкі, балюча 
ўджалілі. Ён заплюшчыў вочы і прасунуўся на той бок, 
ггянеючы ад прасторы, волі ды ад таго, што ён зараз кіне 
гэтую канюшню, гэты стаптаны выган і не пойдзе, а па- 
бяжыць-панясецца дадому, дзе ён нарадзіўся і вырас, па- 
старэў, пабяжыць да цёплай, утульнай канюшні, да сака- 
вітага лугу, плыннай рэчкі і да Бліна. 

Падышоў да старой, заплылай канаўкі. Патаптаўся на 
беразе: не ведаў жа гэтых мясцін. Адчуў: гэты бераг туп- 
кі. Значыць, будзе тупкі і другі бераг: зялёны вунь, удзір- 
ванелы. Наструніўся, а потым скочыў. Здаецца, і вузкая 
была канаўка, але -- ужо стары -- не меў ранейшага 
спрыту, дык і не пераскочыў. Трапіў заднімі нагамі ў ваду 
і гразь, апырскаўшы сабе жывот халоднай хлёпанкай. Па- 
цягнуўся, выбраўся на бераг, страсянуўся і, ужо не азі- 
раючыся, не зважаючы на боль у жываце, пабег на ўзго- 
рак. Ведаў: дарога ў Бабчын Скон ідзе лявей, але ён не 
пабег туды, а памчаўся наўскасяк. За ўзгоркам расло жы- 
та, і ён пабег па ім, усё болып і больш хмялеючы. 

Бег і адчуваў: яго ўжо заўважылі, кінуліся ў пагоню. 
І гэта дабаўляла сілы, імпэту, і ён паддаваў хады: трэба 
зірнуць яшчэ на родныя мясціны! А тады няхай ловіць 


рыжы конюх, б'е, як і б'е Гнядую! Няхай! Усё гэта можна 
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выцерпець вось з-за гэтага шчаслівага бегу, з-за таго, што 
ён зараз убачыць. Не баіцца помсты, бо ў душы яго жыве 
радасць адчайнага парыву. ; 

У лесе запыніўся. Пайшоў паціху. Гулка білася сэрца. 

Наперадзе нібы шуснуў агонь. Напружыў свае старыя 
вочы: што такое? Разгледзеў: бегла рыжая ліса з лісяня- 
тамі. Учулі яго, на хвілінку прыпыніліся, зірнулі, а потым 
вільнулі ўбок і схаваліся за ўзгоркам. 

Стары лес радзеў; зазелянеўся наперадзе алешнік. За 
алешнікам -- абгароджаны луг. Там пчалярня. Там ён, 
Сівы, быў днямі, пакуль Гаптар з жонкаю бралі мёд. По- 
тым вазіў бітоны ў вёску, на склад. 

Сівы збочыў, углыбіўся ў алешнік. Тут было мокра. 
Лічы, балотца. На высокіх купінах раслі кусты лазы, дзі- 
кіх парэчак. 

Як абышоў пчалярню, павярнуў улева - бліжэй да 
вёскі. Вось нехта падхапіўся і адскочыўся. Падняў гала- 
ву: непадалёку стаіць знаёмы стары лось. За ім далей - 
прыгожая ласіха і ўжо адужэлае ласяня. Лось пазнаў - 
перастаў нервова дрыгаць пярэдняю нагою і з пагрозаю 
настаўляць рогі. супакоіўся, нават нібы фыркнуў з прыві- 
таннем. 

І Сівы фыркнуў: здароў, стары дружа! Бягу вось дадо- 
му. З прочак. 

Лось пазіраў сумнавата. І Сівы зразумеў гэты позірк: 
маўляў, бяжы ці не бяжы, але ты, гэтаксама звер, не бу- 
дзеш вольны, усё роўна цябе зловяць, паставяць у канюш- 
ню, зашчэмяць у хамут. Вольнымі можам быць толькі мы, 
дзікія звяры! 

Ужо ў маладым хвойніку ўспароў з ляжанкі сям'ю дзі- 
коў. Першая падхапілася мацёра, за ёю з піскам пабеглі 
рабенькія парасяты, а за імі, на хвілінку запыніўшыся і 
агледзеўшыся, хто ж патрывожыў іхні адпачынак, пава- 
люхаў вялізны, чорны ад смалы і балота, дзік-самец. 

Канюшня была ўжо непадобная на канюшню. Аднаго 
канца яе, таго, дзе ляжалі звычайна сена, салома, не было. 
Там кідалася ў вочы толькі падмуроўка, труха; побач ля- 
жала складзенае бярвенне, абломкі. Другі канец канюшні 
яшчэ быў такі, як і раней. 
ар пабаяўся заходзіць у гэты абрубак. Па- 

у аю паглядзеў, а потым асмеліўся, ступіў 

пераз падмуроўку і пайшоў да свайго стойла. 
карай ма паа ткнуўся ў яслі -- там ужо не пахла 
К равыя хала павуціннем і пылам. І на дне ляжала 
Хх яек - адбіўшыся ад свайго седала, тут 
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неслася ўжо нейчая курыца, каб потым, можа, і сесці тут, 
вывесці кураняты. 

Адчуў нейчы позірк. Падняў галаву: з гарышча, блі- 
шчучы зеленаватымі вачымі, пазіраў на яго са здзіўленнем 
стары Найдзёнаў кот-валацуга. 

..Пасля полудня, калі падрамаў крыху стоячы, пачуў: 
сюды ідуць людзі. Гамоняць. Здаецца, сярод іх не было 
Бліна: не чуваць яго жартаўлівага, звонкага голасу. 

Вось нехта залез на страху, заляскаў сякераю. Потым 
злез, усе загаманілі, нібы штосьці цягнучы. І праўда, ва- 
лаклі: з піскам і з рыпам папаўзла долу палавіна страхі. 
І ў стойле стала светла-светла. А ён не ведаў, што Блін 
перабраўся ўжо ў Налібакі і што саўгае аддаў канюшню 
Бабчынаму Скону на дровы, дык вось цяпер людзі яе і 
разбуралі. 

2. Глядзіце! -- пачуўся Гэльчын голас.-- Сівы стаіць! 

І ўсе -- мужчыны, кабеты -- рушылі да яго. Запынілі- 
ся каля стойла і моўчкі пазіралі. І ён глядзеў на іх, адчу- 
ваючы, як слязяцца вочы, зацягваюцца павалокаю. 

-. Тыя не прыйшлі, а Сівы прыйшоў...-- прамовіла 
Гэлька. 

2. Тыя маладыя, так сказаць, дык ім і лягчэй адвык- 
нуць...-- адказаў Гаптар.-- А Сівы стары, Сівы ўжо, так 
сказаць, да смерці не забудзе гэтай канюшні. Скаціна - 
надта конь, сабака, кот -- разумная.-- Паківаў галавою, 
потым зайшоў у загарадку, пагладзіў яго па шыі. У Сіво- 
га капнулі долу слёзы.-- Глядзіце, людзі, плача! Далібог, 
конь плача!.. 

2. А божа ж мой,-- усхліпнула і Гэлька. 

. Але ж нам трэба, Сівы, раскідаць гумно, -- прамо- 
віў Гаптар, узяў яго за грыву. Павёў.-- Ідзі назад, так 
сказаць, у Пільніцу. Там цяпер твой дом. Прывыкай да 
яго. Старайся ўжо забыцца пра гэтую канюшню... 


12, «МАЛАДЫЯ» 


У жніўні, калі ўжо мінулася часіна высокага блакітна- 
га неба, калі па ім усё ніжэй і гусцей паплылі шэрыя воб- 
лакі, калі парыжэла сена ў стагах і сцукраваліся яблыкі 
ў садах, Гэлька і Альфонс Блін ішлі дадому з Налібак, з 


сельсавета. к 
«Вось і зноў я муліняя! -- думала яна.-- Блін -- мой 


муж...» 
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Блін -- у новым раскашнаватым касцюме, пры белай 
кашулі і пры модным гальштуку, у насунутай на лоб бры- 
лёўцы -- нёс у сетцы з паўдзесятка боханаў хлеба, пачкі 
макаронаў, цукру, пляшку віна. Яна ж песла ў руках гас- 
падарчую сумку, дзе ляжалі запалкі, дзецям цукеркі, а са- 
маму меншаму і чаравікі. Ужо разам з Блінам выбіралі. 

Чамусьці цяпер хацелася Гэльцы пабыць адной. Яна 
хацела, каб ён застаўся ў Налібаках ці ў Прудах, так і 
пыталася: «Можа, табе трэба тут застацца?» -- але Блін 
не адставаў, моўчкі ішоў побач. Выпраміў плечы, задраў 
галаву. Як малады певень. 

Цяпер ішлі моўчкі. Нібы саромеліся адно аднаго. 

Мінулі хвойнік, падышлі да алешніку, дзе звычайна 
кормяцца ласі. 

Па дарозе, што вяла з Пільніцы, заляскалі калёсы. 
Можа, ехаў і стары Гаптар. Са сваёй пчалярні. Як ступі- 
лі на перакрыжаванку, абое зірнулі туды, улева. 

У Гэлькі шыбнула кроў у скроні: сюды спяшаўся гня- 
ды Тамашоў конь Васька. Трэба ж так. Як яе доля ўслед 
ходзіць за ёю і за Тамашом. Але яны не прыпыніліся, 
пайшлі далей. Адчувалася: абое наструніліся, чакаючы гэ- 
тай нечаканай сустрэчы. 

Гэлька адчувала на сабе ўчэпісты позірк. Ледзь стрым- 
лівалася, каб не азірнуцца: калёсы, лічы, дагналі ўжо іх. 
Пакаціліся цішэй. Вось раз'ядналі яе і Бліна. 

-- Ну, здаровы былі, маладажоны! - нібы бадзёра 
прывітаў іх Тамаш. 

Яна, ні то з усмешкаю, ні то маючыся заплакаць, зір- 
нула на яго: Тамаш сядзеў на сене -- яго было па драбіны. 
Здзівілася: Тамаш быў вельмі п'яны. Яна ніколі не бачы- 
ла яго такога. І нейкі цёмны цень быў на твары. 

Блін маўчаў, ішоў і ўсё касіў позірк на Тамаша і на яе. 
Нахмурыўся. 

--. Ну віншую, зычу вам шчасця! 

-- Дзякую табе-- не падымаючы вачэй, адказала 
Гэлька. 

-- Ды садзіцеся, маладыя, з пашанотаю ў вёску ўвя- 
зу! -- Тамаш пасунуўся, даючы ім месца.-- Ды пачакай 
ты! -- Тамаш схапіў за плячо Бліна. Нацягнуў лейцы, 
спыніў гнядога. Блін стаў, узяўся рукою за драбіну. Рука 
дрыжала.-- Ну як думаеш жыць, Блін? 

Той маўчаў. Кусаў губы. 


«Малайчына, - падумала пра Бліна,- не гарачыцца, 
спакойны». 
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-2 А вот і будзем так жыць,-- за Бліна адказала яна.-- 
Як і ўсе людзі. 

-2. Глядзі, Блін...-- схкмурыўшыся, прамовіў Тамаш, се- 
дзячы на каленях і, здаецца, з нянавісцю пазіраючы на 
свайго шчаслівага суперніка.-- І ведай: не ты яе ашчаслі- 
віў, а яна цябе... 

Блін унурыўся, маўчаў. 

«Дурны,-- падумала Гэлька пра Тамаша.-- Маўчаў бы 
ці аб'ехаў бы стараною, дык і Блін гэтак не бачыў бы, што 
ў нас нешта было... А вот нервуецца, гаворыць абы-што, 
дык Блін усё і бачыць... Пакутуе і будзе пакутаваць по- 
тым... І цяжэй нам абаім будзе. Усё роўна рана ці позна 
трэба было б нам перастаць спатыкацца. І з-за людзей, і 
з-за Бронці. Зусім жа дайшла яна, зусім з Тамашом рас- 
клеілася ў іх жыццё... Свайго шчасця на чужым горы не 
збудуеш, не здабудзеш... Вось таму я ўжо і не думала, як 
толькі Блін зноў загаварыў, каб сысціся, дык я адразу ж 
і згадзілася. Бог ведае, што з гэтага выйдзе, але...» 

-- Ды нешта ж ужо будзе,-- зноў выратавала Гэль- 
ка.-- Неяк ужо самі будзем разбірацца... 

Тамаш, нібы здзівіўся, зірнуў на яе, а потым нечакана 
хліснуў лейцамі каня па нагах. 

Конь са сполахам ірвануўся. Калёсы, уздымаючы пыл 
з мяккай дарогі, падкідваючыся, заляскаталі, затрэсліся. 
Усё аддаляючыся і аддаляючыся. 

У Гэлькі наплылі на вочы слёзы. І баялася іх выцерці, 
каб не заўважыў Блін. 

Але ён маўчаў, здаецца, не пазіраў на яе. Абое моўчкі 
рушылі па шырокай тут, каля Бабчынага Скону, і добра 
выезджанай дарозе. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


1. НАВІНЫ 


2. Машына са слупамі прыехала...-- сказала Антаніна. 

Яна толькі што была ў вёсцы, у маці, вярнулася і па- 
чала распранацца. Гаптар са здзіўленнем зірнуў на яе -- 
пахарашэлую пасля родаў, папаўнелую. Надта во спрыт- 
ная ў замшавых ботах з высокімі халяўкамі, у кароцень- 
кім кажушку і ў чырвонай шапачцы. 

Яна ж нічога болей не сказала, распранулася, пагрэла 
аб стаяк рукі і пайшла да каляскі, дзе ляжала дачка. Сён- 
ня ёй было якраз два месяцы. 

--. Якія слупы? 

22. Якія-якія! -- адказала з незадавальненнем Антані- 
на.-- Чорныя, вялікія! 

-- На святло, ці што? 

-- Ну а на што ж? На святло, канешне. 

Усміхнуўся. 

-.. Вот! -- падняў уверх палец.-- А вы не верылі! - 
і перакрывіў: «Каму мы трэба! Ніхто пра нас і не паду- 
мае!» Падумалі, выходзіць... 

Нявестка нічога не адказала. 

-- Схаджу зірну,-- ён не зважаў на нявестчыну стры- 
манасць, адчуваючы ў душы нібы свята. Здаецца, нават 
яшчэ большае, чым тады, калі ўпершыню, яшчэ пры МТС, 
да іх падключылі электрычнасць. 

На дварэ было вільготна, сыра - раставаў апошні 
снег. Поле, дзірваны былі ўжо голыя, нават на іх не валя- 
лася леташняй плесені: яна ўжо высахла на сонцы, пабя- 
лела. Снег, чорны, цвёрды, ляжаў толькі каля платоў, у 
разорах. 

Зірнуў на сынаву хату. Высокую, крышку за зіму і за 
пачатак дажджлівай вясны пацямнелую, з забітымі дошка- 
мі вокнамі, 


«Каб усё добра, так сказаць, дык ставілі б скора вокны, 
дзверы, Усё ж ест». 
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.На выгане і праўда грузавік з прычэпам. На ім ляжалі 
доўгія чорныя слупы. 

Вось двое мужчын залезлі паверх, адчапілі ланцугі. 
Барты-калкі паляцелі ўніз, а ўслед за імі пакацілася і 
колькі слупоў. Па загадзя падстаўленых наўскасяк да бар- 
тоў падпорках. 

--- Дзядзька Юзік, дзядзька! 

Азірнуўся: яго даганяў Альфонс Блін. У ботах, але ў 
расхрыстаным пінжаку, без вушанкі. 

Падбег. У вачах -- страх. Ніжняя вывернутая губа пад- 
рыгвае. 

-- Ды што там у вас? -- запытаў. 

--- Ды Гэльцы блага...-- адказаў з хваляваннем Аль- 
фонс.-- Жывот баліць... 

-- Рабіла нешта сёння, паднімала цяжкае? 

--.- Ну. У склеп лазіла. 

-- Дык нашто ж ты, гаспадар, пазваляеш такую рабо- 
ту? -- папікнуў Гаптар. -- Гэта ж табе не жарты... Ідзі 
пакліч маю бабу, няхай яна па-бабску паглядзіць, а я па- 
гавару з гэтымі шафярамі. Каб падкінулі ў Дзераўную. 

Блін пабег да іх, Гаптароў. 

А ён хутка пакрочыў па коўзкай вуліцы да выгану, 
пазіраючы, як скочваюць мужчыны з машыны чорныя 
слупы. 

-- Ну здаровы, людзі! 

-- Здароў, здароў, дзед! -- адказалі амаль у адзін го- 
лас. Разагнуліся, абтрэслі з чорных рукавіц смалу. 

-- Дык слупы, кажаце, прывезлі? -- усміхнуўся.-- На 
святло? 

-- На святло, дзед,-- адказаў маладзейшы, гадоў тры- 
ццаці, хлопец. Другі быў на гадоў дзесяць старэйшы.-- 
Хоць і зашыкарна для такога хутарка праводзіць элект- 
рычнасць!.. 

-- Ох які ты разумны! -- кіўнуў галавою Гаптар.-- 
Нябось, сам жывеш пры святле і цяпле, голішся электра- 
брытваю, прасуешся электрычным прасам. 

-- А як жа? Як і паложана. 

-- Дыка мы што? Проціў электрыкі? 

-- Сам Самсонаў перад тым, як пераязджаць у воб- 
ласць, даў каманду завезці сюды слупы,-- уставіў слова 


старэйшы. й а 
З А што -- Самсонаў ужо ў вобласці? -- здзівіўся 
Гаптар. 


2 8 тыдзень ужо. На прафсаюзнай рабоце. 
- А яіне чуў яшчэ. 
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2; А замест яго паставілі зусім маладога хлопца. 

2. Разам жа ў партызанах былі...-- паківаў Гаптар га- 
лавою.-- Ну ды што зробіш... Рана ці позна трэба было са- 
ступаць дарогу маладзейшым... Ды і хворы чалавек... Хлоп- 
цы,-- перамяніў гутарку,-- суседцы маён блага, можа, і 
роды будуць без пары, дык падкіньце па дарозе ў Дзе- 
раўную. 

2; Ну ідзед! -- паказаў белыя буйныя зубы малодшы, 
патузаў рыжымі вусікамі.-- Ссівеў, а яшчэ па мужчын- 
скай часці справён... 

Гаптар толькі ўсміхнуўся: што ты возьмеш з маладо- 
га! Усе яны, гарадскія, любяць пакепліваць з вясковых. 

-- Ну ідзед! 

2. Я“то дзед,-- усміхнуўся Гаптар.-- Калі смяешся з 
маіх гадоў, дык хадзі пабарукаемся, пагляджу я: ці паду- 
жаеш ты гэтага дзеда! 

-- Ды дзе там! Раз яшчэ да суседкі ходзіш...-- малады, 
здаецца, пабаяўся злезці з машыны, падужацца, але хацеў 
усё роўна мець верх.-- Але глядзі ты! Хутарок, колькі тых 
хат, а і тут людзі, любяцца, бабы дзяцей раджаюць! 

А як жа ты, малец, думаў! -- усміхнуўся Гаптар.-- 
Людзі ўсюды людзі... 

-- Слухай, дзед,- змяніў гутарку маладзейшы, -- ці 
моліна ў вас купіць кажух? Ці аўчын хоць бы? 

-- Чаму не, можна. Я і сам шэсць аўчын маю. 

-- Прадай, дзед,-- у таго аж заблішчалі вочы.-- На 
дублёнку. 

2 Ды магу,-- усміхнуўся Гаптар. Ён ужо і Гіполю, і 
яго жонцы даваў аўчыны.-- Што гэта вы так кажухі па- 
любілі? Некалі, бывала, прыедзь у горад у кажуху, дык 
пацяшаліся з нас, а цяпер проста гатовы садраць гэты ка- 
жух з плячэй... 

-- Натура, дзед... 

Гаптар убачыў: ідуць сюды аднавяскоўцы. Суніцкі, 
Антон Даргевіч. А з яго, засцянковага, боку вядзе сюды 
Гэльку Альфоне. 

Праз месяц, калі ўжо абсохла зямля, калі вярнулася 
з бальніцы з дачкою Гэлька, Гаптар і ў гэты вечар падаў- 
ся ў вёску, да Даргевіча. На вячоркі. Усю зіму, лічы, па 
вечарах збіраліся там. Як і некалі, да вайны ці і пасля 
яе. Пакуль не заявіліся тэлевізары. 

Сёння апала ўжо цемната; у чарнаце ночы вёска нібы 
знікла. Можа і таму, што ні ў кога не свяціліся вокны. 
Толькі вось у аднаго Антона Даргевіча скупа свяціліся 
шыбы на кухні -- нібы савіныя вочы. 
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Гаптар зайшоў у двор. З будкі, што была каля дрывот- 
пі, выскачыў маленькі сабачка. Падбег, ткнуўся ў ногі. 

-- Гэткі ты вартаўнік,-- папікнуў Гаптар,-- па табе 
можна ўсё з хлява вынесці. 

Нібы ў адказ, сабачка загірчэў, аббег і патрусіў па два- 
ры да брамкі. 

На ганку Гаптар убачыў усіх, хто сядзіць у хаце. Усе 
заядлыя вячорнікі. 

-- Можа, не зачыняць дзвярэй? -- запытаў, як зайшоў 
у хату.-- Мо няхай выйдзе дым? А то хоць сякеру вешай. 

Дым воблакам плаваў пад столлю. І цяпер Суніцкі піп- 
ку з самасаду смаліць. 

-- Пра воўка памоўка, а воўк тут...-- усміхнуўся Та- 
маш Лабуня, дастаючы з кішэні свайго форменнага пін- 
жака цыгарэты. Але больш нічога не сказаў. І астатнія 
пе завіхнуліся сказаць, што пра яго дагэтуль гаварылі. 

Гаптар кінуў позірк на свата Найдзёна -- той, нібы яму 
ў гэтую ж хвіліну засвярбела, пацёр калматыя бровы, по- 
тым белы высокі лоб, а пасля і вялікую лысіну. Словам, 
хаваў вочы. 

Гаптар прыпыніўся каля Франці, бачачы, што госці 
паскручвалі гаспадыніны ходнікі, натрэслі пяску. І не 
толькі накурылі, але і накідалі на падлогу шмат шалупін- 
ня ад сланечніку. Толькі Франця во збірала шалупінне ў 
далонь. Гаспадаровы меншыя дзеці сядзелі з бабаю на пе- 
чы і цікавалі адтуль сюды. Гаптар падаў ім па яблыку. 
Яблыкі былі ўжо зморшчаныя, не надта сакавітыя, але ўсё 
роўна ў такую пару былі як дзіва. 

2 Дык вы кажаце: у горадзе трэба званіць ці пасту- 
каць у дзверы...-- загаварыла гаспадыня, якая сядзела 
каля печы і абірала бульбу.-- Як жыў тут Блін, дык ён 
меў не раз моду стукаць. От сяджу я аднаго разу гэтак 
каля печы неяк, нешта раблю і чую: нехта ідзе, а потым 
і стукае ў дзверы. Хто ж гэта? Ды Блін, канечне, думаю. 
Ды і кажу: а ты галавою стукні. Адчыняюцца дзверы -- 
і божа! -- заходзіць Сцепановіч. Я і абамлела. Ізвінеця, 
прашуся. І тады ўжо Блін, ці не Блін, ці дзеці свае стука- 
лі, пацяшаліся, дык усім адказвала... , 

Усміхнуліся. Але Тамаш не-не дый усё зірк ды зірк 
сюды. й 

--І з мяне Блін гэтак пацяшаўся,-- усміхнулася 
Франця,-- дык ія раз папалася. З Адамцавічам... 

-- І дзе цябе Адась злавіў? -- бліснуў адным вокам 
гаспадар, Антон. 
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-- Дурны ты! - зачырванелася.-- Няма Бліна, дык ты 
яго выхілкі падабраў... Стары, а ў галаве блазнота... н 

Гаптар чакаў, калі скончацца гэтыя пярэліўкі. Хацеў 
загаварыць пра самае важнае -- пра тое, на калі ім папра- 
сіць у Пільніцы коней. Гной вывозіць. Сёння ж брыгадзір 
пытаўся ў яго пра гэта, бо «складае графік». 

2 Дык вы, дзядзька, аказваецца, скрытныя стал 
вось загаварыў і Тамаш, пазіраючы на яго. 

-- І што я таю? -- усміхнуўся Гаптар. 

-- Не прызнаіцёся ж, што нявестку з сынам у Налібакі 
адпраўляеце... “ 

2. “Няхай едуць, калі хочуць,-- адказаў з жартам.- 
Хоць на старасці пажывём з бабаю ў цішыні ды ў спакоі... 

2. Ніколі не думаў, што вы такі, дзядзька,-- сказаў 
Тамаш.-- Употай ад нас пачалі ўсё рабіць... І Найдзён, і 
вы... Антон толькі што вярнуўся з Налібак, дык там яму 
сказалі, што ваша нявестка магазін прымае. А Сцепановіч 
ёй і кватэру дае... 

Гаптар зірнуў: жартуе, кепікі строіць? Здаецца, не. 

Глянуў на Найдзёна: праўда гэта, сват? 

-- Кажуць жа во...-- той паціснуў плячыма, зноў ад- 
вёў позірк. Значыць, нешта ведае, не дагаворвае. Можа, 
і не хоча ўсё перад усімі гаварыць. Але чаму тады нічога 
яму не сказаў? Яны ж не чужыя, а свае людзі. Раз усе гэ- 
тыя дні Антаніна бегала да іх, дык, пэўне, і нешта гава- 
рылі пра гэта. 

-- Нічога не ведаю,-- прамовіў Гаптар, схмурыўся, 
Быў і не рады, што прыйшоў сёння сюды. 

-- Паглядзім яшчэ, як ты сваіх дзяцей тут утрыма- 
еш...-- сказала Тамашу гаспадыня. Яе старэйшыя дзеці 
жылі і працавалі ў Баранавічах, у Мінску. Дык яна нібы 
і заступалася за яго, Гаптара. 

-- Што я" -- прамовіў Тамаш.-- Я адно кажу: няўжо 
трэба гэта ўпотайкі рабіць? Ад каго хавацца? Блін, як 
збіраўся выязджаць, дык не таіўся. 

-- Кажу ж табе як на споведзі: нічога я не ведаю пра 
аалтаў паны ар сказаў Гаптар.-- Думаў скора ўжо 

з, ры ў новую хату ставіць. Печніка ў Хатаве 

апытаў... 
забаў ааані без вас усё рашано...-- сказаў Тамаш, да- 
ў з кішэні карты.-- Кожнаму свая воля. Давайце, па- 


куль хапае кампаніі, згуляем «у дурня». А то, можа, скора 
і не хопіць кампаніі. 


Гаптар не пайшоў да стала. 
- Я не буду,- прамовіў, а потым яшчэ і зманіў: - 
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Забыў акуляры дома,--і, нібы ў пацвярджэнне, ляпнуў 
сабе па грудзіне. І засаромеўся: акуляры ляжалі іменна 
там, у сподняй кішэні пінжака. Селі ўсе астатнія мужчы- 
ны. І Суніцкі гэтаксама. Адчуваючы сябе нібы лішнім, 
Гаптар дзеля прыліку пагаварыў пра тое-сёе з кабетамі і 
хутка сабраўся дадому. 

Апця корпалася на кухні; унучка, распавітая, ляжала 
ў калысцы, гудзела; Антаніна ляжала на ложку і чытала 
кнігу. Наўмысна паставіла каля сябе па табурэціку лямпку. 

-- Слухай, дзеўка,-- запыніўся каля яе, прамовіў з хва- 
ляваннем,-- кажуць, што ты на работу хочаш пайсці... 

Антаніна падняла абгорнутую ручніком галаву (ня- 
даўна, відаць, памыла валасы), зірнула на яго нібы са 
спалохам. Нічога не гаварыла, лэпала рукою каля шыі, 
нібы стараючыся абмацаць на халаце гузік. 

-- А хто вам казаў? - ці то ўсміхнулася, ці то стара- 
лася схаваць сваю разгубленасць. 

-- Мала што хто казаў,- прамовіў.-- Дык праўда тгэ- 
та ці не? 

-.. Праўда,-- прызналася, апусціла галаву, пачала раз- 
глядаць кнігу. Вокладку. Маўчала, але губы яе нібы не- 
шта мармыталі. А на лбе ўсё большала-большала мар- 
шчына. 

-- І чаго ты спяшаешся ад нае уцячы? -- пачаў ён зда- 
лёку.-- Яшчэ ж дзіця зусім малое. І нашай, і тваёй маці 
зараз, як трэба будзе садзіць картофлю, многа работы бу- 
дзе, дык яны не могуць паехаць за табою, сесці і сядзець 
з дзіцем. Вот як пачне хадзіць, па восені якой, дык тады 
і ідзі сабе на работу... 

-- Вы ж самі ведаеце: месца ў магазіне, ды ў Наліба- 
ках, не часта бывае. Можа, адзін раз у пяць ці ў дзесяць 
гадоў. А мне ўжо надакучыла на ветры, на холадзе, у 
дождж рабіць, гэтую цэглу цягаць. Хачу ўжо і ў цяпле па- 
рабіць... 

Учула іхнюю гамонку Анця: зайшла сюды, стала каля 
дзвярэй. 

-- Ты ж хочаш не толькі палучыць там работу, але і 
перабрацца туды жыць? -- ціха запытаў.-- Ужо назусім... 

Нявестка прамаўчала. 

- І тут во святло скора будзе,- пачаў як угавор- 
ваць,-- зноў будзе светла, зноў будзем тэлевізар глядзець... 

-- Ну і што? Хіба гэта шмат мяняе што? Самае галоў- 
нае? Не, не мяняе,-- прамовіла ціха.-- Дык лепш пераб- 
рацца, калі і работа добрая знаходзіцца, і кватэру даюць... 

-2 А пашто ж я дом стаўлю? Каму? 
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-- Дом можна прадаць... Толькі абвясціце -- купцы як 
тут будуць. 

Анця маўчала-маўчала, а потым прысела на ложку. 
Здаецца, пабялела. І ён адчуў: слабеюць ногі, цягне пры- 
сесці. І трапечацца-трапечацца сэрца. Ды штосьці пульх- 
пульх у патыліцу. 

. Хіба я на тое ставіў зруб, каб прадаваць? 

-- Ну паверце, я не магу больш так...-- Антаніна пад- 
нялася, падгарнула пад сябе ногі, накрыла калені хала- 
там.-- Ужо каторы год я як удава якая. Ён з'едзе на два 
тыдні, а я адна... Ні выйсці куды, ні... А там і яму работа 
будзе. Казаў Сцепановіч, што можа ці машыну, ці трак- 
тар даць. Дык будзем кожны дзень бачыцца. І Юрку ско- 
ра ж у школу... А Алёнка як пачне хадзіць, дык у яслі 
аддам... Цяпер, на часе, якая бабуля паглядзіць... 

Анця па-ранейшаму маўчала. Потым паднялася і цяж- 
ка пайшла на кухню. 

З А вы і тут жывіце, пакуль магчы будзеце,-- нібы 
хацела суцешыць,-- а потым можаце і вы перабрацца. 
Я ж не адмаўляюся ад вас... 

Ён нічога не адказаў. Прыклаў руку да левай грудзі- 
ны, падаўся з пакоя. На двор. 


2. У ГАСЦЯХ У БЛІНА 


Тамаш Лабуня ехаў па кляцішчынскай вуліцы. Ехаў 
ад канторы тутэйшага лясніцтва. Справіў там свае клопа- 
ты, а цяпер кіраваўся да прадуктовага магазіна. Купіць 
тое-сёе сабе, суседзям. 

Сядзеў на старым сене, звесіўшы цераз драбіну ногі ў 
кірзавых ботах. Увесь час ціснуўся і ціснуўся да плота: 
насустрач і за ім несліся і несліся машыны, «беларусы». 
Тэта табе не Бабчын Скон! Стаіць во гул, слупіцца дым, 
як іў якім горадзе. 

Сваволілі скразнякі. І пры сонцы. Бярозавае вецце па- 
цягнулася кволенькаю маладою зеленню. На яблынях ру- 
жовілася і бялелася далікатная квецень. 

Тамаш устрапянуўся: наперадзе паказаўся стары Блін. 
Былы аднавясковец. У ботах, суконным галіфэ і ў знаё- 
мым шэрым пінжаку ніжэй калень. 

Блін, канечне, здалёку пазнаў яго каня. Запыніўся, 
пачакаў. 


-- Ну, здароў табе, налібачанін! -- усміхнуўся Тамаш. 
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Блін па гадах прыходзіўся яму дзядзькам, але ні ён, ні 
хто іншы маладзейшы ў Бабчыным Сконе не называў Блі- 
на на «вы» ці дзядзькам. 

-- Здароў,-- адказаў Блін, скокнуў і сеў побач.-- 
Схуднеў ты нешта, -- здзівіўся.-- Вочы запалі, увесь нейкі 
чорны... 

-- Вот трава скора падымецца, дык адгуляюся...-- жар- 
там адказаў Тамаш. І тут падумаў: «Схуднеў, бо ніякая 
яда мне ў рот не лезе...» 

--. Бачу: часта тут бываеш, але ніколі не заедзеш...-- 
перавёў гутарку Блін.-- Аднавяскоўцы ж! 

-- Куды там нам да вас! Мы ёсць мы, а вы ёсць вы... 
І ты ж як з'ехаў, дык у нае і не паказваешся... Толькі адзін 
раз быў. На хрэсьбінах... 

-- Святло ўжо маеце? -- перавёў гутарку на іншае 
Блін. 

-- Яшчэ не. Але слупы паставілі ўжо, дрот нацяг- 
ваюць... 

-- Добра вам...-- як пазайздросціў Блін.-- Чаго вам 
лепшага яшчэ хацець! 

-- Ды пакуль што няма на што скардзіцца... А ў цябе, 
чуў, многа перамен усякіх? 

-- Якія там перамены, хай на яго халера! -- як з ві- 
ною ці з сорамам махнуў рукою Блін.-- Большая мая, 
Ядзя, за ўдаўца, на дзеці пайшла. Запісаліся, вечар зра- 
білі - і пайшла... Угаворвалі мы з бабаю: трэба людзей 
сваіх паклікаць, брыдка ж... Дык не... Настаяла так...-- а 
потым махнуў рукою.-- Няма чаго сказаць... 

-- А цябе з конюха на даглядчыка цялят перавялі? 

--. Перавялі... 

Пад'ехалі да плошчы. Пасярод яе быў маленькі лужок. 
Тамаш павярнуў да магазіна. Новага, з белай цэглы, з вя- 
лікімі і шырокімі шклянымі вокнамі. Відаць было: у ма- 
газіне было шмат люду. 

Тамаш збочыў. Да плота. Прывязаў да шула лейцы, кі- 
нуў каню сена. 

А потым ужо моўчкі пайшлі з Блінам у магазін. 

Туды было ледзь уціснуцца. З-за людзей -- лічы, ад- 
пых кабет -- не было і відаць прадаўшчыцы. 

--. Што тут даюць такое? -- павітаўшыся, запытаў Та- 
маш у крайняй маладой дзяўчыны. 

-- Ды гуркі ў слоіках прывезлі, сала... 

-- А дзе ж сваё? -- усміхнуўся.-- Усё паелі? : 

-- А хто цяпер свайго многа робіць! Усё ж у магазіне 
бывае... 
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-- Гэтак вы і зусім адаб'іцёся ад зямлі, ад вясковай 
работы...-- пажартаваў ён.-- Будзеце сяк і гарадскія. 
Толькі шпацыраваць парамі пад ручкі... Пазнаеш толькі 
па гутарцы: вясковыя. У 

Блін паціснуўся між людзей і сцяны да прылаўка. ; 
Тамаш пайшоў туды, дзе было вольна. Пазіраў на слоі- 
кі з салянкаю, кансервы, фанерныя скрынкі з цукрам, ры- 
сам, мукою ў кулёчках. 

- Куды ты без калейкі? - загаманілі кабеты на 
Бліна. 

-2. Віна...-- у гомане чуўся голае Бліна.-- Тосечка, на 
запісную кніжку... 

--. Ах вы, п'яніцы! Адно толькі вам наўме! -- загудзе- 
лі ў чарзе.-- 8-за вае, можа, і нашы мужчыны параспуска- 
ліся... Ні стыду, ні совесці... 

Тамаш слухаў і шкадаваў Бліна: няўжо, звычайна га- 
варкі, тут змоўчыць, аддасць верх? 

-- Мы ўсе хазяева нашай зямлі...-- адказаў Блін.-- 
Панятна?! Вось так. А выпіць... Твая праўда, хачу. Толькі 
не для таго, каб сабе вочы заліць, а каб з даўнім суседам 
пасядзець і пагаварыць... 

Цяпер ужо і пярэднія зірнулі на Тамаша, на яго лесні- 
коўскія куртку, фуражку. Налі на Бліна пазіралі з неза- 
давальненнем, дык на яго зірнулі спакойна, з павагаю: 
лічы, усе тут яго ведалі, і ён, лічы, усіх ведаў. Ён жа не 
абы-хто, а ляснік! Хоць і не свой, тутэйшы, але ляснік! 

А Тамаш, крышку збянтэжыўшыся, але годна, не спя- 
шаючыся, дастаў дзве сеткі, набраў сабе і суседзям з па- 
ліц і скрынак хлеба, цукру, солі, рысу, мукі, а потым, не- 
сучы напакаваныя сеткі перад сабою, пайшоў да прылаў- 
ка. Адтуль ужо выціскаўся з гурту з пляшкамі віна Блін. 

-- Ох і злыя ж вы! -- паківаў Тамаш галавою.-- Не 
дай бог да вае жыць ехаць! Ні ступіць абы-дзе, ні слова 
сказаць не дасцё! 

7- Надта вас устрашыш! -- адказала старая кабета.-- 
Такія вы ўжо баязліўцы! 

І адсоўвалася, адпіхала іншых плячыма. Каб прайшоў 
да прылаўка, дзе яго, усміхаючыся, ужо чакала ў белым 
халаце і ў белай касынцы Антаніна -- Гаптарова ня- 
вестка. 

-- Ды ціха вы, бабы! -- прыкрыкнула яна на ўсіх.-- 
Пусціце да прылаўка майго земляка! Здароў табе, Грыш- 
ка Мелехаў! 


- Здарова, калі не шуціш,-- адказаў "Тамаш.-- 
Ваюеш? 
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-- Я нідзе не прападу! -- усміхнулася.-- На мяне гэ- 
так не будуць крычаць, як на Бліна. Быстра пастаўлю 
любога на месца... 

- Ды праўда...-- пацвердзіла найбольш гаманлівая 
старя кабета.-- Табе адно слова, а ты і дзесяць паспееш 
выпаліць... 


Новая вуліца, новыя дамы былі непадалёку цэнтра саў- 
гаса. Абапал старой дорогі, што вяла ў суседнюю вёску 
Пруды. 

Сюды і пад'ехалі Тамаш з Блінам. 

--- Глядзі,-- Блін паказаў яму рукою направа, на вы- 
ган.-- Бачыш падмурак? 

Тамаш зірнуў: напраўду, там ужо бялеўся доўгі і шы- 
рокі цэментаваны фундамент. 

-- Там, кажуць, будзе нейкі завод,-- паясніў Блін,-- 
як пазлучаюцца, паз'язджаюцца сюды ўсе, дык і будуць 
усе рабіць на гэты завод. Канеэрвы з агародніны, сокі... 

-- Напраўду, горад тут у вас будзе! -- толькі прамовіў 
Тамаш. 

Зноў акінуў позіркам вуліцу і падумаў: недзе бачыў 
ужо гэта. Ага, па тэлевізары. Калі паказваюць новыя вёс- 
кі. Шырокая асфальтаваная вуліца, абапал яе яшчэ тон- 
кія і невысокія дрэўцы-дубцы, роўныя, як пад шнур, не- 
высокія, пафарбаваныя платы і ў рады цагляныя двухпа- 
вярховыя дамы. 

Вось і тут два рады дамоў. На дамах -- антэны. Каля 
плота стаіць легкавік. 

-- Як у горадзе жывеш! -- услых сказаў Тамаш свае 
думкі. 

-. Як у горадзе...-- згадзіўся Блін і паказаў на крайні 
дом.-- Вунь наш самы белы. 

-- І на работу блізка... 

-- Ды блізка. Лічы, праз дарогу... ў 

--- Дык добра ўстроіўся! -- усміхнуўся Тамаш і зірнуў 
хітравата: так? 

-- Ды добра...-- адказаў Блін. Сёння быў ён зусім не- 
гаваркі. Не жартуе, не кпіць, як змяніўся, пасур'ёзнеў ча- 
лавек. 

Потым, як ішлі ўжо ў двор, паказаў на невысокую, але 
доўгую прыбудову: 

2. Нашы хлеўчыкі... Восем з гэтага боку, восем з таго... 

-- І на карову, і на свінні, і на сена ды дровы? -- 
усміхнуўся Тамаш. 
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-- Ды на ўсё. Гарадскі праект... Карову то там паста- 
віў і парасё туды ўціснуў, а сена ў стажок скідаў, на кар- 
тофлю яму сам капаў... і 

-- Колькі ж метраў тыя вашы хлеўчыкі? -- па гаспа- 
дарску запытаў Тамаш. 

-- Дытры на чатыры... 

-- М-да... 

Хвіліну пастаялі, пайшлі па асфальтаванай дарожцы 
да крайняга пад'езда. Паміж домам і хлеўчыкамі ляжалі 
яшчэ груды цэглы, дошкі, стаялі карыты з засохлым цэ- 
ментам, стаяў яшчэ і невялічкі буданчык, увесь змалёваны 
рознымі фарбамі. 

Пахла фарбаю і цэментам. Здаецца, яшчэ і гуталінам. 

2. Што ты хочаш: цэгла! -- Як угадаўшы яго думкі, 
сказаў Блін. Дастаў калочак з прабоя, папхнуў тут жа, на 
першым паверсе, дзверы пад нумарам «10».-- Заходзь. 
Праўда, кожны тут ці выйдзе на двор, ці вернецца, дык 
адразу хлясь на замок дзверы. Але мы яшчэ не замыка- 
емся. 

Зайшлі. 

У кухні і ў калідоры было цемнавата: калідор ад кухні 
адгароджвала шырма. 

-- Дык, можа, ў цябе і разувацца трэба? -- усміхнуўся 
Тамаш.-- Можа, і ты тут у тапачках ходзіш? 

- Ды ія пакрыху панею...-- схмурнеў Блін.-- Дочкі, 
брат, на што хочаш перавернуць. Але цяпер жа нікога 
няма, дык хадзі і так. 

-- А дзе ж баба твая? 

-- Ды ўборшчыцай у яслі ўстроілася. 

-- Ого! Дык і ўсе робіце! Вялікія грошы палучаеце! 
Не тое што там, у нас... Сядзела б на прызбе... 

-- Паглядзі вот нашы апартаменты...-- перавёў гутар- 
ку Блін і павёў у пакой.-- Заля... Там,-- кіўнуў напра- 
ва,-- наша з бабаю спальня, а там,-- кінуў налева,-- спіць 
дзяўчына... Хлопцы спяць тут, у залі, на канапе... 

Тамаш зайшоў сюды, зірнуў. 

-- Ого, па-гарадскому жывеш! Толькі вот пакоі пра- 
хадныя ўсе,-- сказаў,-- мая сястра ў Мінску дык усе асоб- 
ныя мае.-- Пастукаў костачкаю правай рукі па выцэмен- 
таванай, фарбаванай у салатавы колер сцяне.-- У муры ся- 
дзіш! Як у крэпасці! 

ая У муры, брат. Зімою холадна, а во цяпер, улетку, 
дык і горача... 


Па вуліцы прайшла грузавая машына. Аж зазвінелі 
шыбы. 
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- Сюдою і ў Пруды, і ў гараж запраўляцца ез- 
дзяць...-- сказаў Блін.-- Ні баба, ні я спаць не можам... 
Гудуць жа і гудуць... Сам ведаеш, колькі тут машын, трак- 
тароў, матацыклаў... 

2. А як жа ты хацеў! Ты ж у самай вялікай вёсцы на- 
шага боку жывеш! Лічы, у горадзе! А тут жа цівілізацыя, 
брат! 

Блін змаўчаў. А Тамаш пстрыкнуў уключальнікам -- 
зірнуў: а як жа тут святло гарыць? 

«Добра!» 

А пасля па-гаспадарску агледзеў столь. Відаць, дом 
асядаў: і на столі, і на сцяне, над дзвярамі, былі трэ- 
шчыны. 

--. Ды гэта не такая ўжо вялікая бяда,-- махнуў ру- 
кою Блін.-- Гэта можна і замазаць. Другое вот, другую 
трэшчыну не замажаш... Не сплю я начамі... Здаецца, чу- 
жы я тут. Ад нечага адарваўся і да нічога яшчэ душою не 
прыліп. А душа... Душа -- гэта такое... Ды што казаць! 

2. Што ты хочаш! -- сказаў Тамаш.-- Мая сястра ўжо 
каля пятнаццаці гадоў жыве ў горадзе, а ніяк не прывык- 
не. Кажа: і ў вёсцы ўжо жыць не магу, і да горада ніяк не 
звыкнуся... Не ты адзін такі, бачыш. Сотні тысяч людзей 
свае вёскі пакінулі, сталі гарадскімі... Як гэта кажуць? 
Міграцыя, ці што... 

-- Праўда, Гаптарова нявестка не тужыць,-- прамовіў 
Блін. 

. Яна маладая. Як кажуць, сённяшняя. Расла ў век 
электрыкі і тэлевізараў. Дык у яе думкі будуць інакшыя. 
У яе няма той повязі з родным, што ты маеш... Яна ў віры 
гэтай міграцыі... 

-. Не ведаю, можа, і не трэба казаць...-- задуменна 
сказаў Блін.-- Але дзіўлюся, як яна пачала без вока свёк- 
раў жыць. Уладак паедзе на тыдзень, на два, а яна збярэ 
хлопцаў і дзяўчат і гуляе з імі, аж сцены трасуцца... А то 
са Сцепановічавым сынам на матацыклеце катаецца... Калі 
ні зойдзеш у магазін, дык ён там... 

Абодва памаўчалі. 


-- Васедзеўся тут я ў цябе,-- як крыху выпілі і яшчэ 
нагаманіліся, Тамаш зірнуў на гадзіннік, устаў.-- Пара 
дадому. 

-- Дзякуй, братка, што заехаў,-- расчуліўся Блін.-- 
Заязджай. Сам ведаеш: ты мне як сын...З той пары, ЯК Я 
цябе сярод папялішчаў Бабчынага Скону ўбачыў... 


236 


-- Выбачай, калі дзе што не так было...-- расчуліўся 
і Тамаш.-- Злаваў я па-дурному не раз за твой язык, але... 

-- Ды не будзем, братка, пра гэта. Заязджай. Я тут ні 
да кога не хаджу, і да мяне ніхто не ходзіць. З дому -- на 
работу, з работы -- у дом... 


3. УНУК 


Гаптар сек галлё, а Юрка падбіраў і складаў каля сця- 
ны дрывотні. Анця тапталася паблізу. Важнай работы ў 
яе тут не было, але яна ўсё роўна не адыходзілася. Абы 
быць бліжэй каля ўнука. Засумавала без яго за зіму. На- 
дакучыла адзінота, бо ён, Гаптар, мала дома і стыкаўся: 
то выходзіў да людзей, то да пчол, то хадзіў на сходы, у 
магазін у Налібакі. А яна была ўсё дома, пры гаспадарцы. 

--- Ну, вот і можам ісці на пчальнік,- пасекшы апош- 
нюю галіну, сказаў ён, разгінаючыся. 

-- Чаго ты туды дзіця пацягнеш? -- зазлавала Анця.-- 
Скусаюць яшчэ пчолы. 

-- Чаго яны будуць кусаць? -- буркнуў ён.-- Не ча- 
пай іх, дык і яны цябе не зачэпяць. Хай пабегае па сваіх 
сцежках, бо як памром, дык болей сюды не прыедзе. Усё 
забудзе. А тут жа яго бацькаўшчына... 

Анця прамаўчала, нібы дала ўнуку волю выбраць: ці з 
ёю застацца, ці пайсці з дзедам. Гаптар моўчкі падаўся ў 
дрывотню -- хаваць сякеру. Юрка рушыў за ім. 

-- Можа, ты з бабаю застаўся б? -- ужо за дрывотияю, 
на загуменні, запытаў ён.-- Памог бы ёй двор падмесці, 
пяску жоўтага прынёс бы. 

-- Я хачу з табою. 

У яго соладка торгнулася сэрца. Хацеў пагладзіць уну- 
ка па галаве, але стрымаўся. 

За загуменнем рушылі па разоры між бульбоўніку. 
Юрка -- босы, у майцы і трусіках, за зіму падрослы -- шы- 
баваў паперадзе, а ён не адставаў ад яго. 

с «Увесь У. бацьку. І пастава, і хада. І той жа так хо- 
дзіць: апусціць галаву і махае-махае праваю рукою. І хут- 
ка 1дзе, як заведзены, Але во дзіва! З сынамі быў я маўклі- 
вы. Нават суровы. Мала калі гаварыў з імі, браў на рукі, 
больш крычаў. Дык Анця аж злавалася: ну за што ты іх 
не любіш? Але хіба я не любіў дзяцей сваіх? Любіў. Але 
не умеў з імі паводзіцца. Дык вот, можа, і з-за гэтага, як і 


кожны дзед, цягнуся да ўнука... Як не было яго тут, дык 
месца сабе знайсці не мог...» 
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Мінулі зялёнае, асвечанае досыць ужо высакаватым 
сонцам поле. Вымкнуліся на высокі груд. Яшчэ гэтаксама 
зялёны -- з маладою, свежай травой. 

Прайшлі ля навязанага Гэльчынага цяляці. Яно ўжо 
ляжала, паклаўшы галоўку на бачок. Каля яго зумкаў 
ранні авадзень. 

Пайшлі поплеч. Цяпер ён пайшоў павольней. Нешта 
пад весну надта пачалі млець ногі. 

-- Дзед, а чаму мы жывём у Налібаках, а ты не? - 
запытаў Юрка. 

-- Чаму вы жывяце, дык папытай пра гэта ў маці і 
ў бацькі,-- усміхнуўся Гаптар. 

2. Мама кажа, што прыехалі, каб лепей жыць. 

-- Ну дык чаго ты тады пытаешся ў мяне? 

-- А чаму ты, дзед, не едзеш да нас? 

-. А мне і тут добра. Стары дуб любіць сваё месца, дзе 
глыбока пусціў карані... 

-- Т'я хачу жыць з табою і з бабаю. 

-- А што ж цябе сюды цягне? 

-- Там рэчкі няма, лес далёка. Ды мама нікуды з два- 
ра і не пускае. Там цябе няма і бабы... 

. Затое там школа блізка. І не абы-якая. А дзесяці- 
годка! 

А я магу адгэтуль у Пруды хадзіць. З Казікам і са 
Стасікам. 

. Іх жа дзядзька Альфоне кожную раніцу вядзе праз 
лес і кожны вечар спатыкае каля Прудоў. Ды і ў Прудах 
толькі васьмігодка... 

-. А ты мяне будзет падводзіць. 

-- Стары я ўжо, унук, гэтулькі хадзіць. Ногі баляць. 
Жыві ўжо лепш у Налібаках, а сюды на канікулы пры- 
язджай. Добра? 

--. Добра,-- ціха адказаў Юрка. 

Прайшлі крыху моўчкі. 

--- Дзед, а адкуль паявіліся пеба, рэчка, людзі? -- зноў, 
як і раніцай, прычапіўся Юрка.-- Ты казаў: потым раска- 
жаш. 

2. Запытай лепі у маці ці ў бацькі,-- усміхнуўся Гап- 
тар.-- Яны ўсё ж дзесяць класаў кончылі. А я і палавіны 
таго не маю. Ды вучыўся калі! 

-- Ды яны не хочуць гаварыць, кажуць: адчапіся, ня- 
ма калі табе казкі расказваць... 

--. У бацькоў, так сказаць, заўсёды няма часу на 
дзяцей... 

2 А ты, дзед, усё ведаеш... 
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-. Каб жа ўсё! Не ўсё, унук. Многа ў чым і я ніяк не 
разбяруся... Многа ў чым... Ведаю толькі адно: чалавек ра- 
на ці позна ўсё ж стараецца ва ўсім разабрацца... І хоча 
па-свойму свет перабудаваць... 

І замоўк. ў й 

Юрка гэтаксама маўчаў. Можа, усяго і пе зразумеў. 

Увайшлі ў алешнік. Ціхі і задумлівы. Нейкі нерэальна 
зямны. Можа, і ад таго, што дагэтуль незямныя былі дум- 
кі -- недзе высока луналі. 

-- Ну што ўнурыўся, унук? -- Гаптар прыгарнуў ма- 
лога да сябе.-- Вучыся ў школе і далей яшчэ добра, дык 
потым, можа, паможаш і мне яшчэ ў тым-сім разабрацца? 
Добра? 

--- Добра. 

Юрка ішоў, выглядаў, а потым скіраваў задуменны 
позірк на далекаватую сухую елку - за ёю пачынаўся 
пільніцкі алешнік. 

-- А ці ёсць там сёлета, дзед, сарочае гняздо? 

-- Ест. Толькі цябе вот сёлета не было, дык сарока 
выседзела малых і ўжо не раз крала і ў нас, і ў Гэлькі 
яйкі. А тая, старая, варона з ельніку - куранят... 

Вось нешта справа ў алешніку хруснула, нібы нехта 
пераламаў сухую галінку. Зашамацела. А яшчэ праз міг 
між чорных алехавых ствалоў замільгалі белаватыя ногі. 

-- Лыска, Лыска! -- загукаў Юрка, пабег да ласяняці, 
у якога была на лбе светлая пляміна. 

--. Пазнаў? 

Унук не адказаў. Пабег уперад. 

-- Не падбягай блізка! -- закалацілася ў яго еэрца. 
Ведаў: недзе зусім блізка і стары лось, і ласіха. 

Ласяня запынілася каля дарогі, выцянула гарбатую 
морду. Нібы абнюхвала. А потым, ці не пазнаўшы, ці зба- 
яўшыся, павярнула назад, у лее. 

-- Лыска, Лыска! -- Юрка кінуўся за ім. Але не да- 
гнаў. Вярнуўся па дарогу. 

-- Ну чаму яно ўцякло? -- запытаў ледзь не з пла- 
чам.-- Я ж яму летась хлеб з рукі даваў! Я не забыўся, а 
ён забыўся... 

-- Так і трэба, упук,-- паклаў ён руку на худое пля- 
чо.-- Ён звер і хай жыве па-свойму. Не трэба, каб ён ішоў 


да людзей. Для дзікага звера гэта блага... Усякія людзі 
бываюць... 


-- Ён не забыў мяне? 
-- Канечне, не. Выскачыў жа насустрач. 
-- А нашто, дзед, ласі вот? 
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-- Трэба. Каб лес быў не пусты,-- уздыхнуў ён.-- Каб 
не было звяроў, птушак, рыб, мошак, жучкоў усякіх, дык 
як мы жылі б? За што наша вока зачапілася б, чым наша 
душа парадавалася б? Ды ці жылі б мы так?.. А так як ні 
цяжка, а зірнеш на неба, на траву, на рэчку, на птушку 
ці на звера -- дык і адлягае на душы... Яно ўсё ў свеце 
здаўна сплялося: прырода, чалавек, астатняе ўсё жывое... 
Тое шкодзіць, тое карысць дае. Але ўсё адно без аднаго 
не можа... Хацеў жа і ты, кажаш, і ўзімку, і ўвесну ў лес, 
на рэчку схадзіць? Паглядзець, паслухаць? 

-- Угу. 

-- Вот твайму стрыечнаму брату, Косціку, не будзе 
хацецца гэтак. Ён жыве ў горадзе, не бачыў таго, што ты 
бачыў. Ён да другога прывык. А ты бачыў, і калі адліга 
пачынаецца, і калі якія птушкі прылятаюць, якая першая 
кветка зацвітае, калі пачынаюць садзіць цыбулю, калі па- 
чынаюць заяўляцца гуркі, спець яблыкі, калі пачынаюць 
касіць і жаць... Дык цябе і будзе цягнуць да ўсяго гэтага, 
без яго ты будзеш як сам не свой... 

Унук слухаў, маўчаў. 

-- Можа, некалі, калі не захочаш адрывацца ад усяго 
гэтага, дык ляснічым ці аграномам будзеш...-- усміхнуўся 
Гаптар.-- Хочаш? 

2 Хачу,-- не задумаўшыся, адказаў Юрка. 

г Ну дык і добра. Вучыся і любі ўсё жывое... 

І абодва замаўчалі: якраз падыходзілі да пчальніка. 


4. НОВАЯ СЯМ'Я 


Вось, лічы, і повен збаночак чырвоных суніц. Час ужо 
бегчы дадому. Карміць дзяцей, Альфонса, даіць карову. 

За бярозаваю палянаю пачуўся трэск сухога галля. 
Значыць, нехта ідзе. Але не падымалася -- каб не ўбачылі. 

«Можа, зноў, не дай бог, гэты рыжы Будзька? -- апяк- 
ла думка.-- Дык зноў будзе прыставаць, як прыстае ў ка- 
нюшні, калі прыйдзеш папрасіць каня...» 

Убачыла мужчыну. Але не Будзьку, а Тамаша Лабу- 
ню. Ішоў, прыклаўшы руку да грудзіны. Нешта нёс. Пры- 
гледзелася: вожык на руцэ. 

«Змеціў мяне ці не?» 

-2 Не ўгінай, не ўгіпай галаву...-- прамовіў ён нібы з 
жартам.-- Па касынцы пазнаў... 


Страпянулася сэрца: і тады, калі пачалося ўсё ў іх, 
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яны гэтаксама сустрэліся ў лесе, яна была ў гэтай ка- 
сынцы. я Х 

Падхапілася, прытуліла да грудзей збаночак з суніца- 
мі. Пазірала і з сорамам, і са шкадаваннем: худы во, вочы 
запалі, нос завастрыўся, яшчэ больш падзюбеў. Такі ўжо 
на твары чорны, як і не з нашага боку чалавек. А як цы- 
ган які. Не тое што яна. Яна папаўнела пасля родаў, як 
кажуць, памаладзела і пафайнела. Ды і сама адчула: но- 
вае замужжа пайшло ёй на карысць, налілося яе цела све- 
жаю сілаю. І на душы палягчэла. 

Падышоў. 

--. Ну, дык здарова! 

-- Вдароў, Тамаш,-- ціха адказала. І перавяла позірк. 
На рыжаватага вожыка. 

Тамаш, убачыўшы гэта, пагладзіў вожыка па калючай 
спіне. Той зусім скруціўся ў клубок, зафыркаў. 

--. Вывеў вось на цябе. Пацягнуўся за ім -- і пайшоў... 

«Хіба вожык вінаваты? Доля наша зводзіць...» 

Зірнуў на яе, не вытрымаў позірку. Зноў -- вочы на во- 
жыка. Яна гэтаксама. 

-- Назбірала крыху? -- падняў галаву. Зірнуў з лае- 
каю, з пяшчотаю. 

--. Сабрала,-- адказала, апусціла збанок, каб убачыў, 
колькі там суніц.-- Многа сёлета, надта многа... 

Прысеў, апусціў вожыка на траву. Той з хвіліну паля- 
жаў, нібы не верачы ў сваё вызваленне, а потым распра- 
міўся, высунуў чорны лычык і памалу папоўз у папараць. 

Тамаш зняў з галавы леснікоўскую фуражку, выцер 
рукавом белы, багаты ўжо на маршчыны лоб, прыгладзіў 
рукою звітыя, непаслухмяныя валасы. 

- Ну, як жывеш? -- ціха запытаў. 

Даўно ўжо стараліся не трапляць адно аднаму на вочы. 
З хрэсьбінаў. 

-- Ды жыву... 

-- Не б'е ён цябе? Не помеціць? 

--. Не. 

Змаўчаў. Зірнуў. Нібы са скаргаю. 
рыба уя .не прамовіў, а толькі прашаптаў. 
ааваласі вас: а парку да сябе, дужага, пахкага 
мёр... Беды ў дурнеў Я... можа, і не здурнеў, па- 

голку хаджу па гэтай зямлі... 

Яна маўчала. Што магла сказаць? 
аа надаўтаа насі ча Потым забраў з аслабелых рук 
аа ў яго ўбок, зноў абняў. Пацалаваў у вус- 

цна-моцна. Як і тады, калі сустракаліся і кахаліся. 
9 Зак. 3624 441 


Яна адказала доўгім пацалункам. Аж павяло туды-сюды 
галаву. 

Здаецца, ён зноў, як і раней, падняў яе на дужых ру- 
ках і некуды панёс. Над зямлёю, высока-высока ў небе, 
І яна некуды плыла-плыла. Як пярынка. Як у сне. Пакуль 
не адчула плячыма грунт. Зямлю. 

І тут нібы апамяталася. 

2. Тамашка, мілы, родны, не трэба...-- папрасіла.-- 
Няможна... Паслухай мяне, не крыўдзі... 

Ён раптам абмяк, перастаў лашчыць яе. Бездапаможна 
апусціў на яе плячук галаву. Заціх. 

2 "Тады было інакшае. Тады я была ўдава...-- прамо- 
віла.-- А цяпер я замужам, мужа маю... Як я яму пасля 
гэтага ў вочы зірну? Ды дачцэ яго? 

Тамаш адкаціўся, упаў ніцма на зямлю. Закрыў дало- 
нямі шчокі. 

Гэлька села. Хацела дакрануцца да яго галавы, пагла- 
дзіць, супакоіць. Стрымалася. Адчула: гэта паддасць яму 
смеласці -- і тады яна не ўстоіць. 

Векавечна шапталіся між сабою высокія хвоі. Прырода 
нібы сачыла за імі. 

2. Не злуйся, Тамаш... Толькі так трэба... 

-- Ды што ты мне гаворыш! -- без крыўды адказаў 
ён.-- Не малы ж. І сам усё бачу. Але ўсё роўна перасіліць 
сябе не магу... Іду па лесе -- і здаецца мне: вунь Ты пай- 
шла. Кінуся, а цябе там няма. Бярозка стаіць. Зірну ўда- 
лячынь: а ты ўжо далей стаіш... 

2. Адвыкнеш. Я ж во пакрыху прывыкла да яго... 

Тамаш застагнаў. Не тое сказала яна. Балюча зрабі- 
ла яму. 

«Але ж, праўда, усё мяняецца, - падумала.-- Як прый- 
шоў да мяне Альфонс ў прымы, дык Я і не ведала, дзе дзец- 
ца. Зірну на яго -- і страх мяне бярэ. Пудзіла нейкае. Ма- 
ленькі, вочы вялікія, лупатыя, нос востры, ніжняя губа як 
вывернутая... Стаіць мне ў вачах высокі, файны Тамаш... 
Спаць ляжам, дык я бога прашу: хоць бы ён мяне не ча- 
паў... Але праўду людзі кажуць: хто прылашчыць, да таго 
і прыгорнешся. І нямілы стане мілы. Пажылі крыху, і ўба- 
чыла я: спакойны, працавіты, не п'е, дзяцей маіх любіць, 
глядзіць, бытта сваіх. Мяне шануе, галубіць, як дзяўчыну 
якую. Дык пакрыху і забыла я Тамаша, прывыкла. А як 
дачка ў нас нарадзілася, дык і зусім інакшая стала. І не 
брыдкі ён ужо для мяне. Мужчына як муйічына. Вочы як 
вочы, губы як губы. І ўжо, бывае, гарэзуем, як маладыя, 
абдымаю, цалую яго без памяці, ужо не думаю, што абды- 
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маю не яго, а Тамаша.. Але ж Тамашу гэтага не ска- 
жаш...” х 

2. Скажы ты мне,-- нібы ўгадаўшы яе думкі, прамо- 
віў Тамаш,- толькі чэсна скажы: забылася ты пра ўсё 
тое наша? 

2. Не...-- адказала. 

2. Т яшчэ скажы: любы ён табе ці не? 

2. Як табе адказаць, дык і не ведаю... 

-- Толькі чэсна гавары. 

2. Прывыкаю... Ды і... муж жа ён мне. А калі...- і не 
дагаварыла. 

Хацела сказаць: «А калі маеш сям'ю, дык трэба за яе 
і трымацца», але пасля ўспомніла -- а Тамаш і сямейны ж 
да яе хадзіў, і яна прымала яго. Вось і прыкусіла язык. 

2. А што -- «калі?» -- запытаў ён. 

«Усё-ўсенечкае паняў...» 

-. Тады я была ўдава, дык сама сабе была гаспадыня. 
А цяпер я сама сабе не гаспадыня... 

Памаўчалі. І маўчанне было цяжкае, пакутлівае. 

Сеў, пільна зірнуў на яе. І адвёў вочы. 

-- Ну што ж...-- прамовіў.-- Дай бог, каб ты была 
шчаслівая. Як ты ні будзеш паводзіцца са мною, але Я та- 
бе зычу толькі добрага. 

--- Дзякую табе, Тамаш,-- прашаптала.-- І я табе бла- 
тога не зычу. 

-- Ну, выбачай...-- падняўся і, не зірнуўшы на яе, 
моўчкі падаўся з бярэзніку. Услед за вожыкам. 


Як падышла да сваёй хаты, Гэлька пачула: там вэрхал. 
Прытулілася да акна. Закрыла далонню левую шчаку: па 
падлозе поўзаў на каленях і руках Альфонс, а на яго спі- 
не сядзела яе і (Сцяпана-нябожчыка дачка, Стася. 
І Альфонс, і Стася рагаталі. Каля іх паходжваў сярэдні 
сын, усміхаўся. А большы сын ляжаў на ложку і чытаў 
кнігу. Найменшая дачка, ужо Блінава, гуляла сама з са- 
бою ў калысцы. 

У яе ад замілавання сціснула сэрца. 

«Добра, ой як добра, што нічога не было ў нас з Тама- 
шом у лесе! -- парадавалася.-- І праўда: як бы я цяпер 
зірнула Альфонсу і дзецям у вочы?» 

Пайшла ў хату. 

--. Падурэлі ўсе! -- усміхнулася. 
Убачыла: згледзеўшы яе і пачуўшы гэтыя словы, 


248 


Альфоне аж расцвіў. Як яна бог ведае што ласкавае пра- 
мовіла. 

Дачка саскочыла з Альфонсавых плячэй, падбегла да 
яе. Выцягнула рукі -- каб абвіць яе за шыю. 

2. Мамачка! -- усклікнула.-- Гэта ты прыйшла? 

. А хто ж? -- лагодна ўсміхнулася Гэлька.-- Я, маці- 
каза. Каза-дзераза. А вы, казляняткі, тут без мяне ўсю 
хату перавярнулі... 

Альфонс падняўся. 

-- Назбірала што? 

«Далібог, мужчына як мужчына, - падумала, -- невысо- 
кі, аднаго росту са мною, і ў плячах вузкі, але гэта не бя- 
да. Вочы вунь цяплом свецяцца, на губах усмешка. І сэр- 
ца добрае...» 

-- А вы травы нарвалі? -- запытала ў дзяцей.-- Вады 
нанасілі паліваць грады? 

-- Нарвалі... 

-- Нанасілі... 

-- Усё зрабілі,-- адказаў і Альфонс. 

2. Малайцы! -- пахваліла.-- Мыйце рукі і садзіцеся за 
стол. Палуднаваць будзем. 


Пасля полудня Гэлька ўзяла на рукі меншанькую дач- 
ку і пайшла ў Налібакі. У магазін. 

Паціху і дайшла. 

У магазіне цяпер, у рабочы час, нікога з пакупнікоў 
не было. Сядзела за прылаўкам Антаніна -- У белым ха- 
лаце і ў белай, завязанай на патыліцы, касынцы, здаецца, 
за гэты час яшчэ пахарашэлая, а насупраць, сагнуўшыся, 
абапёршыся на локці, нібы стаяў, нібы напаўляжаў Жэня 
Степановіч -- высокі, са светлымі валасамі, у светлых, 
амаль белых, штанах і ў беленькай тэнісцы. 

Абое ўсміхаліся. Як яна зайшла, заціхлі. Але ўсё роў- 
на яшчэ ўсмешка была ў іхніх вясёлых вачах. Толькі Жэня 
пасунуўся да сцяны. 

Гэлька падышла, стала якраз насупраць вагаў. 

Аптаніна нехаця паднялася, і Гэлька здзівілася: чаму 
яна так адзелася? Адкрытая во высокая шыя. Але гэта 
яшчэ паўбяды. Адкрытая верхняя палова грудзей. Раней 
у яе не было такой -- з вялікім выразам -- сукенкі. 

-- Ох парода! -- цмокнула Антаніна Гэльчынай дач- 
цэ.-- І вочы, і нос, і губы Блінавы... Хоць і дробны, але 
перабіла яго кроў тваю... А ты ж баба як баба! Не такому 
задрыпанцу, як Блін, раўня... 
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Гэльцы гэта не спадабалася. І не тое што не спадаба- 
лася, а як рэзнула нажом па сэрцы. Ды што яны ўсе - 
Блін ды Блін! Бліна гэтага, можа, многія ці вартыя! 

«На сябе б лепш паглядзела...» -- зазлавала ў думках 
Гэлька, кідаючы позірк на Антанініны грудзі. аа 

-. Цукар маеш? - запытала ўголас.-- Дай кіль са 
дзве. На суніцы,-- і падала беленькую торбачку, сціскаю- 
чы ў далоні грошы. 

Антаніна ўзяла торбачку, зірнула ў скрынку. Іх, нахі- 
леных сюды, было некалькі. Стаялі злева. У іх вабілі вока 
пернікі, усякія цукеркі. Але вось крайняя скрынка, дзе 
меўся быць цукар, мусіць, была пустая. Антаніна нагнула- 
ся, узяла шуфлік, зачэрпнула раз-другі, зашаргацеўшы па 
дне. Усыпала цукар у мяшочак. 

Над гэтымі скрынкамі былі паліцы. На іх ляжалі елуп- 
камі цыгарэты, мыла, стаялі бутэлечкі з адэкалонам, а на- 
версе -- пляшкі з віном і гарэлкаю. Пад кожнаю -- цэтлік. 
На ім былі напісаны назва пітва, цана. 

Антаніна выпрасталася, дастала з кішэнькі халата 
ключы, зірнула на Жэню. 


-- Схадзі, Жэнька, на склад, прынясі мяшок цукру,-- 
прамовіла і кінула яму ключы. 

Ён злавіў і паслухмяна падаўся. 

Гэлька аж вырачыла вочы: ты верыш чужому чалаве- 
ку, пускаеш яго аднаго на склад? 

-- Ён чэсны малец-- як адгадаўшы яе думкі, уеміх- 
нулася Антаніна. 

Гэлька толькі кіўнула ад здзіўлення галавою. 

-- Я яму веру,-- прамовіла Антаніна, потым прыплю- 
шчыла вочы, прашаптала: -- Скажы, красівы? 

Гэлька ўсміхнулася, паціснула плячыма. 

«Што з таго, красівы ці не красівы?! -- падумала.-- 
Ты ж замужняя, а ён... Ён жа хлопец». 

с Красівы,- сама за яе адказала Антаніна...-- І ра- 
зумны, далікатны, многа кніжак чытаў... Яму тут ва ўсёй 
нашай акрузе раўні няма... Можа, толькі ў Янковічах, у 
лесніка, гэтакі большы сын быў. Той, што цяпер у Мінску, 
У газеты піша, Але той далёка, а ў гэтага не грэх і ўлю- 
біцца...-- і не ўсміхнулася з жартам, а задумліва прыплю- 
шчыла вочы і зірнула некуды ў кут магазіна.-- Не грэх... 

«Вар'ятка яна...-- падумала Гэлька.-- Век нейкая вот 
гэтакая ненармальная... Жыве з нейкімі выдумкамі. І не 
сталее, розуму не набіраецца... Раней такіх у нас не было!» 

7- Ты б пусціла яго да сябе ў пасцель? 

Гэлька аж адхінулася ад прылаўка: што ты вярзеш? 
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22 Ну, не прыкідвайся святошай,-- шэпчучы, наступа- 
ла Антаніна.- Я ж усё ведаю. Не толькі ж з мужыком 
сваім спала. І з чужымі ж мужыкамі спала... 

2. Вот не пляці абы-чаго,-- зачырванеўшыся, адказала 
Тэлька.-- Калі жыў Сцяпан, дык я ні на кога нават і не 
зірнула. І каб жыў, дык і век не зірнула б. 

2. Глупасці! -- абарвала яе Антаніна.-- Адно я табе 
скажу: старамодная ты, як Стэфусішын куфар! Зірнула, 
не зірнула б! А што рабіць, калі сэрца млее, кроў стыне, 
калі ўбачыш красівага? Калі сніш яго, аж млееш, каб ён 
прыйшоў і хоць пастаяў бы тут... Ён жа не такі, як мой... 
Сама ведаеш: Уладак жа чурбак, няголены век, керасінам 
прапах... А гэта... 

Але замаўчала, нагнулася. Задзынкала шклом аб шкло, 
а потым пад прылаўкам нешта, нібы вада, забулькала. 

Паднялася, трымаючы ў руцэ шклянку. У ёй з палову 
было нібы рудога чаю. 

2. Выпі,-- Антаніна ўсміхнулася.-- Колькі той жызні! 

І цяпер Гэлька ўбачыла: Антаніна падпітая. І ў вачах 
млявы бляск, і шчокі ад таго чырванеюць. 

«А божа! Што яна робіць?! І людзей не баіцца, сярод 
белага дня, ды на такой рабоце вось...» 

г. Не бойся, гэта каньяк... Вазьмі, ты, можа, ніколі 
яшчэ і не піла такога... Як кажуць мужчыны: выпі каньяк, 
а потым будзеш піць, ЯК... 

--. Не, не,-- замахала рукою Тэлька.-- Як жа я?.. Дзі- 
цяці ж трэба грудзі даваць... 

Ляснулі дзверы склада -- Антаніна хуценька паставіла 
шклянку пад прылавак. 

Праз хвіліну расчырванелы ад натугі Жэня ўнёс сюды 
перад сабою мяшок з цукрам. 


5. АНТАНІНА 


Гаптар прынёс сыну і нявестцы поўную сумку харчоў. 
Сыр, яйкі, слоікі з малаком і смятанаю. Уладак яшчэ не 
стаў на работу ў Налібаках і цяпер з'язджае на тыдзень, 
а то і на два, а Антаніна зрабілася такою паняю, што сама 
і лянуецца падбегчы ці да іх, ці да сваіх бацькоў і што- 
небудзь узяць. Прынясеш сам, дык надта і не падзякуе. 
Яшчэ пабурчыць, што не тое далі. 

Ідучы па цэнтральнай вуліцы, убачыў: Аптаніна -- У 
белым кароткім халаце і ў белай касынцы -- замкнула ма- 
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газін і накіравалася дадому, да новых цагляных будын- 
каў. Не запыняў. Няхай ідзе. Пацягнуўся за ёю. Зойдзе на 
іхнюю кватэру, зірне на ўнучку. Як яна там з нянькаю? 

А Аптаніна хоць бы азірнулася. Лічы, подбегам шпа- 
рыць. Пэўне, спяшаецца да дзіцяці. ане ВЕ 

На другім паверсе запыніўся каля дзвярэй і доўга вы- 
ціраў свае сандалі. Тады, не стукаючы, папіхнуў дзверы, 
зайшоў у калідор. Нідзе нікога. Паставіў сумку і зазірнуў 
у залу: відаць, там і нявестка, і кабета, якая глядзіць дзі- 
ця, загаманіліся, дык вось яго і не чуюць. 

Не ступіў, толькі адхінуў штору і зазірнуў. І анямеў. 
Не паверыў сваім вачам. Там напраўду была нявестка, але 
не з кабетаю, а з хлопцам. Не з Уладакам, а іменна з хлоп- 
цам. Уладак высокі, з шырокімі плячыма, чорны, а гэты 
тонкі, худы, светлавалосы. Стаялі сплёўшыся і цалаваліся. 
І адкуль узяўся гэты хлопец? Ён жа не ішоў. Значыць, 
прыйшоў сюды загадзя. 

«Што ж гэта такое? Сярод дня... Ды што сярод дня! 
А калі і ўночы! Усё ж адно... Вунь як цалуецца...» 

Адчуў: не тое што каб пацягнуць чым зараз нявестку- 
распусніцу, але і азвацца не можа. Няма сіл. Гэтакая зня- 
вага іхняму роду! Ніколі ж у ім такога не было. 

Павярнуўся і як чужымі нагамі пасунуўся з кватэры. 
Толькі выйшаўшы на калідор, з усяе сілы грукнуў дзвяры- 
ма. Спускаючыся, чуў: рыпнулі наверсе маснічыны. 

Азірнуўся: на пляцоўцы стаяла ўжо Антаніна. Збянтэ- 
жаная, спалоханая. І чамусьці трымала ў руках белую ка- 
сынку, камячыла яе. Маўчала. І ён не абзыўнуўся. А по- 
тым павярнуўся і пайшоў далей сваёю дарогаю. 

Яна не пабегла ўслед, не запыніла. 

«Можа, вярнуцца і сумку забраць? Буду яе яшчэ вы- 
кормліваць, калі яна такое вытварае!» 

Але не запыніўся. Бог з ёю, з тою сумкаю. Там жа не 
толькі для Антаніны, але і для ўнучкі. 

На дварэ адчуў: дадому не зойдзе. Зусім памлелі ногі. 
Баляць так, як ніколі не нылі. 

Баяўся хоць крышку пацішыць крок. Ішоў і ішоў. Па- 
Куль не дацягнуўся да маладога хвойніку. Вось тут сы- 
шоў са сцежкі, сеў на зялёнай, але пыльнай абочыне. Ад- 
чуў: сам ужо не зможа падняцца. 

Каб хоць глыточак вады! Сохне, пячэ ў роце. І сэрца 
млее. Боль б'е аж пад лапатку. Коле, нібы шылам. 

І, як на тое, нідзе ні машыны, ні якой фурманкі. 

Можа, толькі праз паўгадзіны пачуў: гудзе матацыкл. 
Едзе з Налібак. Дык ён нямогла падсунуўся, падпоўз да 
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дарогі, лічы, стаў на калені, махнуў рукою: стань, чала- 
век. 

Матацыкліст запыніўся. Малады хлопец. У кашулі, у 
шлеме. Налібачанін. З яго бацькам, Міхалкам, былі разам 
у адным атрадзе. 

22 Падвязі, хлопчык, у Бабчын Скон,-- сяк-так пад- 
няўся, папрасіў. 

Той зірнуў на яго і нічога не прамовіў. Відаць, ён быў 
вельмі белы. Моўчкі кіўнуў на задняе сядзенне: што ж, 
садзіцеся. 

Праз колькі хвілін і дамчаў У Бабчын Скон. 

Гаптар папрасіў яго запыніцца каля сватоў, Найдзё- 
наў. Падзякаваў, адчыніў брамку і патупаў да сянец. Зір- 
нуў у акно: каля яго сядзела свацця і звязвала ў пучкі 
зёлкі. 

Пастукаў кіпцем у шыбіну, паклікаў: хадзі сюды. 

Свацця заявілася на двары хутка. Па-ранейшаму тры- 
маецца сваёй, рэчыцкай, моды -- У белым вышываным 
фартуху і ў белай хустцы. 

-- Дай чаго выпіць,-- папрасіў. 

Яна з трывогаю зірнула на яго. 

-- Ну, сватка, і белы ж ты! Як палатно. Ці не заня- 
мог? 

Ён прамаўчаў. 

Найдзёніха шпарка затрусіла да сянец, неўзабаве вяр- 
нулася з кубкам вады. 

Ён узяў кубак і не мог паднесці яго да губ: трымцелі, 
як у п'яніцы, рукі. 

.. А што ж з табою? -- свацця ўспляснула далонямі.-- 
Ды на табе і крывінкі няма! 

-- Зараз усё раскажу...- прамовіў ён, напружыўся і 
ўсё ж крыху адпіў з кубка. Як там глытнуў, толькі пама- 
чыў вусны ды абліў падбародак. 

2. Кепскія, свацця, весці, так сказаць... 

-- Ды кажы ты! -- напалохалася Найдзёніха.-- З Ан- 
цяю што благое? 

-- Ды пе. Я і не ведаю, як табе і казаць... 

-- Ды гавары ўжо яке... 

2 Ды Тося, так сказаць, распусцілася... 

Чырвань ківулася Найдзёнісе ў твар. Зморшчылася: 
мусіць, забалела, закалола яе хворае сэрца. Ці быў іншы 
які боль за дачку. 

2. Ды як распусцілася? -- запытала. І цяпер ужо ў яе 
закалаціліся поўныя ад хваробы рукі. 

-- 8 хлопцамі гуляе... 
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2. А божа ж! -- і боль, і здзіўленне, і паняверка вы- 
рваліся ў яе разам, за адзін выдых. Памаўчала, падышла, 
абаперлася аб плот.-- Хіба бачыў хто? 

-- Бачылі... 

- А хто ж бачыў? -- зачапілася за гэта, як за парату- 
нак, каб збавіцца ад такой непрыемнай для яе, маці, на- 
віны. 

--- Ды бачылі, кажу... 

-- Можа, людзі і выдумалі ўсё гэта, сват...-- пачала 
заступацца за сваю дачку.-- Яна вясёлая, па мне пайшла, 
любіць пажартаваць, дык і... Можа, і Блін там такую 
плётку пусціў... 

-. Ніхто нічога не выдумаў, свацця,-- спакойна пра- 
мовіў.-- Каб хто сказаў, дык я і не паверыў бы. А то сам, 
на свае вочы вот нядаўна, так сказаць, убачыў... І не ха- 
цеў падгледзець, а выйшла так, падгледзеў... І Анці нічога 
яшчэ не казаў. Адразу з Налібак - сюды, да цябе. Да 
маці... 

Найдзёніха маўчала-маўчала, а потым раптоўна пабя- 
лела і паехала-паехала ўніз, нямогла чапляючыся рукою 
за частаколіну. І вочы заплюшчыла. 

Гаптар хупенька ўцягнуў повен рот вады, а потым 
пырснуў ёю ў Найдзёнішын твар. 

Яна аж скаланулася ад холаду і неўзабаве ўзняла па- 
векі... 


6. УЛАДАК 


Антаніна была ў магазіне адна. Сядзела за прылаўкам 
і чытала кнігу - яе йрывёз з горада Жэня Сцепановіч. 
Яна так і прасіла: прывязі, Жэнечка, «добрых кніжак пра 
каханне». 

Чытала, але яе думкі збіваліся. Яна падымала галаву, 
пазірала ў кут і думала пра сваё. 

«Не ведаю, што са мною... Жыву я ці не жыву? Усё як 
сон. З Жэнем. Як з ім, дык нічога не помню, не ведаю, не 
думаю, толькі б быць і быць з ім, цешыцца яго красою і 
яго маладосцю... І пасля, калі адна, не ведаю: што са 
мною? Нейкая тады як звычайная... Кляну сябе. Надта 
тады, калі прыбяжыць сюды з Бабчынага Скону маці і 
пачне хлістаць чым папала і куды папала, пагражаць, што 
з-за мяне без пары пойдзе на той свет, плакаць, што я да- 
лася ім дык далася ў знакі. Тады і бярэ одум: і праў- 
да ж, нашто я ўсё гэта раблю? Вось хоць бы гэтыя пісьмы. 
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Ь. ай Я 


Скажы каму, дык ніхто і не паверыць: я пішу лісты /Кэ- 
ню, а ён піша мне. Кладзем іх употай пад Блінаву лаўку, 
употай бяром і чытаем. Здавалася б, нашто пісьмы? Мы ж 
і так кожны дзень бачымся, гаворым. Але не. У вочы ўся- 
го не скажаш. Бо сорамна ўсё гаварыць. А ў пісьмах мож- 
на быць вельмі і вельмі ласкавай, пяшчотнай, хочацца 
пісаць самыя высокія словы пра сваё каханне. Пішучы 
ліст, ты адзін. Са сваёю душою. Дык і шчыры, смелы, да- 
лікатны... Але не зразумець сябе. Пакляну сябе--і ўсё 
роўна ўночы ўстаю і іду на двор. І ён як чуе, выходзіць... 
І тады мы абое як павар'яцелыя... Але няўжо гэта распу- 
ста, як кажа маці? Якая распуста? Не, гэта нешта 
іншае...» 

Пачула: нехта ідзе ў магазін. 

Падняла галаву на дзверы і знерухомела: заходзіць 
Жэнева маці, Аляксандра Фядотаўна. Тутэйшая настаўні- 
ца. У сіняй сукенцы, з ярка нафарбаванымі вуснамі. Поў- 
ная, але зграбная. І сімпатычная. Жэня якраз у яе. 

-- Добры дзень,-- павіталася госця. Запыніла крок 
пасля парога, як не ведаючы, ці падыходзіць да яе блізка, 
ці не. 

«Свякруха!» -- горка ўсміхнулася сама сабе Антаніна. 

Як убачыла крэсла, што стаяла каля сцяны і прылаў- 
ка, падышла, аднесла крэсла ўбок і села. Паклала на ка- 
лені белую сумку, адчыніла і дастала люстэрка. Але зірну- 
ла на сябе толькі на міг. І тут жа ўсё схавала. 

-- Добры дзень,-- адказала Антаніна і паднялася. Як 
вучаніца. Можа, і па звычцы. Калі яна вучылася ў Пру- 
дах, у васьмігодцы, дык там вучыла тады і Аляксандра 
Фядотаўна. 

-- Добра, што мы адны...-- ціха прамовіла госця. 
І вельмі спакойна.-- Нам трэба, Антаніна Іосіфаўна, з ва- 
мі вельмі сур'ёзна пагаварыць... 

Антаніна лыпала позіркам па прылаўку, па кнізе, але 
не тое што літар, а нават і радкоў не бачыла. Яна не пад- 
рыхтавалася да такой гамонкі. Ні да прыходу Аляксандры 
Фядотаўны, ні да яе такога спакойнага тону. 

2 Мы з Іванавічам толькі што бурна пагаварылі з 
“Кэнем...-- сама вельмі хвалюючыся, сказала госця, гэтак- 
сама адводзячы позірк.-- І рашылі: мне трэба пагаварыць 
з вамі як жанчыне з жанчынаю. Мы павінны адна адну 
зразумець... 

Антаніна маўчала. 

2 Я чытала вашы лісты, што вы пісалі ЎКэню, -- гэтак 
жа ціха прамовіла Аляксандра Фядотаўна, але ўсё роўна 
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нібы хліснула яе крапівою.-- Я ўсё ведаю пра вашы адно- 
сілы. Хоць, праўда, не ўсе лісты чытала... 

Заціхла, нібы чакала: а што скажа яна, Антаніна? 

2. Я не маладая ўжо, разумею Жэню, яго захапленне 
вамі...-- зноў загаварыла Аляксандра Фядотаўна.-- Ён, 
канечне, шчыра захапіўся. Вы вельмі прыгожая. У самым 
росквіце сваіх сіл. А Жэня наш малады зусім, усё вучыў- 
ся, як вы ведаеце, толькі сёлета скончыў інстытут. Вучыў- 
ся добра, не зважаў на дзяўчат. Але ўсяму свой час. Ця- 
пер прыйшла пара кахання. І ён захапіўся вамі... 

-- Дык што вы ад мяне хочаце? -- нарэшце азвалася 
Аптаніна. 

-- Каб вы, Антаніна Іосіфаўна, перапынілі ўсякую 
сувязь з нашым сынам. Не збівалі яго з тропу... 

--. Я люблю яго... 

-- Я вам веру,-- надзіва спакойна згадзілася госця.-- 
Жэня наш таксама прыгожы. Выхаваны, адукаваны. 
Але ж... Прабачце, але ж вы не дзяўчына. Вы замужняя. 
Маці дваіх дзяцей... 

г Вось не змагла так думаць... 

Цяпер і Аляксандра Фядотаўна змаўчала. Апусціла 
галаву. Потым зноў дрыготкімі рукамі адчыніла сумачку, 
пакорпалася, дастала флакончык, выцягнула з яго ватку 
і на далонь выкінула велікаватую белую таблетку. Узяла 
яе ў рот. Здаецца, пад язык. 

2 А што вы свайму мужу скажаце? -- запытала з без- 
дапаможнасцю. 

-- Нічога... 

-- І што вы думаеце далей рабіць? 

--.- Не ведаю. 

-- Дык паслухайце мяне, старэйшую. Каханне, канеч- 
не, сляпое. Першае. Але... У вае гэта не першае каханне. 
Дык і не такое ўжо сляпое. Але, думаю, вы і не строілі 
далёкія разлікі? Не збіраліся кінуць свайго мужа і з дваі- 
ма дзецьмі выйсці замуж за нашага Жэню? 

--. Не, не збіралася... 

а Дзякую, -- сказала, паднялася Аляксандра Фядо- 
таўна, прытуліла сумку да грудзей. Зірнула з просьбаю і 
мальбою.-- Я вас як маці прашу, Антаніна Іосіфаўна: не 
псуйце майму сыну светлай будучыні... Я вельмі баюся... 
ну, каб яму не звязалі рук... А мы... мы пастараемся ўлад- 
каваць яго на работу ў іншую нават вобласць. Адарвецца, 
захопіцца работаю, спаткае дзяўчыну, пакахае - і... 
А вы... Вы абяцаеце мне гэта, пра што я вае прашу? 

-- Я не стану яму насуперак дарогі... 
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--- Дзякуй. А ў яго ўсё гэта пройдзе. Як туман. Як і 
заўсёды праходзіць у кожнага першае захапленне...-- па- 
дышла, дастала з сумачкі і падала ёй папяровы згор- 
так.-- Гэта вашы пісьмы. Забярыце. Паверце мне, я ўсіх 
не чытала... 

Антаніна не брала. 

Аляксандра Фядотаўна патрымала крыху згортак у 
дрыготкай руцэ, а потым паклала яго на кнігу і рушыла з 
магазіна. 


-- Ідзе! -- ужо ўвечар прамовіла Антаніна, прыклала 
руку да грудзей.-- Ну, трымайся, сястрыца! 

Тут, у магазіне, з ёю быў толькі Жэня. Як пайшла ма- 
ці, ён усё ж неўзабаве прыбег сюды. Антаніна сустрэла 
яго, абняла, пацалавала, завяла на склад і-- на мяшках 
з соллю і цукрам -- прылашчыла, наплакалася. А потым 
яны вярнуліся сюды, і яна шмат угаворвала, каб пайшоў 
адгэтуль, каб яна сустрэлася з мужам адна. Але Жэня не 
сышоў. 

Уладак мільгануўся каля акна. Нейкі сёння зусім вы- 
созны, чужы. Можа, і ад таго, што яна не хацела, каб ён 
вяртаўся. 

«Ведае ўжо ўсё ці не ведае?» 

-- Ну, здаровы былі,-- буркнуў Уладак, скінуў з пля- 
чэй на прылавак рукзак, абапёрся далоньмі на край пры- 
лаўка і зірнуў толькі на адну яе.-- Кажаш: умесце? 

Яна пільна, нават незвычайна рашуча пазірала яму ў 
вочы, але маўчала, праваю рукою перабірала ў правай 
кішэньцы белага халата звязку ключоў. 

-- Ану выйдзі адгэтуль, юнец! -- азірнуўся Уладак 
на Кэню.-- І болып не пападайся мне на вочы. Ну! 

Жэня, ужо збялеўшы, патаптаўся на адным месцы. 
Зірнуў з віною ды з бояззю на Уладака, потым на яе. 

2 Што, не чуеш? -- запытаў Уладак, спіною абапі- 
раючыся на прылавак і грозна скрыжоўваючы на грудзях 
рукі.-- Тады я прачышчу табе вушы. 

Нечакана ступіў да яго, згроб у магутную далонь, лі- 
чы, усю Жэневу тэніску на грудзіне, тузануў, а потым 
так штурхнуў, пусціў у парог, што Жэня паляцеў, Як 
споп, паваліўся, выпэцкваючы свае белыя штаны. А Ула- 
дак ступіў за ім. 

-- Не чапай! -- крыкнула Антаніна, юркнула пад пе- 
рагародку, забегла насустрач.-- Бі мяне, а яго не бі!.. 
Я вінаватая! Я! 
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Уладак як разгубіўся ад такога заступніцтва. . 

2; Ты? Ты? Дыя цябе, змяю!..-- дзікая злосць ільнула 
да яго, вочы наліліся чырванню. -- Заб'ю! 

І ўзмахнуў вялікім кулаком. к 

Ві! -- сказал яна, выпрамілася. 

І ён грукнуў ёй кулаком вышэй грудзей, пад шыю, што 
яе занесла да сцяны. Ляппулася спіной, патыліцаю. А ў 
горле нешта перасела, затрымала дыханне. І яна адчула: 
млее. 

А ён хлясь раз-другі па шчоках. Аж у вушах зазвінела, 

2 Вы ж забіваеце! -- як з-пад зямлі, пачула Жэнеў 
голас. Адплюшчыўшы вочы, убачыла: Жэня схапіў Ула- 
дака ззаду за рукі. 

Уладак прыгнуўся, учапіўся за ЗКэневы штаны, пацяг- 
нуў іх -- штаны заехалі вышэй калень, агалілі шкарпэткі, 
ногі -- і падняў Жэню над сабою, а потым шпурнуў яго ў 
кут магазіна. 

Да яе нечакана вярнулася сіла. Яна асцярожна ўстала, 
абапіраючыся аб сцяну, зірнула: Жэня шкрэбаўся, спраба- 
ваў устаць. З носа, шчакі сачылася кроў. 

2. Кажу: мяне бі! -- Антаніна загарадзіла сабою э- 
ню.-- Ну, бі! -- крыкнула.-- Але нічога не выб'еш. Бо я 
цябе не люблю. А яго люблю... 

Уладак спыніўся. Збялеў увесь, рукі трасуцца. Не пад- 
няў больш на яе рукі. Пазіраў з бездапаможнасцю. 

2 Ты сам адбіў мяне ад сябе...-- ужо не кулакамі, а 
мацней, словамі, біла яна яго.-- Сам дамогся, каб я ад- 
выкла ад цябе... Казала: паедзем куды, будзем жыць і ра- 
біць разам, дык не... Не слухаў... Па два тыдні дома не 
быў, кідаў мяне тут адну... Вот я і адвыкла... Ну, чаго не 
б'еш? Бі! Ці дамажыся чым хочаш, каб я цябе зноў палю- 
біла... 

а Уладак моўчкі павярнуўся, узяў з прылаўка рукзак і, 
нічога не гавэрачы, пацягнуўся з магазіна. 

Выйшаў разгублены. 

«Што ж гэта робіцца? -- жахнуўся.-- Яна, замужняя, 
удзень, на людзях, з хлопцам гуляе! І, бачыш, як і што 
мне, мужу, гаворыць! «Мяне бі, а яго не чапай. Я вінава- 
тая, а ён невінаваты... Але нічога не выб'еш. Бо я цябе не 
люблю... Ты сам адбіў мяне ад сябе... Сам дамогся, каб я 
адвыкла ад цябе... Па два тыдні дома не быў, кідаў мяне 
тут адну... Ну, чаго не б'еш? Бі!» 

Што казаць, не стрываў, упершыню даў волю рукам 
пад лютую злоець, але пасля схамянуўся, што не яму, 
мужчыне ў сіле, біць кабету, хлапчука. Ды чаго даб'ешся 
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кулакамі?! Пагарды, злосці, чужасці. Яна ж, бачыш, яго 
зусім не баіцца. Больш думае пра свайго каханца, чым 
пра сябе. І такая самаахвярнаець, рашучасць абязбройвае, 
выбівае з раўнавагі. Дык, можа, і добра, што здолеў у час 
сысці, панесці свае крыўды, помсту з сабою. Але пакінуў 
іх абаіх разам, сыходзіў далей ад іх, шчаслівых, куды нес- 
лі ногі, і не ведаў, куды ісці, што рабіць. Бадай, першы раз 
за свае гады адчуў такое ўзрушэнне. Нават, бадай, быў не 
толькі ўражаны ды расхваляваны, але і ашаломлены. Ён 
чуў, на свае вочы бачыў, што і ў вёсцы, і ў горадзе нека- 
торыя жонкі здраджваюць сваім мужам (як і некаторыя 
мужы знаходзяць уцехі з чужымі жонкамі ці дзяўчатамі), 
адносіўся да гэтага даволі спакойна, а то нават часамі 
разам з іншымі і пакепліваў з тых небаракаў мужоў (ці 
жонак), а вось у тое, што можа быць сам падмануты,-- 
у гэта ніколі не верыў. Праўда, Антаніна прыгожая, да яе 
заўсёды заляцаліся маладыя мужчыны і хлопцы, але ён 
лічыў, што яна, Антаніна, кабета разумная, стойкая, заў- 
сёды яму верная. Як і лічыў, што яго міне ўсякае ліха. 
Бо ў яго не павінна быць ніякага таго ліха. Хто яго, тое 
ліха, хоча, чакае?! Ды для сябе?!. 

Задумаўшыся, мінуў, як кажуць, «канторскую» вулі- 
цу, выйшаў за вёску, за Налібакі. Уперадзе была відаць 
новая вуліца з новымі цаглянымі дамамі. Цяпер іх асвеч- 
вала нізкае ўжо вячэрняе сонца, і яны былі ружавата-бе- 
лыя, нязвыклыя, нібы чужыя. Уладак зірнуў на іх, гэтыя 
дамы, і падумаў: а чаму ён да іх ідзе? Хіба яны яго пры- 
туляць, паспачуваюць? Хіба там, у сваёй кватэры, на дру- 
гім паверсе, ён знойдзе спакой, суцяшэнне? У тым кутку, 
дзе, відаць, Антаніна чакала, сустракала свайго каханца? 
Не, гэтая кватэра будзе да яго абыякавая. Бо ён у ёй, лі- 
чы, не гаспадар, а госць. Яна яго, бачыш, не прытуліла, 
прынесла яму непрыемнасці, боль, крыўды і, мусіць, вы- 
прабаванні. І тыя выпрабаванні, якіх ён дагэтуль не ведаў. 

Задумаўшыся, падышоў да свайго дому. Двор яго быў 
яшчэ недагледжаны: паблізу ляжала вялізнае, бела-шэрае 
ад засохлага цэмента, жалезнае карыта, воддаль -- груды 
цэлай і бітай цэглы, кавалкі шыферу, дошкі і аполкі. 

Убачыў: у двары Бліны. Старыя. Ён і яна. Падбіраюць 
цэглу, дошкі ды аполкі, зносяць і складаюць у стройныя 
штабелі каля хлеўчыкаў. Вось вярнуліся сюды, да карыта, 
пасталі. Здаецца, са здзіўленнем зірнулі на яго. Блін, во- 
стры ж на слова чалавек, колкі, як вожык, на гэты раз 
змаўчаў (праўда, не жартуе ды не пакеплівае ён ужо даў- 
навата), не зачапіў. 
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Уладак кіўнуў ім галавою. Былыя і цяперашнія адна- 
вяскоўцы, трэба было б запыніцца, загаварыць, але цяпер 
не мог ні падысці, ні перакінуцца словам. І яны, уража- 
ныя, не падаліся насустрач, не запынілі і не зачапілі сло- 
вам. Лаючы сябе, што нядобра робіць, што непачціва па- 
водзіцца са сваімі людзьмі, Уладак аднак падаўся ў дом, 
адчуваючы, што Бліны пільна пазіраюць яму ўслед. Мо- 
жа, і ўсё зразумелі. Па яго хадзе, абліччы, па твары. Бо, 
відаць, нямала ўжо наслухаліся пра Антаніну і яе паво- 
дзіны, як, можа, нямала ўжо чаго і наглядзеліся. Пэўне ж, 
пра яе і дырэктаравага сына гавораць усе Налібакі. Вёс- 
ка -- малая яна ці вялікая -- найперш ёсць вёска. Усё ў 
яе навідавоку, усё на языку. А такое -- грэшнае кахан- 
не -- тым болей усхвалюе, зацікавіць, выкліча ўсякія раз- 
мовы, тлумачэнні, а то нават і плёткі. 

У кватэры было цёпла, нават горача. Па-першае, цяпер 
сюды, у вокны, свяціла сонца, а, па-другое, цэгла нагрэ- 
лася за дзень і ўстойліва трымала духасць. Уладак ткнуў- 
ся на кухню, зайшоў у залу, а пасля ў спальню -- шырокі 
драўляны двухспальны ложак быў разбэрсаны, на падуш- 
цы ляжала Антанініна начная сарочка, побач, на крэсле, 
ляжалі яе сукенкі, спадніцы. 

Сёння гэтая неахайнасць яму вельмі не спадабалася, 
непрыемна ўразіла. Яму стала яшчэ болей балюча: а рап- 
там на гэтай пасцелі раскашаваўся той хлапчук, а раптам 
і тут Антаніна абдымала, цалавала яго, гарэла ў тым дзі- 
восным агні кахання, у якім яна ўмее гарэць! Няўжо, 
няўжо той дзівосны агонь ужо не для яго, а Для некага?! 
Ды што -- «няўжо? няўжо?» Так яно ўжо і ёсць. 

Ён выйшаў са спальні, нават зачыніў дзверы, каб ні- 
чога там не бачыць, вярнуўся ў залу і сеў на канапу. Але 
сеў нязручна: замінаў пляцак, што быў за плячыма. Ён 
здзівіўся, што не пакінуў гэты пляцак яшчэ там, на кух- 
ні, а насіў па кватэры. Здзівіўся, што не заўважаў гэтага. 
Адхінуўся, скінуў пляцак долу. Цяпер заўважыў, што не 
пераабуўся, топча вось пыльнымі ботамі чысты дыван, што 
ляжаў на падлозе. Дыван быў не новы, Антаніна купіла 
яго ўжо даўно. Але ён дагэтуль не ўжываўся, стаяў там, 
у Бабчыным Сконе, скручаны і звязаны ў кутку за шафаю. 
Цяпер вось ляжыць на падлозе, ён, Уладак, топча яго, але 
асцярогі, шкадавання няма. Што -- дыван?! Шматколерная 
ануча! Не тое стаптана ці топчацца ў яго душы... 

з непрыемнасцю ён зірнуў і на новую паліраваную ша- 
Фу, на тэлевізар ды на сервант з дарагою пасудаю. Сёння 
чамусьці гэты дабрабыт вельмі прыгнятаў яго, яму да бо- 


255 


лю хацелася Ў драўляную бацькавую хату, да бацькі, мат- 
кі, да сына (а ён цяпер, на канікулах, там), дзе яму было 
заўсёды ўтульна, улежна і ўежна, хораша, спакойна ды 
міла. 

Але пачакай. Ці заўсёды яму было добра? Ці не там 
усё гэта сённяшняе і пачалося? Можа, не пачалося, а пад- 
рыхтоўвалася да сённяшняга? Ці не ён сам вінаваты ў 
тым, што здарылася? Ці недарэмна ён гнаўся на вялікія 
грошы, дзеля іх з'язджаў на працу, як кажуць, за свет, 
пакідаў Антапіну з дзіцем (а пазней і з дваімі дзецьмі) 
пры бацьках, гэта значыць пры яе свёкрах, наязджаў зрэд- 
ку, не зважаў, што яна скардзіцца на нялёгкае жыццё. 
Думаў: прывозіць добрую плату -- яна і радая. Скардзіц- 
ца на адзінокасць, самоту -- ат, чаго варты жаночыя ка- 
прызы! 

Чаму, чаму ён у свой час не зважаў на тыя яе скаргі? 
Чаму ў свой час не пакінуў Бабчын Скон, не паехаў з Ан- 
танінаю да людзей, чаму не адмовіўся ад далёкіх паездак 
ды ад вялікіх грошай, не быў з сям'ёю побач? Хай бы меў 
меней, але быў бы заўсёды разам. Можа, яна праўду ка- 
жа: ён сам змусіў яе адвыкнуць, адбіцца ад яго. Але ж ён 
хацеў, каб усё было як найлепей. Дык чаму ж тады вый- 
шла найгорш? Чаму Антаніна не зразумела яго? Чым яе 
той спакусіў? Маладосцю, розумам, далікатным абыхо- 
джаннем? 

Ён думаў, разважаў, пакутаваў і паволі пачынаў разу- 
мець, што ўсё гэта павінна было рана ці позна здарыцца. 
Можа, і з-за Антанінінага характару. Бо яна заўсёды жы- 
ла нібы ні на гэтай зямлі, хацела нечага незвычайнага, 
лічачы, што яна не жыве, а толькі існуе, а вось жыве не- 
хта іншы і недзе там, далёка ад Бабчынага Скону. Тое, 
што яна трымалася дагэтуль, гэта было часовае. Вось тут, 
на новым месцы, усё ў яе і выбухнула, яна кінулася ў ін- 
шы свет, у які хацела трапіць. І таму, можа, яе каханне 
да гэтага хлапчука -- каханне ўяўнае, прыдуманае, аду- 
хаўлёнае найперш ёю самою. 

Ён, Уладак, заўсёды адчуваў: яна, Антаніна, у нечым 
болей адухаўлёная, чым ён. І не таму, што ён скончыў во- 
сем класаў школы і СПТУ, а яна дзесяць класаў. 

Яна была адна дачка ў Найдзёнаў, таму была заўсёды 
дагледжаная, адлучаная ад работы, спешчаная. Аднагодкі 
яе працуюць, а яна ляжыць у садзе ці каля рэчкі з кніж- 
каю. Найдзёны ўсім казалі: іхняя дачка скончыць школу 
і паедзе ў Мінск «вучыцца на доктара». У тое лета, калі 
ён вярнуўся з арміі, яна і ездзіла паступаць. Але не пасту- 
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піла. Хацела ўсё роўна з'ехаць у горад, уладкавацца там 
на любую работу, але Найдзёны яе неяк прытрымалі. 

1, можа, не былі рады. Бо ў тое ж лета прыехаў у іхняе 
лясніцтва практыкант, будучы ляснічы, стаў у Лабуні на 
кватэру і пачаў заляцацца да іхняй дачкі. Яна быццам 
учадзела, прыліпла да таго, шустрага, бойкага, бадай, са- 
ма бегала за ім. У Бабчыным Сконе пачалі тады пагавор- 
ваць, што «Найдзёнава дачка можа прынесці скора ў пры- 
поле». 

Калі той практыкант паехаў, Антаніна хадзіла сумная, 
пісала таму доўгія лісты, казалі, хацела паімчацца за ім 
услед, але Найдзёны не пусцілі. Былі рады, калі да Анта- 
ніны пачаў хадзіць ён. Спачатку яна была зусім абыяка- 
вая да яго, казала, што не пойдзе замуж ні за яго, ні за 
іншага каго, бо на другое лета зноў паедзе паступаць. Паз- 
ней, супакоіўшыся ды перастаўшы атрымліваць ад прак- 
тыканта лісты, падабрэла, пачала адказваць на яго заля- 
цанні ўзаемнасцю. А неўзабаве і замуж за яго выйшла. 
Выйшаўшы замуж, ужо не збіралася далей вучыцца, хоць 
часта гаварыла, што і хацела паехаць у горад, і змагла б 
паступіць ды «мець адукацыю», ды ён «завязаў ёй свет». 

Ён не крыўдзіўся, пасміхоўваўся з гэтых яе гамонак, 
казаў, што ёй добра і тут, у вёсцы, без той вялікай адука- 
цыі, бо ў іх усяго хапае. Аж ёй, бачыш, не ўсяго хапала... 

Можа, нават яна не кахала яго. Прывыкла, прызвычаі- 
лася, жыла як набяжыць, а вось тут, сустрэўшы таго хлап- 
чука, не вытрывала, дала волю паўзабытым і новым ма- 
рам, жаданням. Можа, і не спадзяецца на нешта вялікае, 
доўгае, глыбокае, не гоніцца за жураўлём у небе, але чэп- 
ка трымае сініцу ў руц?Э... 

Ці гэта ўсё, што адбываецца, яму за кару? За Бераніку. 
Калі там і што там некалі было -- ат, штосьці несур'ёзнае, 
дзіцячае ці зусім юначае,-- але вось і зноў, як і часамі да- 
гэтуль, абзыўнулася востраю віною, сорамам, а то і, ба- 
дай, здрадаю. Вераніка -- Даргевічава дачка, яго аднагод- 
ка. Яны разам канчалі восем класаў у Прудах, ёй ён пісаў 
лісты з арміі. Казалі, дзеля яго засталася яна пасля дзеся- 
цігодкі ў Бабчыным Сконе, чакала з арміі. Але вярнуўшы- 
ся дадому, ён адчуў: не кахае яе і не можа кахаць. Як 
кажуць, адразу ж яму засланіла свет Антаніна, якая за 
гэтыя два гады, што ён не бачыў яе, падрасла, расцвіла і 
стала красуняю. Казалі, Вераніка вельмі перажывала, што 
ён занядбаў яе і перакінуўся да Антаніны, плакала на іх- 
пім вяселлі і прадракала, што яны, Уладак і Антаніна, 
шчаслівыя не будуць... 


257 


Цяпер Вераніка ў Мінеку, працуе ў рэстаране, заму- 
жам, мае двое дзяцей. Гавораць, жыве вельмі кепска: яе 
муж, слесар-сантэхнік, п'яніца, валацуга. Пазалетась Ве- 
раніка не вытрымала, кінула горад, работу, кватэру і пры- 
ехала з дзецьмі да бацькоў. Але пасля зноў падалася туды: 
ёй пераказалі, што няўдалага яе мужа пасылаюць на пры- 
мусовае лячэнне... Можа, і не вінаваты ён, Уладак, што ў 
Веранікі такое нялёгкае жыццё, але ўсё роўна калі-нікалі, 
надта тады, калі чуў новыя непрыемныя навіны з яе жыц- 
ця, пакутаваў, лічыў, што нібы іменна ён ва ўсім вінава- 
ты. Хоць якая віна перад чалавекам, якога ты паважаеш, 
але любіць, кахаць не змог і не зможаш? Тым больш што 
ў тых салдацкіх лістах ён ёй нічога не дакляроўваў - 
толькі падаваў нейкую надзею. Ён і падумаць тады не мог, 
што яна гэтак сур'ёзна, стала ды глыбока ўспрыме тое 
яго абнадзейванне, тыя яго намёкі, недагаворы... 

Што ж, Веранічышыны словы спраўдзіліся: ён лічыў- 
лічыў, што шчаслівы, усё ў яго так, як і трэба, і сам ён 
такі, як трэба, а на самай справе тое ўсё не простае і не 
лёгкае. За шчасце сваё трэба яшчэ змагацца ды змагацца. 
Але як? Хай бы хто раней падказаў, дык ён, можа, раней, 
у свой час, лепш пра ўсё падумаў бы, пастараўся б зрабіць 
усё, каб сям'я была трывалая. Ці ён не змог бы нічога 
сцэментаваць, і Антаніна рана ці позна ступіла б на тую 
сцежку, па якой пайшла цяпер? І ў Бабчыным Сконе, і 
тут. Бо з ім ёй, мусіць, цяжка. Ёй, відаць, трэба іншы муж. 
Той, пра якога яна марыць. Праўда, толькі ці спраўджва- 
юцца ўсе мары, ці ўмее чалавек сам не выпусціць з душы 
свой ідэал? 

Уладак пакаяўся, што даў нядаўна ў магазіне волю ру- 
кам. Што ён гэтым дабіўся? Пераменіць Антаніну, змусіць 
кахаць ці змусіць баяцца? Але хіба гэтым пераменіш, за- 
ваюеш сэрца і душу? Відаць, не. Але што тады рабіць? 
Як перамагчы свой боль, крыўды, пакуту? Упрасіць яе кі- 


нуць гэтую кватэру, работу ў магазіне, вярнуцца ў Баб- 
чын Скон, забыць здраду, схавацца там і жыць, як жылі 
раней? Не. Такога ўжо не будзе. Ды і ён не здолее пра 
ўсё забыцца. Развесціся з ёю, пакінуць двое дзяцей? Па- 
першае, ніхто ніколі ў іхнім родзе не разводзіўся, а, па- 
другое, як ён зможа жыць без сына і дачкі? Без яе, Анта- 
ніны? Ён жа яе кахае. Без яе яму жыццё не жыццё. Без 
яе яму аж страшна жыць. Бо ён не ведае, да каго можна 
прыгарнуцца ў жыцці, на каго перанесці сваю ўвагу, лас- 
ку, ад каго адчуваць пяшчоту. Колькі і дзе ён не быў на 


свеце, але ёй, жонцы, не здраджваў... 
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...Антаніна вярнулася позна. 

Можа, і наўмысна недзе заседзелася, хочучы, каб ён 
ці сышоў некуды, ці заснуў. Ён жа сёння нікуды не пай- 
шоў, сядзеў седзьма на канапе, уталопіўшыся ў сцены. 

Яна ўключыла святло на кухні, штосьці паклала там 
на стале (ці не сумку з харчам), пасля ўключыла святло 
тут, у зале. Убачыўшы яго, па-ранейшаму не разутага і 
нераспранутага, разгубілася і аж закрылася дачкою, якую 
трымала адною рукою пад пахаю. Ці, можа, такім рэзкім 
рухам схавала сіняк, што чарнеўся пад яе левым вокам. 

Ён не ўсхапіўся, не кінуўся да яе ні з пагрозамі, бой- 
кай, ні з крыкам. Бачачы гэта, яна бокам-бокам пайшла 
каля сцяны. Да спальні. Як толькі адчыніла дзверы, яшчэ 
раз азірнулася, шмыгнула туды і зашчапілася. 

Знікла, а ў яго вачах яна бачылася па-ранейшаму -- вы- 
сакаватая, папаўнелая пасля. новых родаў і, здаецца, па- 
харашэлая. І цяпер ужо яму стала балюча, што нехта па- 
квапіўся на яе красу, заваяваў, захапіў яе, абакраўшы яго 
неміласэрна. Здаецца, шмат можна выцерпець, перамагчы 
ўсякія непрыемнасці, але вельмі цяжка ад адчування стра- 
ты самага дарагога і патрэбнага. І з гэтым болем адчуў: 
сапраўды, трэба змагацца за Антаніну. Калі страціць яе 
зусім, дык на самай справе страціць сваё самае дарагое і 
патрэбнае. А, па-другое, што будзе значыць гэтая страта 
для дзяцей, для бацькі і маці, цесця і цёшчы, для ўсяго 
Бабчынага Скону? Праўда, невядома, што скажа цяпер 
яна, Антаніна, як пачне паводзіцца... 


7. СОН 


-- Анця! - ціха паклікаў Гаптар жонку.-- Анця! 

Яна пачула, хуценька зайшла сюды. Зірнула з ласкаю, 
з трывогаю. Бурчэла-бурчэла некалі -- і ў маладосці, і ў 
старасці,-- а як вось злёг, дзе і дзелася тое яе бурчэнне. 

-- Адхіні ты фіранкі і адчыні люфцік... 

-- Сонца ж... 

-- Хай будзе і сонца. А то ў цемнаце -- як і ў цюр- 
Ме...-- сказаў ён. 

Анця хуценька падышла да акна. Адчыніла фортку. 

Пакой заліўся святлом: усе гэтыя дні стаялі сухія, со- 
нечныя. На збажыну. Каб яна спела і тужэла ў камлі. 
сё -- Не вярнулася яшчэ Найдзёніха? -- запытаў. Ведаў: 

ы тыдзень Уладак не паехаў на работу, ходзіць па На- 
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лібаках, п'е, усюды ловіць Антаніну, чэпіцца да яе. А яна, 
кажуць, і не начуе дома, сышла да чужых людзей. І мала 
гэтага. Кажуць, Уладак ходзіць да адной разводніцы, на- 
чуе ў яе. І яна прымае! Сэрца разрываецца: такі добры, 
быў хлопец -- і на табе! І ён да чужых кабет ходзіць! 

-- Не, яшчэ няма. Як пайшла туды, да іх, дык як 
прапала! 

-- Перашалеюць, так сказаць, ды на тым і сядуць,- 
ціха прамовіў. Каб супакоіць жонку.-- Чаго не бывае ў 
маладыя гады! 

-. Пакуль перашалеюць, дык цябе першага на той 
свет загоняць...-- усхліпнула.-- Гэта ўсё яна вінаватая! 
На ёй шкура гарэла... увесь сыр-бой толькі з-за яе загарэў- 
ся. Тут нас баялася, а там і закруціла хвастом... А хлопец 
з рымасці піць пачаў ды...--і не дагаварыла ўсяго пра 
сына.- - Толькі яна вінаватая... Бо яна толькі задніцу сваю 
і глядзела, абы смачней з'есці, абы лепш надзець... 

. Бог яго ведае...-- прамовіў ён.-- Нешта ж было, так 
сказаць, прычынаю. Без агню дыму не бывае ж... 

І замаўчаў. Пачулася: па вуліцы гудзе-коціцца легка- 
вік. Анця пайшла ў залу, дзе раней на канапе спалі сын і 
нявестка. 

-- Доктар прыехаў. 

Гаптар і без жончыных слоў адчуў: падкаціў «рафік». 

«Нядобра неяк выходзіць,-- падумаў, -- усе людзі ўба- 
чаць, што едзе бальнічная машына, прыйдуць сюды, адар- 
вуцца ад работы. А не такая я важная персона, так ска- 
заць, каб пра мяне ўся вёска думала, перажывала з-за 
мяне...» 

Анця падалася хуценька на кухню -- сустракаць. 

Неўзабаве пачуўся стук у дзверы, тупат. А яшчэ праз 
хвіліну зайшоў сюды тэрапеўт Дзераўнянскай бальніцы 
Высокі. І праўда высокі, галава вунь ледзь не пад столь. 
Малады яшчэ, але разумны, не аднаго хворага чалавека 
падняў з пасцелі, паставіў на ногі. У белым халаце. З не- 
вялікім чорным чамаданчыкам у руцэ. Дагэтуль былі ўжо 
добра знаёмыя: Высокі прыязджаў на сваёй машыне да 
Тамаша ў лазню, на паляванне, а да яго, Гаптара,- на 
пчальнік. 

-2 Ну, здарова, баця,- павітаўся, моцна паціснуўшы 
руку.-- Ну, як спалі сёння? 

2. Ва дзень той выбраў сон, так сказаць, дык ўночы і 
не хацеў спаць... 

Высокі сеў каля яго на ложку, адчыніў свой чамадан- 
чык. Спадыспаду вечка была шкала. Дастаў з ніжняй па- 
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лавінкі чамаданчыка шэра-чорную падушачку, здаецца, з 
гумовым провадам і жоўтым мячыкам. . - 
Гаптар сам ужо закасаў рукаво белай кашулі. Высокі 
абгарнуў яго руку гэтай халаднаватай падушачкай, за- 
шчапіў яе канец і пачаў ціснуць у далоні мячык. Паду- 
шачка на руцэ надзімалася, сціскала руку. Высокі пера- 
стаў ціснуць мячык і пазіраў на шкалу -- пасярод бег уніз 
чырвоны струмень. 4 

Потым Высокі паўтарыў усё гэта некалькі разоў, неад- 
чэпна пазіраючы на шкалу. 

. Яшчэ высокі ціск,-- сказаў потым.-- Дадзім зараз 
яшчэ ўкольчык, прапішам мацнейшых лякарстваў...-- І як 
падакараў: -- Няможна так хвалявацца, баця... Такі во- 
лат, а з нервамі не саўладаў... Значыць, забараняю ўста- 
ваць. Спакой, толькі спакой! І ніякіх хваляванняў, тры- 
вог.. Можаце зацягнуць фіранку і зусім адчыніць акно. 
Свежае паветра трэба вам не меней яды... 

А потым дастаў з кішэні белага халата таблеткі і ска- 
заў па колькі і калі іх браць. 

Пачуліся па двары, а потым і ў сенцах, у кухні крокі, 
а ўслед і галасы. Свата, Найдзёна, Лабуневай жонкі, жо- 
нак Даргевічаў, старой Блініхі, Гэлькі. 

І, здаецца, разам загаманілі, пытаючыся ў Анці: 

-- Ну, што сказаў Высокі? 

-- Як Юзя? 

Высокі, складаючы сваё начынне і дастаючы трубачку, 
каб паслухаць сэрца, міргнуў яму, кіўнуў на дзверы: 
чуеш? 

Гаптар гэтаксама ўсміхнуўся: ды чую! 


Удзень Гаптар прыснуў. І адразу сасніў сон. 

Здаецца, ён стаяў у зале каля акна і пазіраў у гарод- 
чык -- на маладую яблыньку. Яблынька гэтая была незвы- 
чайная. Райская. На ёй раслі чароўныя буйныя чырвоныя 
яблыкі. Каб сарваць хоць одно і з'есці, дык ніколі не па- 
мёр бы. Але ніхто ніколі гэтых яблыкаў яшчэ не чапаў. 
Адам і Ева некалі сарвалі -- з другой яблыні,-- дык бог іх 
прагнаў з раю. 

Гаптар адчуваў: няма моцы адчыніць акно і сарваць 
яблык, што вісіць, лічы, каля самага акна. Відаць, зямно- 
му чалавеку гэта не па сіле. 

Перавёў позірк на новы, сёлета ўвесну перасыпаны 


мё -- за ім бялеўся сухі і вычышчаны ветрам брук. Аня- 
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Па сцежачцы плялася Блініха-нябожчыца. Згорбленая, 
як дуга, у знаёмай доўгай, да зямлі, шэрай кужэльнай 
спадніцы і ў цёплай канаплянцы. Абапіралася на руды 
кіёк. Той, што ён зрабіў з арэхавага камля. Падняла апу- 
шчаную галаву, зірнула ў акно: яе твар быў такі знаёмы, 
як бачыў яго не сем гадоў назад, калі яна памерла, а толькі 
ўчора. Нос востры, ніжняя губа, як і ва ўсіх Бліноў, нібы 
вывернутая. І маршчын-маршчын. Каля вачэй, на лбе, на 
ШЫІ. 

Блініха неяк хутка знікла, зайшла ў двор, заляскала 
клямкай, затупала і ўміг апынулася ўжо тут. Стала побач. 
-- Ну дык, Юзаф, збірайся. Я па цябе прыйшла... 

Ён зірнуў на яе са здзіўленнем, але нічога не адказаў. 

--- Ну, чаго маўчыш, Юзаф? -- зноў запытала шапяля- 
вым голасам. 

А што я вам скажу, цётка Аршуля? -- усміхнуўся 
ён.-- Дарэмна вы прыйшлі. Я яшчэ здаровы, не думаю па- 
міраць. Ніколі ў бальніцы не ляжаў. Толькі разы са два з 
дактарамі знаўся. Першы раз у партызанах, калі парані- 
ла. Тады наш фельчар Лаўрыновіч асколак мне з пляча 
дастаў. А другі раз сам хадзіў у Дзераўную, калі яшчэ 
старшынёю нашага калхоза быў. Зуб забалеў, дык папра- 
сіў, каб вырвалі. Цяпер гэтаксама не вялікая ў мяне хва- 
роба, паляжу крыху ды і стану на ногі. Я яшчэ як асілак, 
цётка! 

2 А смерць, Юзаф, асілка бярэ адразу, знянацку. Ва- 
ліць, як бура дуб. З коранем. Так што збірайся, падменіш 
мяне. Будзеш ты ўжо да людзей у сны прыходзіць, раіць 
ім нешта, перасцерагаць, прарочыць. Я ўжо тады спакой- 
ная буду.. Але чаго ты так пазіраеш на мяне і ўсмі- 
хаешся? 

-- Таворыце вы вот так, цётка, як і напраўду там, на 
тым свеце, яшчэ людскія душы жывуць... 

2. Я табе, Юзаф, скажу адно. Жывуць ці не жывуць, 
пра гэта тут, на зямлі, вам не ўведаць. Помніш, некалі, за 
панамі, увесь час гаварылі: жывіце, людзі, гаруйце, тры- 
вайце, і калі выпакутуеце на зямлі, Дык душы вашай на 
небе, у раі будзе і падзяка, і спачын лёгкі на векі вечныя. 
І людзі гаравалі, чакалі збавення на тым свеце. Цяпер на 
зямлі ніхто надта не верыць, што прыйдзецца жыць яшчэ 
і пасля смерці цела. Дык і не думаюць, што будзе потым. 
Абы цяпер усё было. А думаць пра тое «потым» усё роў- 
на трэба. Бо і на зямлі застаецца пасля чалавека яго ду- 
ша -- памяць... А памяць трэба добрую пасля сябе пакі- 
пуць. Каб новыя людзі жылі і вучыліся ўсяму добраму... 
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А Бабчын Скон... Цяяўка яму будзе без цябе, але ж ты не 
вечны... 

- А Стэфусіха? - ціха запытаў ён.- Чаму вы яе 
не забіраеце? Яна ж на трыццаць гадоў старэйшая за 
мяне... : 
-- Стэфусіха яшчэ будзе жыць доўга, - адказала Блі- 
ніха.-- Так трэба... 

-. От выдумляеце вы ўсё, цётка Аршуля! -- махнуў 
рукою.-- Казанні ўсё гэта, так сказаць: людскія сны, няЯ- 
божчыкі-прарокі... 

-- Дык не хочаш, кажаш, паміраць? -- запытала яна, 
са спавучаннем зірнула на яго.-- Не хочаш тут памерці, 
каб тут і душа твая была? Раз хочаш -- дык пажыві. 
Я пачакаю. А то нават магу даць яблык вунь з той яблы- 
ні. Ты яго не сарвеш, а я сарву... 

І адступіла. Каб пайсці. 

2. Пачакайце, цётка,-- як спалохаўся ён.-- Ды нажыў- 
ся я ўжо, так сказаць. А па-другое, ніхто ніколі не быў 
бессмяротны, усе жылі і паміралі. Дык як буду жыць і 
ведаць, што ніколі не памру, што застануся адзін з усёй 
радні, выйду з роду? Хай ужо будзе так, як заведзена... 

-2. Ну, дык бывай,-- адказала яна.-- Добра ты кажаш, 
Юзаф... 

Гаптар махнуў ёй рукою на развітанне -- і адразу 
прачнуўся. 

Нейкую хвіліну ляжаў і не варушыўся. А потым пры- 
падняўся, абапёрся на локці і зірнуў: можа, праўда дзе 
стаіць старая Блініха? Не, нідзе няма. А можа, дзе сядзіць 
жонка і гамоніць з якою кабетаю? Не, не чуваць. Дык 
хто ж тады нядаўна гаварыў? 

Прыслухаўся: сакаталі за акном куры, лапаталі крыл- 
лем; свісталі ў садзе шпакі; піенулі раз-другі маладыя 
пеўнікі. Недзе далекавата выла бензапіла -- ляснік Та- 
маш некаму рэзаў дровы. 

- Цьфу! - павярнуўся, плюнуў на падлогу. 

«І прысніцца ж такое! І сэрца во не баліць, і галава 
знура Дык якая смерць? Устану заўтра і пайду на пчаль- 
я Але адчуў: пешта ўжо зыначылася ў яго душы. Нібы 
ўлеглася, нацэлілася на вечнасць. Ён ужо нібы не ён. 
А нейкі старонні чалавек, які пазірае на Бабчын Скон, на 
сябе збоку. ў 
ёі ена богу, здаецца, лад пайшоў у Тамашовай ха- 
зеі сан вн сам ён спакойны, 1 жонка з дзецьмі па- 

. Суніцкі з жонкаю... Што ж, яны будуць і далей 
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гэткімі нелюдзімымі. Самі сябе пакаралі... Антон Дарге- 
віч.. І тут, і ў другім месцы будзе добра жыць. Цярилі- 
вы, трывушчы. Адась... Гэты будзе век пакутаваць: па- 
крыўдзіла яго доля... Найдзёны... Яны нідзе не прападуць, 
Старая Блініха.. Шануюць яе ўнукі. Абы-што гаварылі 
пра іх, а яны добрыя хлопцы. Спачатку Альфоне застаўся 
з ёю, а цяпер вот сярэдні ўнук вярнуўся. Дагледзіць яе 
старасць. Гэлька... Пакрыўдзіў спачатку яе бог, а потым 
і зноў даў ёй шчасце... Па-людску з Альфонсам жыве. 
Стэфусіха... Што ж, жыве доўга, дык няхай жыве. Хай па- 
казвае людзям: во колькі можна жыць і во Як трэба жыць! 
Людзі не пакінуць яе ў бядзе. Пакуль будзе хадзіць, дык 
будзе сама па сабе жыць, а як зляжа, дык нехта забярэ да 
сябе. Можа, і Гэлька. А можа, і Тамашова Бронця. Анця 
мая... Будзе яшчэ, можа, і доўга жыць. Часта бабы болей 
за сваіх мужыкоў жывуць. Хоць і абаім усяго на іхнім ве- 
ку хапае, але мужчына ўсё моўчкі бярэ на душу, гарыць, 
а баба то пакрычыць, то паплача, другой бабе раскажа -- і 
ёй лягчэй... Анця застанецца пры Уладаку. Будзе пама- 
гаць дзяцей гадаваць. А Уладак з Тосяю... Памірацца. Гі- 
поль з сям'ёю... Гэты добра будзе жыць, хлопец талковы. 
Але да яго Анці ехаць не трэба, завяне яна там, як выр- 
ванае з зямлі каліва... Пчолы... Вот, можа, з пчоламі, так 
сказаць, найболыпы клопат. За імі догляд ды Догляд трэ- 
ба, добрае сэрца. Калі да іх прыставіць абы-каго, хто будзе 
толькі дзеля палучкі рабіць, дык прападуць. Трэба папра- 
сіць Сцепановіча, каб Альфонса пчаляром паставіў. Захо- 
дзіў колькі разоў на пчальнік, Дык Я паглядзеў і па яго 
вачах убачыў: палюбіць і ён пчалярскую работу... Добра, 
што Будзьку аштрафавалі і пасадзілі. Трэба, каб справяд- 
лівасць верх брала... Унукі... Дай бог, каб вы, дзеткі, вай- 
ны не бачылі і не зналі! Калі будзе спакой, дык і вырас- 
цеце, і ў людзі выйдзеце. І, можа, мяне, дзеда, не забу“ 
дзеце...» 


8. РАЗВІТАЛЬНАЯ СУСТРЭЧА 


Ціха і асцярожна выйшла Антаніна спачатку са сваёй 
кватэры, а пасля і з дому. 

На ганку прыпынілася і прыціснулася плячыма да 
цаглянай халаднаватай сцяны: а раптам Уладак, хоць і 
п'яны, яшчэ не спіць, ідзе за ёю ўслед? Не. Цішыня. Не 
чуваць, каб рыпнулі на другім паверсе дзверы, пе чуваць 
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крокаў пі па калідоры, ні па лесвіцы. Толькі далекавата 
вось нехта засмяяўся, загаманіў -- відаць, з клуба, адкуль 
вось пачулася і вясёлая музыка. Нямоцная, нават глухава- 
тая, нібы з-пад вады. Сёння ў клубе танцы. Як і ў кожную 
суботу. Весяліцца свая, а гэтаксама і прыезджая мо- 
ладзь -- яе прыслалі сюды «па веткі» -- абкошваць ку- 
стоўе, канавы, дзікія лужкі, секчы галінкі. 

Чуйна, прыклаўшы руку да грудзей, супакойваючыся, 
паслухала наваколле і нырнула ў цемнату - у канец іх- 
няй вулачкі. Спачатку пшарка ішла па сваім двары, а па- 
сля, мінуўшы доўгі дом, пашыбавала па вуліцы. Сэрца не 
суцішвалася, гулка трапяталася: а раптам перахапілі тую 
паперку, што яна пісала Жэню і паклала пад камень, што 
ляжыць за складам? Ды не толькі нехта перахапіў, але 
аддаў яго бацькам! І яны цяпер не толькі не спускаюць 
з яго вока, трымаюць у хаце, але і горш: прыйдзеш, а там, 
на месцы сустрэчы, не Жэня, а грозны Сцепановіч з лазі- 
наю! А можа, Жэня паслухаўся бацькоў, адумаўся і сам 
адмовіўся ад яе і пайшоў у клуб?! 

Мінула апошні на гэтай новай вуліцы цагляны дом, дзе 
свяцілася яшчэ некалькі акон ад тэлевізарнага блакітнага 
святла, чулася адна і тая ж песня, і выйшла ў поле. Эа 
вёску. На прудскую дарогу. 

Тут, хоць дарога яшчэ і шарэлася, не злілася з цемна- 
тою, ноч усё ж адразу пагусцела; чорнае, з ледзь бачны- 
мі рэдкімі і далёкімі зорачкамі было неба; спакойна, нібы 
стаміўшыся за дзень, спачывала зямля, усё яшчэ аддаючы 
цяпло, пахнучы кветкамі і травамі. Спявалі конікі. І ўсё 
гэта тут -- зглушаныя галасы і музыка з вёскі, палявая 
цішыня, цемната, пахі, гулкае сэрцабіццё -- ап'яніла, звя- 
ло з рэальнага свету ў нейкі нерэальны -- нябачны, ча- 
роўны, трапяткі і дарагі для душы. Страх яшчэ не зусім 
прапаў, але ён быў ужо не на першым месцы, да яго 
прымяшаліся імпэт шпаркай хады, пачуццё той адзіноты, 
калі не адчуваеш сябе адзінокаю, а любіш увесь свет, а ён 
нібы благаслаўляе цябе, калі пачуццё любові і кахання 
так ужо валодае, што не можаш ні думаць, ні разважаць, 
ні адмовіцца ад таго, што робіш. Ідзеш, ідзеш насустрач 
таму, чаго хочаш, і пачынаеш не баяцца, не асуджаеш ця- 
пер, што гэта, можа, і безразважна. Уцякае ж во ад мужа, 
ад дзяцей, ад свайго добрага імя! Ідзе насустрач не толькі 
да кахання, але і да пакуты, знявагі, сумненняў! Але та- 
кой бяды! Бо найперш ідзе туды, куды цягне душа. 

Нарэшце вось і вялікія старажытныя валуны, цёмная 
сцяна жыта, ад якога і сёння шчодра пахне вільгаццю -- 
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абраселым пырнікам, канюшынаю -- і своеасаблівым зер- 
пневым водарам паспелых ужо каласоў. 

Збочыла з дарогі ўправа і ўздоўж жытнёвага поля, па 
глыбокай і шырокай разоры, пайшла да знаёмай крушні, 
дзе яна спатыкаецца з Жэнем. І ў цемені вочы ўбачылі: 
тут ён! Чакае! Відаць вунь белая яго кашуля. Грудзіна. 
І белыя манжэты на рукавах. Гэта не яго бацька. Той не 
можа ведаць, што іменна тут яны сустракаюцца. 

Свіснуў перапёлкаю. Раз-другі: піць-піль-піць.. Як і 
дамаўляліся. 

2. Я, родненькі, я,-- адказала. Пабегла. 

Праз колькі крокаў, адчуваючы, як хвошчуць па нагах 
вільгатнаватая трава, а па грудзіне жытнёвыя каласы, 
дабегла, выцягнула рукі і кінулася яму на грудзіну. Аб- 
шчапіла за шыю. 

-. Прыйшоў, родненькі! - шчасліва  зашаптала.-- 
Прыйшоў! 

Здаецца, у гэтую хвіліну ўсё горкае і цяжкае спала з 
сэрца: і матчыны папрокі, і нядаўнія Уладакавы абразы 
ды пагрозы, і свае сумненні, страх, яна аддавалася ва ўла- 
ду свайму пачуццю. 

А я думала: не прыйдзеш. Паедзеш заўтра -- і мы 
навек разлучымся. Нават не развітаемся. 

Ён маўчаў. З хваляваннем гарнуў да сябе, гладзіў да- 
лоньмі яе спіну. 

Яна распрамілася -- і іхнія губы сустрэліся. 

Пасля моўчкі, не змаўляючыся, узяліся за рукі, прыту- 
ліліся як маладзенькія, упершыню закаханыя, і пайшлі па 
разоры далей ад дарогі. Здаецца, дол плыў пад нагамі, і 
іх нешта -- нібы і нейкае паветранае цячэнне -- несла ўсё 
далей і далей у той іншы, незямны свет. Хваляваліся. Але 
гэта было не звычайнае хваляванне -- такое, якое яны ад- 
чувалі, калі ўпершыню, увесну, сустрэліся ў налібацкім 
магазіне. Яна як прадаўшчыца, і ён як пакупнік. Раней 
япа ведала яго як хлопчыка, падлетка-студэнта, ён, Як 
казаў, колькі разоў бачыў яе--і гэта былі звычайныя 
сустрэчы. Выпадковыя. А вось сёлета яна ўбачыла: перад 
ёю ўжо сталы юнак. Яны абое кінуліся адно аднаму ў 
вочы з той, новай, сустрэчы. І абое і тады, і пазней, ужо 
не выпадкова сустракаючыся то ў магазіне, то ў клубе, то 
на вуліцы, хваляваліся, і тое хваляванне забівала дух, 

змяняла голас. Позіркі, бура ў душы, жаданне быць адзін 
на адзін -- усё гэта і палохала, і вабіла. І яна, і ён -- па- 
сля расказваў ёй пра гэта -- бачылі адно аднаго і ўдзень, 
і ўноч у вачах, лашчылі, цалавалі ў думках, але ніхто не 
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асмельваўся першы пераступіць мяжу, што падзяляла ІХ: 
усё ж яна была мужняя, жанчына, маці, а ён быў хлопец. 
Тады яна рашылася 1 памагла яму зрабіць той рашучы 
крок... Ё ас га 
А як ён пераступіў мяжу, ДЫК нібы звар'яцеў, пачаў 
праследаваць яе. Яна, каючыся, спрабавала яшчэ ўтры- 
мацца, не кінуцца ў вір, але ўжо не змагла: ужо цячэнне 
падхапіла яе, само панесла... 

Цяпер было зусім іншае хваляванне, гэта было, можа, 
не так хваляванне, як радаснае прадчуванне, якое ўзмац- 
нялася з кожным мігам. 

Раптоўна ён нагнуўся, падхапіў яе на рукі. 

-- Не трэба, родненькі! -- папрасіла, але ўсё ж абды- 
маючы яго за шыю.-- Я ж не дзяўчынка. 

-- Для мяне ты дзяўчынка! -- прамовіў.-- Мая Анта- 
нінка! 

Яна не адказала, толькі з пяшчотаю пацалавала яго ў 
шчаку. Адчувала, як ён цяжкавата ідзе, збочвае, падыма- 
ецца з разоры і ўваходзіць у жыта, да адзінокай дзікай 
грушы і астраўка незааранага поля пад ёй,-- па іх, нібы 
даючы сваю згоду на гэтую сустрэчу, лагодна зашамацелі 
каласы. Вось ён вобмацкам ступіў на астравок. 

Жэня апусціў яе на ногі--і яны зноў пачалі цала- 
вацца, лашчыць адно аднаго рукамі. 

Здаецца, і яна, і Жэня загарэліся ад нейкага агню, што 
перадаваўся ад аднаго да другога, што змушаў іх знема- 
гаць і разам з тым даваў такія сілы, што не аслаблялі, а 
давалі столькі пяшчоты, захаплення, асалоды, што, здава- 
лася, яшчэ адно імгненне -- і ўсё на свеце згіне, рухне, іх 
зусім забярэ ў сваю ўладу нейкі неспатольны голад, загу- 
біць, як вось змусіў іх страціць раўнавагу і рухнуць долу, 
нібы на ўвесь зямны шар... 

Яны маўчалі, толькі цалаваліся і шапталі адно аднаму 
не звязаныя паміж сабою словы-прызнпанні... 


“..Вось зноў настала цітыня; зноў паўстаў, заявіў пра 
сябе навакольны зямны свет: чуваць было, як чуйна віс- 
не, плытка шуміць глыбокае неба, ідзе рух па жыце і як 
зноў далёка гучыць музыка. Зямная. У клубе. Чуваць, як 
вурчыць матацыкл, свеціць на верхавінне грушы, у не- 

е “там вісіць на адным месцы і махае крылцамі жава- 
ранак. Відаць, яны яго ўстрывожылі. 


фас Антанінка,-- прашаптаў Кэня.-- Я люблю цябе. 
ельмі-вельмі. 
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Мыс с, 


-- Нажы, кажы мне ласкавыя еловы,-- адказала. То 
заплюшчвала вочы, слухаючы, як аціхае кроў у целе, то 
пазірала ў асвечанае зеленаватае голле грушы і неба.-- 
Кажы, як найласкавей! 

-- Нават і не знаходзяцца словы, каб сказаць тое, што 
адчуваю,-- прамовіў, далікатна гладзячы яе валасы, шыю. 
Галава яго ляжала на яе грудзях.-- Ты і самая прыгожая, 
і добрая, і ласкавая... Ты і моцная духам, і такая бездапа- 
можная, што мне страшна за цябе... Я хачу падхапіць 
цябе на рукі і пабегчы ў свет, далёка-далёка, каб мы бы- 
лі толькі ўдваіх з табою... Адны-адны... 

-- І не асуджаеш мяне? Не думаеш, што я такая- 
сякая? 

-- Не, што ты! - пачаў цалаваць яе ў шчокі, у вус- 
ны.-- Давай з'едзем адгэтуль і будзем жыць разам. Пажэ- 
німся... 

-- У мяне ж двое дзяцей ужо...-- усміхнулася.-- Мяне 
ты будзеш любіць, а іх? 

-- Тіх палюблю. Вось паглядзіш. 

-- Не ведаю, не ведаю...-- заківала яна галавою.-- Кі- 
нулася я з табою ў вір, выбілася з раўнавагі, разбураю 
сям'ю... Але і не каюся. Я да Уладака прывыкла, а цябе 
кахаю... 

З Д я ні да кога не прывык. Цяпер толькі ты стаіш 
мне ў вачах. 

-- Але не ўсе гэта разумеюць,-- сказала яна.-- Вось 
прыбяжыць маці, крычыць: ты такая-сякая! Што ты ро- 
біш? Маеш кватэру, мужа, дзяцей, добры дастатак у хаце! 
Чаго ты яшчэ хочаш? Здаецца ж, жыццё яна пражыла, 
дык няўжо не разумее: не самае ж важнае, каб у гаршку 
пешта было... Можна і без вялікіх дастаткаў жыць -- без 
машыны, дываноў, золата... Але цяжка жыць, калі муж 
заўсёды няголены, непрасаваны, век ласкавага слова не 
скажа, не прытуліцца, п'е з сябрукамі... Лашчыцца тады, 
калі яму гэта хочацца. П'яны. І не разумее, што душа мая 
кіпіць, бунтуе супраць гэтага. Я ж чалавек! Я ж жанчы- 
на! Я хачу ласкі, пяшчоты, увагі... Паскардзішся, папрак- 
неш, дык ён яшчэ і незадаволены: «Чаго ты яшчэ хочаш? 
Я ж табе палучку аддаю! І не абы-якую, а вялікую! А вы- 
піваю з хлопцамі за «левыя». Жывеш так, злуешся і ма- 
рыш. Пра іншае. Пра тое, як яно ўсё можа быць... 
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9. НОЧ 


Вось і зноў настала часіна жніва. Увесь сённяшні 
дзень за хатаю на жытнёвым полі гудзелі камбайны, мі- 
тусіліся па вуліцы машыны -- то імчаліся з Пільніцы на 
поле, то паважна паўзлі з поля з поўнымі кузавамі жаў- 
таватага, нібы залатога на сонцы, зерня. І ўсё гэта да 
болю радавала душу. Хлеб! Новы хлеб! 

І як ні ехалі шафёры ціха, як ні былі добра зашпакля- 
ваныя барты, але ўсё роўна крыху натрусілася на брук 
зерня -- цэлы дзень з яго не сыходзілі куры з усяго Баб- 
чынага Скону -- белыя, чырвоныя, чорныя, рудыя, -- збі- 
раліся ў купкі, клявалі згубленае дабро. 

Гаптар падклаў некалькі падушак пад галаву, ні то 
ляжаў, ні то сядзеў, і пазіраў у акно, І радаваўся, што 
стаіць пагода, што можна зжаць не надта ўрадлівае жыта, 
хоць цяпер нічога не страціць, і засмучаўся. Усё ж, калі 
пачалі ўжо жаць, значыць, сыходзіць гарачыня, цяпло, і 
ўжо ідзе восень. А ён заўсёды сустракаў жніво, адлёт ла- 
ставак, жоўтае лісце са смуткам. Нібы неяк і было шкода 
людской і сваёй працы: пасадзіў, пасеяў, усё расло, гу- 
ло -- і тут усё пад нож, пустое будзе поле... І яшчэ сёлета 
быў першы год, калі ён у такую часіну не памагаў лю- 
дзям, а ляжаў лежма ў хаце. Дык і адчуваў з пакутаю: як 
гэта цяжка чалавеку без работы! 

Быў на полі і Сцепановіч -- прымчаўся на «козліку». 
Гаптар думаў: да яго не заедзе. Крыўдуе, можа, і за той 
іхні ліст у «Правду», і за тую размову з Самсонавым, і за 
яго, Гаптарова, выступленне ў раёне на бюро, і няёмка 
'яму за сына. Але не. Заехаў. Прынёс і паставіў у куце 
снопік жыта, пасядзеў, распытаў пра здароўе, нібы між 
іншым сказаў, што сына перавялі пад Брэст галоўным 
аграномам, што да яго ездзіла маці, убачыла, што сын па- 
сябраваў там з добраю дзяўчынаю -- тамтутэйшаю настаў- 
ніцаю. Гаварыў, але ўсё адводзіў вочы, нібы асцерагаўся 
папрокаў, яго позіркаў. Здаецца, хацеў загаварыць і пра 
нешта іншае, але не рашыўся... Гаптар і не думаў яго па- 
пікаць, Ды за што было папікаць? Усё ж абышлося. Адчу- 
ваў толькі няёмкасць. За нявестку. На развітанне толькі 
папрасіў, каб паставіў Блінавага Альфонса да пчол. Сце- 
пановіч, ужо стоячы, пільна зірнуў, прыплюшчыў са 
стомленасцю вочы, а пасля сказаў з незадавальненнем: 
«Не выдумляй. Станавіся на ногі і сам яшчэ пчаляр.» 

е развітваўся -- праўда, з усмешкаю, з пажаданнем 
хутчэй стаць на ногі -- нібы і з вінаватасцю, нават і за 
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тое, што адклаў нейкую размову туды далей на «леп- 
шы» час... 

Увесь светлы дзень пякло сонца, трымалася парнасць. 
Зацягвалі і зацягвалі блакітнае неба белыя воблакі, тоў- 
піліся, але не трымаліся падоўгу, гурбамі сплывалі за не- 
бакрай. Пад вечар на поўначы пачалі гусціцца цёмныя, 
змрочныя хмары, пагрозліва сінець. 

Пасля, уночы, забліскалі кароткія маланкі-сполахі - 
далёка і ціха. Выспявала навальніца. Не на раптоўны 
гром і дождж, а на вялікія грымоты і на зацяглы лівень. 
Канечне, не ў час. Без патрэбы ў жніво. 

Вось ужо і блізка паласнула маланка, асвяціла ўсё ў 
хаце, хоць ты збірай іголкі, ляснуў гром. Аж зазвінела 
шкло ў шыбах. Усчаўся вецер, трывожна зашумела голле 
дрэў - і тут жа па страсе, у сцяну, у вокны з поўначы 
зацабаніў дождж. Зноў засвяціла бліскавіца -- і Гаптар 
убачыў: дрэвы за акном гнуцца, хіляцца ў адзін бок, так, 
як хіліцца трава ў рэчцы па цячэнні -- ад той сілы, без 
якой і не было б рэчкі. Зіхаціць, прамяніцца на дрэвах 
вільготнае лісце. 

Гаптар споўз з ложка і падаўся на кухню. Пры святле 
новай маланкі ўбачыў: падхапілася на суседнім ложку 
Анця, са страхам зажагналася і нібы са страхам зірнула 
і на яго, можа, і напраўду страшнага цяпер у белых спод- 
ніках. Ды не ўставаў дагэтуль, а тут падхапіўся. 

-- Ляжы,;-- супакоіў,-- пайду антэну з тэлевізара вы- 
цягну. 

Пакуль ён крочыў па спальні да дзвярэй і гаварыў, У 
хаце то высвечвалася, аж да сінізны, нібы загарэліся 
раптоўна блакітным агнём і ложкі, шафа, і стаяк, сцены, 
нібы гэтае святло і цябе пранізала наскрозь, то раптоўна 
ўслед за святлом цяжка падала змрочная цемната, што, 
здаецца, праглынала ўсё, яго таксама. 

2 О божа! -- уздыхнула Анця, нарэшце спрасоння ра- 
забралася, што тут і да чаго.-- Ды лажыся, нікуды не ідзі. 
Я яшчэ звечара тую антэну выцягнула і разетку на- 
крыла. 

Не пайшоў. Прысеў тут, на жончынай пасцелі. 

--. Ой, як смаліць! -- жахнулася яна. 

Услед за яе словамі аж затрэслася хата ад грому і яго 
грукату -- аж вусцішна было: ці то гіне, ці то нараджа- 
едца новы свет. 

-- Раз устаў, дык ляж са мною,-- як маладая, папра- 
сіла Анця.-- А то я адна баюся... 

-- Дыкя яшчэ трэба табе? -- усміхнуўся. 
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-- Вот гаворыш абы-што ў такую часіну...-- папікну- 
ла. Але лагодна. 

-- Пабушуе ды суціхне,-- зноў супакоіў.-- Хіба пер- 
шы раз? Колькі мы з табою навальніц бачылі! Ды якіх! 
І задуменна зірнуў у акно насупраць -- на вуліцу. 

Жыццё вакол Бабчынага Скону і заціхла, і заадно іш- 
ло-кацілася далей па сваёй каляіне, па сваім крузе... 

..Гаптар доўга сядзеў і пазіраў у акно. Хацеў, каб 
адпачылі ад лежатні плечы. І яшчэ ён думаў. Пра жыццё, 
пра сябе. Здзіўляўся: якое жыццё простае і непазнанае. 

Вось каторы ўжо раз на ўсё неба засвяціла доўгая і 
няроўная маланка, як вялізная вогненная вяроўка з па- 
лаючымі валаскамі, асляпіла -- ад яе і дрэвы, і зямля ў 
гародчыку здаліся не зялёныя, а цёмныя, зусім нейкія 
нерэальныя, нібы пазіраў на ўсё гэта нейчымі, не сваімі 
вачыма. 

Калі маланка пачала атухаць, зноў усё вызеленілася, 
стала такім, якім і было, і ў гэтую хвіліну -- гэтаксама на 
ўжо звычнейшым фоне, пры больш звычнейшым, нібы ме- 
сячным святле,-- кінуўся ў вочы за плотам і за вуліцаю 
жоўты новы зруб, які ён ставіў тут для сына і нявесткі. 
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